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IX. 


La mort d’Alferi ouvre une période nouvelle dans la vie de 
Me d’Albany (1). Si douloureuse que fût l'heure de la séparation, 
cette mort, il faut bien le dire, était un affranchissement pour la 
comtesse. 11 paraît certain qu’elle avait aimé Fabre avant qu’Alfieri 
fût descendu au tombeau; il est certain aussi que la misanthropie 
toujours croissante du poète l’avait condamnée pendant ces derniers 
temps à une solitude bien contraire à ses goûts. Elle se résignait 
sans doute, car elle était débonnaire et soumise; elle demandait à 
l'étude des consolations, elle passait des journées entières plongée 
dans ses lectures. Qui oserait dire pourtant que sa résignation fût 
complète? Qui oserait affirmer qu’à la mort de son amant, au milieu 
de sa douleur et de ses larmes, elle ne se sentit pas, sans se l'avouer 
à elle-même, plus légère, plus à l'aise, et comme débarrassée d’une 
Chaîne | rer Toutes ces Maintenons, occupées à distraire des 
rois malheureux et irrités, finissent toujours par laisser éclater leur 
ennui; M"° d'Albany, une fois séparée de son poète, ne prononce 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1°r février. 
TOME XXXI, — 45 FÉVRIER 1861, 
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pas un mot, n’écrit pas une ligne qui puisse nous faire soupçonner 
le fond de son âme; mais sa conduite nous révèle la vérité tout en- 
tière beaucoup plus clairement qu’on ne le voudrait. Quelques mois 
à peine sont écoulés, et déjà le peintre a pris la place du poète dans 
l'hôtel du Lung’ Arno; la casa di Vittorio Alfieri est aussi désormais 
la maison de François-Xavier Fabre. Quant à ces salons où la royale 
comtesse était si impatiente d'avoir sa cour et que la sauvagerie 
d’Alfieri tenait si obstinément fermés, ils vont enfin s'ouvrir: grands 
seigneurs et grandes dames, hommes de guerre et hommes d'état, 
écrivains et artistes, y affluent bientôt de toutes parts; c’est le foyer 
littéraire de l'Italie du nord, c'est un des rendez-vous de la haute 
société européenne. Voilà comment furent célébrées les funérailles 
d'Allieri ! 

Nous voudrions qu’il nous fût possible de voiler ce triste épisode : 
à Dieu ne plaise qu'on nous accuse d'avoir cédé ici à l'indiscrète cu- 
riosité de notre temps! Les commérages de l'histoire intime ne sont 
pas de notre goût; nous ne cherchons pas le scandale, nous ne scru- 
tons pas les mystères de la vie privée. Ce sont là, par malheur, des 
choses devenues publiques. Et qui donc est coupable de cette publi- 
cité? Me d’Albany a étalé elle-même une partie de ses fautes dans 
cette Vita d'Alfieri qu'elle a imprimée librement après la mort du 
poète, et pour ce qui concerne ses relations avec Fabre, elle n'y a 
pas, dans son insouciance, apporté plus de réserve. D'ailleurs on a 
tant parlé de ces singuliers incidens, on a tant discuté le pour et le 
contre, que notre silence sur un point si délicat serait pius grave 
encore qu'une condamnation expresse. Comment supprimer tout à 
fait un épisode qui renferme la conclusion du drame? Des roman- 
ciers se sont plu à mettre en scène la femme de quarante ans, et 
ils ont eu beau se montrer sympathiques pour des souffrances qui 
ne dépendent pas du nombre des années; on voit percer une secrète 
ironie dans leurs peintures : de quel ton les plus complaisans pour- 
raient-ils raconter ces dernières aventures de la comtesse? M"° d’Al- 
bany avait cinquante et un ans lorsqu'Alfieri mourut, Fabre n’en 
avait que trente-sept; la jeunesse de Fabre, jointe à un mérite 
qu'on ne peut nier, fut peut-être ce qui captiva le plus l’amante si 
longtemps soumise du misanthrope Alfieri. N'oublions pas cepen- 
dant que sur un point si délicat des opinions bien diverses se sont 
produites, et peut-être suflira-t-il de mettre ces opinions en pré- 
sence pour concilier les devoirs de l'historien avec les justes égards 
dus à une femme célèbre, dont les dernières années ont laissé un 
souvenir honorable. 

Il n’est pas du tout prouvé, disent les défenseurs de la comtesse, 
que personne ait remplacé Alfieri dans son cœur. Qu'était-ce que 
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Fabre en effet pour lui inspirer une passion si vive et si impatiente? 
Le peintre de Montpellier, si estimable à tant d'égards, n'avait d’ail- 
leurs aucune des qualités qui peuvent séduire un cœur enthousiaste. 
Je ne parle pas seulement de l'impression qu'il a laissée à ceux qui 
l'ont connu dans les dernières années de sa vie ; la goutte le tourmen- 
tait alors depuis longtemps, et son caractère, assez peu aimable déjà, 
était devenu singulièrement âpre. Sans avoir en 1503 cette humeur 
chagrine et bourrue, Fabre, esprit sérieux, intelligent, causeur in- 
struit et plein de ressources, connaisseur du premier ordre en ma- 
tière d'art, ne brillait ni par le charme ni par l'élévation du talent. 
Aucune flamme chez lui, pas la moindre étincelle de ce génie qui fai- 
sait pardonner à l'auteur de Marie Stuart ses brusqueries farou- 
ches. Une âme honnête et droite pouvait animer les traits vulgaires 
de son visage; il n’y fallait chercher aucune grâce, aucune finesse, 
nulle expression délicate et poétique. Les personnes qui ont vu à 
Montpellier le portrait de Fabre tel qu'il l'a peint lui-même se de- 
mandent comment la veuve de Charles - Édouard , l'adorata donna 
d'Allieri, aurait pu effacer comme à plaisir, par cet inexplicable atta- 
chement, la poétique auréole qui entourait son nom. 

— Prenez garde, a-t-on répondu. Il faudrait, pour être tout à 
fait juste envers Fabre, se demander si la comtesse elle-même, en 
1803, n'était pas un peu atteinte de cette vulgarité qu’on reproche 
au successeur d’Alfieri. Elle avait eu et gardé longtemps un mer- 
veilleux éclat de jeunesse, un teint éblouissant, quelque chose de 
ces fraîches carnations de Rubens, son compatriote et son peintre 
favori. À cinquante et un ans, sa beauté n'existait plus, et si les 
adorateurs de la comtesse, ceux qui ne la connaissent que par les’ 
mémoires d'Afferi, s'étonnent qu’elle ait pu aimer après lui le moins 
poétique des hommes, les amis de Fabre peuvent s'étonner à leur 
tour qu'il ait pu aimer, jeune encore, la vieille comtesse alourdie par 
l'âge. « J'ai connu M"° d’Albany à Florence, écrit M. de Chateau- 
briand dans les Mémoires d'Outre-Tombe ; Yâge avait apparemment 
produit chez elle un effet opposé à celui qu’il produit ordinairement: 
le temps ennoblit le visage, et quand il est de race antique, il im- 
prime quelque chose de sa race sur le front qu'il a marqué. La com- 
tesse d’Albany, d'une taille épaisse, d’un visage sans expression, 
avait l'air commun. Si les femmes des tableaux de Rubens vieillis- 
Saient, elles ressembleraient à M"° d’Albany à l'âge où je l’ai rencon- 
trée. Je suis fâché que ce cœur, fortifié et soutenu par Alferi, ait eu 
besoin d'un autre appui. » Les souvenirs que consigne ici le célèbre 
écrivain se rapportent à l’année 1822; il est probable cependant que 
dès l’année 1803 la veuve du dernier Stuart, la vieille amie de l’ar- 
dent poète piémontais, avait déjà cette physionomie sans jeunesse, 
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ces allures sans légèreté, que Chateaubriand nous signale. Qu'il y 
ait dans ces lignes un sentiment de fatuité mondaine, que l’auteur 
soit heureux d'opposer secrètement à la Beatrice un peu déformée 
d'Alfieri la Beatrice toute gracieuse et tout idéale de l'Abbaye-aux- 
Bois, nous n’essaierons pas de le nier; ce n’est pas une raison pour 
récuser un témoignage confirmé par des juges plus bienveillans. 
M. de Lamartine, qui vit la comtesse d’Albany en 1810, c’est-à-dire 
à une époque très rapprochée de la date qui nous occupe, la repré- 
sente à peu près dans les mêmes termes. « Rien, dit-il, ne rappelait 
en elle, à cette époque déjà un peu avancée de sa vie, ni la reine d'un 
empire ni la reine d’un cœur. C'était une petite femme dont la taille, 
un peu affaissée sous son poids, avait perdu toute légèreté et toute 
élégance. Les traits de son visage, trop arrondis et trop obtus aussi, 
ne conservaient aucunes lignes pures de beauté idéale. » Il est vrai 
qu'il ajoute ce correctif précieux, oublié ou dédaigné par Chateau- 
briand : « Mais ses yeux avaient une lumière, ses cheveux cendrés 
une teinte, sa bouche un accueil, toute sa physionomie une intelli- 
gence et une grâce d'expression qui faisaient souvenir, si elles ne 
faisaient plus admirer. Sa parole suave, ses manières sans apprêèt, 
sa familiarité rassurante, élevaient tout de suite ceux qui l’appro- 
chaient à son niveau. On ne savait si elle descendait au vôtre, ou 
si elle vous élevait au sien, tant il y avait de naturel dans sa per- 
sonne. » 

Ici les défenseurs de la comtesse d’Albany, qui ne peuvent nier 
son attachement pour le jeune artiste de Montpellier, essaient de 
soutenir qu'ils étaient secrètement mariés. — Non, répliquent leurs 
adversaires. M"° d'Albany installa Fabre auprès d'elle, elle en fit le 
compagnon de sa vie, elle le fit accepter par le monde de l'empire 
et de la restauration; elle le présenta familièrement à l'aristocratie 
européenne ; elle l'emmena dans tous ses voyages, à Paris en 1810, 
à Naples en 1812; elle vécut enfin sans scrupule et sans embarras 
comme la femme du peintre, mais elle ne songea pas un seul jour à 
l'épouser. Nous avons sur ce point un renseignement assez curieux. 
Le premier volume du supplément de la Biographie universelle, 
publié en 1834, contient un article sur la comtesse d’Albany, article 
signé du nom de Meldola, et dans lequel on lit ces paroles : « Quel- 
ques biographes ont prétendu que M"* d’Albany s'était unie par un 
mariage secret à Alfieri, et que, après la mort de ce poète, elle 
avait épousé M. Fabre. Ce dernier fait est démenti par M. Fabre 
lui-même, qui regarde le premier comme également controuvé. » 
Or, comme si cette dénégation imprimée ne suffisait pas au suc- 
cesseur d’Alferi, il l'inscrivit de sa main sur l’exemplaire qui lui 
appartenait. Ces mots, elle avait épousé M. Fabre, sont soulignés 
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par lui au crayon, et d'une main brusque ïl a écrit à la marge : 
«C'est faux.» Ce volume ainsi annoté a été donné par Fabre à la 
bibliothèque de Montpellier, et chacun peut y lire cette singulière 
protestation. Pourquoi donc une telle insistance? Au nom de quel 
sentiment a-t-il protesté de la sorte? Que craignait-il en laissant 
s'accréditer le bruit d’un mariage secret entre la comtesse et lui? 
Il ne craignait rien et ne se souciait de rien; toutes ces délicatesses 
lui étaient complétement inconnues. Véridique autant que bourru, 
il avait son franc-parler jusqu'au cynisme, et il n’a songé en cette 
circonstance qu'à dire la vérité, brutalement ou non, peu importe. 

On insiste encore cependant : une grande partie des lettres et 
papiers de la comtesse d’'Albany ayant disparu après la mort de 
Fabre, certains esprits, plus enclins à nier le mal que résolus à le 
combattre, ont prétendu que les pièces attestant le mariage avaient 
pu être aétruites avec tant d’autres documens relatifs à cette mys- 
térieuse histoire. Ce système ne soutient pas malheureusement l’exa- 
men : les papiers dont on parle ont été livrés aux flammes par un 
janséniste des plus timorés et des plus sombres, un certain M. Gache, 
qui avait acquis, on ne sait trop comment, une influence presque 
sans réserve sur le très peu scrupuleux et très peu janséniste Fabre. 
investi d’un pouvoir discrétionnaire sur tous les papiers qui venaient 
de la comtesse d'Albany, M. Gache fut impitoyable; il brüla toutes 
les lettres d'amour, toute la correspondance de la comtesse avec 
Alfieri, avec Fabre, toutes ces pages tracées par la femme qui ne 
rougissait pas de ses faiblesses, et à qui Sismondi pourra dire un 
jour sans lui causer d’embarras : « Vous avez connu, madame, tous 
les orages du cœur. » Ge sont ces lettres, et elles étaient nombreuses, 
qui ont disparu dans l’auto-da-fé auquel les mains du vieux jansé- 
niste ont mis le feu. Ne croyez pas qu'il y ait là de notre part une 
simple conjecture : M. Gache faisait souvent allusion à ces lettres, 
et, dans sa rigidité quelque peu ténébreuse, il n’en parlait qu'avec 
répugnance. Si Fabre avait épousé la comtesse d'Abany, l'erécu- 
teur (jamais ce mot ne fut plus juste), l’exécuteur testamentaire 
n'aurait-il pas publié avec joie les documens qui attestaient ce ma- 
riage? Et ces lettres trop vives, trop passionnées, que <a con- 
science lui ordonna d’anéantir, justifiées dès lors par une affection 
légitime, n’eussent-elles pas trouvé grâce devant lui? Ainsi nul 
doute sur ce point; Me d’Albany, entraînée par son instinct, avait 
obéi sans jactance, nous en sommes persuadé, sans nul esprit de 
révolte, mais aussi sans préoccupation de la loi morale, aux habi- 
tudes du monde et du temps où elle vivait. Le tumulte de la période 
révolutionnaire, la corruption du directoire, avaient aggravé ce re- 
lâchement des mœurs, déjà si général dans la société du xvmr' siècle. 
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Au moment où l'institution catholique; sinon la religion elle-même, 
avait semblé près de disparaître, où la révolution avait siégé au 
Vatican, où un pape chassé du patrimoine de saint Pierre et mou- 
rant en exil n'avait été remplacé par l'élection qu'après un long in- 
terrègne, au moment où le premier consul venait d'entreprendre, 
non sans de graves difficultés, la restauration du culte, enfin dans 
une époque toute pleine encore de ruines au milieu desquelles on 
cherchait vainement un chemin sûr, comment s'étonner que certaines 
choses, dont on serait scandalisé aujourd'hui, n'excitassent alors 
qu'une profonde indifférence ? C'était l'époque où les femmes les 
plus célèbres et à bien des égards le plus justement honorées 
avaient un mi dont la continuelle présence ne leur causait aucun 
embarras, un ami reconnu par le monde et traité en époux légi- 
time, pourvu que certaines bienséances relatives fussent gardées 
avec soin, pourvu que la fidélité de ces sortes d'unions en rachetât 
l'irrégularité. M"° d'Albany nous offre le type le plus complet de 
ces mariages natarels, en dehors de la religion et de la loi. C’est 
même là une des causes qui lui attirèrent dans la société féminine de 
son temps des amitiés si vives et si dévouées. Amie poétiquement 
gloriliée d'Alfieri, elle rassurait, elle protégeait par son exemple 
certaines situations du même genre. Plus d'une femme, sa corres- 
pondance l'atteste, était heureuse de trouver un abri auprès de l'une 
des plus grandes dames de l'Europe, auprès de celle qui s'appelait 
encore reine légitime d'Angleterre, et qui dans ses salons, quand 
les circonstances l'exigeaient, savait allier si bien une certaine hau- 
teur de ton à la grâce naturelle de son langage. On ne lui écrivait 
pas sans lui demander des nouvelles de M. Fabre, sans la charger 
de mille choses pour M. Fabre, sans partager entre M. Fabre et la 
comtesse tous les témoignages d'affection ou de respect. Bonne, fa- 
cile, accommodante, elle permettait ce langage ; bien plus, elle en 
était charmée, et quelques-unes de ses amies, encouragées par 
cette indulgence, ne tarissent pas sur l’exquise bonté, sur la charité 
parfaite, sur la grâce incomparable de la cara sovranu. 

Ainsi, dira-t-on, elle avait complétement oublié Alfieri? Non, Al- 
fieri eut un successeur, il ne fut pas oublié. M. de Reumont, à pro- 
pos de l'amour de M"° d’Albany pour l’auteur de Marie Stuart, à 
prononcé, en terminant, quelques paroles d'une rare justesse. « Ge 
n’était pas de l'amour, assure-t-il, c'était plutôt un sentiment d’ad- 
miration pour son génie, mêlé à une sorte de reconnaissance Per- 
sonnelle pour la gloire qu'elle en pouvait tirer. » Rien de plus vrai 
pour les dernières années : Me d'Albany avait d’abord aimé ce jeune 
poète qui lui devait une part de ses inspirations; mais plus tard, 
quand Alfieri l’eut soumise à un joug impérieux, ce qu’elle aima 
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surtout, ce fut l'esprit, le talent, l'attitude, la gloire de l'écrivain 
qui était alors la plus haute personnalité littéraire de l'Europe. Dans 
l'interrègne de Voltaire à Chateaubriand et de Rousseau à lord By- 
ron, Goethe et Schiller n'ayant pas encore été révélés à la société 
européenne, il n'y avait pas un poète dont on püt opposer le nom 
au nom de Victor Alfieri. Alfieri mort, le nom restait toujours atta- 
ché par des liens indissolubles à celui de la comtesse d’Albany. En 
somme, elle avait peu perdu; l'ombre du poète habitait toujours sa 
demeure, et ce que le poète en sa misanthropie intraitable lui avait 
si durement refusé, l'ombre complaisante allait le lui accorder libé- 
ralement. Absent, puisque la mort l'a voulu, mais toujours présent 
par le souvenir qu'il a laissé, par les hommages qu’on lui prodigue, 
c'est Alfieri qui va présider les salons de la comtesse d'Albany. 

Tel est le débat qui s'est produit; je l'indique en passant, puisqu'il 
le faut, et je poursuis mon chemin au plus vite. Parmi toutes ces 
opinions et tous ces récits contradictoires, il y a un seul point que 
nous sommes heureux d'établir, parce qu'il est humainement hono- 
rable, c'est celui-ci : le culte de la mémoire du poète va être entre- 
tenu par la comtesse avec un soin religieux ; laissons tout le reste 
dans une ombre douteuse. C’est déjà bien assez que M"° d'Albany, 
par son insouciance de l'opinion, ait paru la braver. En cela surtout 
elle est bien la fille de l'incrédulité aristocratique de son temps. 
Nous l'avons jugée au nom d’une morale plus haute; ne voyons plus 
désormais dans sa vie que ce qu’elle eut de noble et de respectable. 
Alfieri avait dit en son testament : « Je donne tous mes biens meu- 
bles et immeubles, or et argent, livres et manuscrits, à la comtesse 
Louise d'Albany, née princesse de Stolberg, veuve du comte d’Albany 
Stuart, décédé à Rome au mois de janvier 1788. » Et il avait ajouté 
à ces paroles des dispositions particulières relatives à la publication 
de ses œuvres inédites. M"° d’Albany était chargée de décider si ces 
œuvres devaient voir le jour; dans le cas où elle aurait désiré qu'elles 
ne parussent pas, Alfieri la priait seulement de les faire anéantir 
en sa présence, excepté toutefois les Satires, le Misogallo, la tra- 
gédie d’'Abel et les Poésies lyriques. La comtesse s'empressa de pu- 
blier ces précieux manuscrits, et elle n’oublia pas cette Vie d’Al- 
fieri où elle était célébrée avec un si poétique enthousiasme. Dès 
le printemps de l’année 1804, elle fait venir à Florence le vieil ami 
d’Alfieri, l'excellent abbé de Caluso, et lui confie le soin de mettre 
les manuscrits en ordre; Fabre se joint à l'abbé pour ce travail, et 
secondés tous deux par François Tassi, qui avait été dans les der- 
niers temps un secrétaire, on pourrait presque dire un collaborateur 
si dévoué pour Alfieri, ils ne tardent pas à mener l'œuvre à bien. 
L'impression commença cette année même, chez le typographe 
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Piatti, aux frais de la comtesse d’Albany; c’est l'édition bien con- 
nue, datée, non pas de Florence, mais de Londres, d'après un sub- 
terfuge assez usité en ce temps-là quand on voulait soustraire un 
ouvrage aux tracasseries de la censure. Les treize volumes portent 
ces mots : Londra, 1804. 

Tout en élevant ce monument au poète, M"* d’Albany lui en fai- 
sait consacrer un autre plus glorieux encore, puisqu'il exprimait 
l'hommage de la patrie tout entière. Elle demanda une tombe pour 
l'illustre mort dans cette église de Santa-Croce qui est comme le 
Campo-Santo des plus glorieux enfans de la Toscane. Une partie 
du clergé florentin s'y opposa vainement; la comtesse triompha de 
tous les obstacles, grâce à l'appui du comte Jules Mozzi, ministre de 
la reine-régente, et une place fut assignée à l'auteur du Wisogallo 
auprès du tombeau de Machiavel. La tombe accordée, elle se char- 
gea du monument. Canova, malgré les imperfections de son talent, 
était le seul homme qui fût digne de réalisez la pensée de la com- 
tesse d’Albany, et quand cette occasion lui fut offerte, il l'accueillit 
avec une joie où éclatait déjà l'inspiration de son âme. De 1804 à 
1810, une longue correspondance s'établit à ce sujet entre la com- 
tesse et l'élégant statuaire. Fabre y prenait aussi une grande part, 
proposant ses idées, donnant ses conseils, encourageant enfin son 
illustre confrère par une sympathie intelligente. Tous ceux qui ont 
visité l'Italie connaissent l'œuvre fameuse née de ce triple enthou- 
siasme; sur un large socle où reposent une lyre et deux guirlandes 
de fleurs, s'élève un sarcophage de forme antique. orné de masques 
tragiques, de couronnes de lauriers, avec un médaillon où l’on voit 
le buste du poète et cette inscription au-dessous : Victorius Alfe- 
rius Astensis. Une femme majestueusement drapée, la tête ceinte 
d'une couronne murale, est accoudée, pensive, sur le sarcophage. 
Elle est triste, mais d’une tristesse virile, que consolent secrètement 
d'immortelles espérances. Cette femme, on le devine, c’est celle dont 
l'auteur du Pianto a pu dire : 


Divine Juliette au cercueil étendue, 
Toi qui n'es qu’endormie et que l’on croit perdue. 


La noble Jtalia n'est pas même endormie dans ce monument funé- 
raire; elle rève, elle appelle et aperçoit déjà parmi les jours à venir 
le jour qui brisera la pierre de sa tombe. S’est-elle trompée? On 
ne peut le dire encore, mais l'espérance est une vertu généreuse, et 
il est beau pour Alfieri d’avoir inspiré une telle œuvre à l'efféminé 
Canova. Le monument fut inauguré dans l’église de Santa-Croce au 
mois de septembre 1810, l'année même où l'artiste, mandé à Paris 
par Napoléon, résistait avec une certaine hardiesse aux injonctions 
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du dominateur de l'Europe. On eût dit qu’une étincelle de l'âme ir- 
ritée du poète avait passé dans l'âme du statuaire. 

Sur le socle du sarcophage, la comtesse d’Albany à fait graver 
cette inscription en lettres monumentales : Victorio Alferio Astensi 
Aloisia e principibus Stolbergis Albaniæ comitissa M. P. C. an. 
MDCCCX. Ainsi ce n’était pas seulement la gloire d’Alfieri, c'était 
aussi l'amour du poète et de la comtesse qui était consacré dans ce 
monument. Si les faits dont nous parlions tout à l'heure étaient ad- 
mis sans contestation, il faudrait s'écrier : Étrange contradiction 
chez M" d'Albany entre les actes publics et la conduite privée! 
étrange contradiction, en apparence au moins, mais en même temps 
logique naturelle des sentimens secrets qu'on lui attribue! Infidèle, 
dit-on, à l'amour d’Alfieri, elle est fidèle au culte de sa gloire, car 
elle a besoin que la grande ombre du poète, évoquée sans cesse dans 
ce lieu même où un autre le remplace, préside ces brillantes réu- 
nions littéraires auxquelles va être conviée l'élite de l'Europe. 


X. 


Me d'Albany, qui avait accueilli avec joie l'établissement du con- 
sulat, ne tarda point à concevoir d'autres sentimens sous l'empire, 
Les hôtes qui fréquentaicnt son salon, les amis éloignés avec les- 
quels elle entretenait une correspondance active, étaient tous fort 
opposés à cette puissance dictatoriale que la France de 1799, abais- 
sée par tant de {erreurs successives, avait si facilement abandonnée 
à un capitaine victorieux. Celui qu'on avait salué d'abord comme 
un libérateur était devenu un maitre. L'éblouissant génie du con- 
quérant n'aveugla point les esprits libéraux, qui, satisfaits sans doute 
de voir un terme aux maux passés, voyaient des maux d'un autre 
genre, des maux plus profonds, plus durables, plus difficiles peut- 
être à guérir, inoculés à la France nouvelle par un despotisme que 
consacraient le génie et la gloire. On sait ce que fut pendant cette pé- 
riode la petite colonie de penseurs ingénieux, d'observateurs clair- 
voyans et sévères groupés autour de M"° de Staël; on ignore géné- 
ralement que le salon de M"° d’Albany à Florence eut le même 
caractère et joua souvent le mème rèle que le salon du château de 
Coppet. Il n’y a pas un mot sur ce curieux épisode dans les deux 
volumes de M. de Reumout; les documens que nous fournit la bi- 
bliothèque du musée Fabre nous permettent de combler cette lacune 
et de restituer une page de l'histoire littéraire, politique et sociale 
au commencement de notre siècle. 

Parmi les hôtes de Coppet, parmi les plus dévoués amis de M"e de 
Staël, il en est deux qui furent aussi les amis, les admirateurs et, 
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chaque fois qu'ils allèrent à Florence, les hôtes reconnaissans de la 
comtesse d’Albany : l'un est ce brillant patricien de Berne, Charles- 
Victor de Bonstetten, Français par l'esprit, Allemand par le savoir 
et la curiosité critique, intelligence merveilleusement douée, mais 
qu'une légèreté, une mobilité, une dissipation incorrigible empêchè- 
rent de déployer toutes ses richesses; l’autre est le généreux publi- 
ciste, l'historien Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi. 

Nous avons déjà rencontré M. de Bonstetten dans le palais du 
comte d'Albany, à Rome, en 1774, deux ans après le mariage de 
Charles-Édouard avec Louise de Stolberg. À quelle époque M. de 
Sismondi fut-il présenté pour la première fois à la comtesse? Je ne 
trouve aucun renseignement sur ce point; mais on voit en 1807 le 
publiciste déjà célèbre, l'auteur du Tableau de l'agriculture toscane, 
l'auteur du Traité de la richesse commerciale, invoquer auprès de 
Me d'Albany le souvenir d’une visite antérieure, et entretenir dès 
lors avec elle une correspondance qui offrira souvent le plus vif in- 
térêt. La première lettre est datée du 18 juin 1807. M. de Sismondi 
vient de se retirer à Pescia, en Toscane, après avoir publié les deux 
premiers volumes de son grand travail sur les républiques italiennes. 
Un juge des plus autorisés, M. Mignet, dans sa belle notice sur Sis- 
mondi, a rendu hommage à cette histoire, « tracée, dit-il, avec un 
vaste savoir, un noble esprit, un talent vigoureux, assez d'art et 
beaucoup d’éloquence. » Il nous semble qu’on retrouvera quelque 
chose de ces qualités dans les lettres qu’on va lire. Elles révèlent 
certainement un noble esprit, et à travers la familiarité de ces libres 
entretiens, plus d’une parole éloquente, inspirée par les événemens 
publics, s'échappe des lèvres du causeur. 


« Madame, 


« Permettez-moi de me rappeler à votre souvenir en vous envoyant les deux 
premiers volumes de mon histoire. Si votre noble ami avait vécu, c’est à 
lui que j'aurais voulu les présenter, c'est son suffrage que j'aurais ambi- 
tionné d'obtenir par-dessus tous les autres. Son âme généreuse et fière ap- 
partenait à ces siècles de grandeur et de gloire que j'ai cherché à faire con- 
naître. Né comme par miracle hors de son siècle, il appartenait tout entier 
à des temps qui ne sont plus, et il avait été donné à l'italie comme un mo- 
nument de ce qu’avaient été ses enfans, comme un gage de ce qu'ils pou- 
vaient être encore. Il me semble que l’amie d'Alfieri, celle qui consacre 
désormais sa vie à rendre un culte à la mémoire de ce grand homme, sera 
prévenue en faveur d'un ouvrage d'un de ses plus zélés admirateurs, d’un 
ouvrage où elle retrouvera plusieurs des pensées et des sentimens qu'Alfieri 
a développés avec tant d'âme et d’éloquence. Avant la fin de l'été, je compte 
aller à Florence vous rendre mes devoirs et entendre de votre bouche, ma- 
dame, votre jugement sur mes républiques. 
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«Il y a quinze jours que j'ai quitté M"* de Staël à Coppet; elle avait chargé 
son libraire de vous faire parvenir sa Corinne , et elle se flattait que vous 
l'aviez reçue. Si cependant elle ne vous est pas parvenue encore, je pour- 
rai vous en envoyer un exemplaire; je serai sûr, en le faisant, de l'obliger, 
car elle désirait sur toute chose que cet ouvrage fût de bonne heure entre 
vos mains, et qu'il obtint votre approbation. Je me flatte qu'elle sera en- 
tière, et que, si la France a été juste pour elle, l'Italie sera reconnaissante. 
— Vous aurez su, madame, que notre amie a éprouvé de nouveaux désa- 
grémens. Vous en aurez su même davantage, car la malignité publique s’est 
plu à en exagérer les rapports. On lui avait laissé acheter une campagne 
dans la vallée de Montmorency, en lui donnant des espérances trompeuses, 
et au lieu de lui permettre ensuite de l'habiter, on avait confirmé l'exil à 
trente lieues; c'est alors qu'elle est revenue à Coppet, où j'ai passé un mois 
auprès d'elle. Aujourd’hui je m'éloigne d'elle de nouveau, et pour une an- 
née entière; mais j'espère voir bientôt ici un autre de nos amis communs, 
M. de Bonstetten, qui doit avoir eu, il y a peu de mois, l'avantage de vous 
voir, et qui m'annonce par sa dérnière lettre son retour prochain de Rome. 
Peut-être vous l’arrêterez quelque temps à Florence, et nous nous le dis- 
puterons…. 


« J.-CH.-LÉON SIMONDE SISMONDI. 
« Pescia, 18 juin 1807, » 


Nous voici, dès cette première lettre, introduits dans le monde de 
Me de Staël. Entre le château de Coppet et le palais du Lung' Arno, 
Sismondi sera désormais un intermédiaire actif et dévoué. Plus d'un 
curieux détail, ignoré des biographes les mieux informés, des his- 
toriens littéraires les plus pénétrans, va nous être révélé dans ses 
messages. Pourquoi n'avons-nous pas les lettres de M° d'Albany ? 
Le tableau serait bien autrement complet; profitons du moins des 
pages qui nous restent. M" d'Albany a dû répondre immédiatement 
à la lettre que nous venons de citer, et sans doute elle regrettait 
de ne pas avoir encore recu la Corinne de M"° de Staël, dont la 
publication toute récente avait causé une émotion si vive. « S'il faut 
en croire une anecdote, dit M. Villemain, le dominateur de la 
France fut tellement blessé du bruit que faisait ce roman, qu'il en 
composa lui-même une critique insérée au Woniteur. » Cette cri- 
tique amére et spirituelle, au jugement de M. Villemain, mais sur- 
tout si fort inattendue, n'aurait-elle pas été provoquée par le refus 
qu'opposa M: de Staël à certaines insinuations du maître ? La lettre 
suivante, datée du 25 juin, peut jeter quelque jour sur ce singulier 
incident. 


«Je me hâte de vous envoyer Corinne; c'était à vous que l’auteur voulait 
que son livre parvint avant tout autre en Italie. M" de Staël n'avait point 
attendu le voyage long et incertain de M. de Sabran, elle avait donné ordre 
à son libraire de vous expédier cet ouvrage au moment où il paraîtrait. Si 
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cet exemplaire, qui vous était destiné, vous parvient enfin, je prendrai la 
liberté de vous le demander pour le faire passer à Naples à la place de ce- 
lui-ci. Sans doute, madame, moi aussi j'aurais ardemment désiré que M: de 
Staël eût assez de fermeté dans le caractère pour renoncer complétement à 
Paris et ne faire plus aucune démarche pour s'en approcher; mais elle était 
attirée vers cette ville, qui est sa patrie, par des liens bien plus forts que 
ceux de la société : ses amis, quelques personnes chères à sôn cœur, et qui 
seules peuvent l'entendre tout entier, y sont irrévocablement fixées. Il ne 
lui reste que peu d’attachemens intimes sur la terre, et hors de Paris elle 
se trouve exilée de ce qui remplace pour elle sa famille aussi bien que de 
son pays. C’est beaucoup, sensible comme elle est, passionnée pour ce qui 
lui est refusé, faible et craintive comme elle s'est montrée souvent, que 
d'avoir conservé un courage négatif qui ne s’est jamais démenti. Elle a con- 
senti à se taire, à attendre, à souffrir pour retourner au milieu de tout ce 
qui lui est cher; mais elle a refusé toute action, toute parole qui fût un 
hommage à la puissance. Encore à présent, comme on la renvoyait loin de 
Paris et de la terre qu'elle avait achetée, le ministre de la police lui fit dire 
que, si elle voulait insérer dans Corinne un éloge, une flatterie, tous les 
obstacles seraient aplanis et tous ses désirs seraient satisfaits. Elle répondit 
qu'elle était prête à ôter tout ce qui pouvait donner offense, mais qu’elle 
n'ajouterait rien à son livre pour faire sa cour. Vous le verrez, madame, il 
est pur de flatterie, et dans un temps de honte et de bassesse c’est un mé- 
rite bien rare. — Nous allons donc bientôt voir ceux où l'âme antique de 
votre ami s'exprime avec toute sa fierté, toute son énergie. Je n’en doute 
pas, madame, vous réussirez à obtenir une libre publication, puisque vous 
avez déjà été si avant. Ce succès ne pouvait être obtenu que par vous seule 
au monde; il fallait les efforts, le courage, la persévérance d'une affection 
que la mort a rendue plus sacrée et qu'elle a presque transformée en culte. 
Parmi ces hommes qui comprennent si mal les hautes pensées et les senti- 
mens généreux, il reste cependant encore une secrète admiration pour des 
vertus et un dévouement dont ils sont incapables. Vous les avez dominés, 
vous les dominerez encore par cette profonde vérité de votre caractère et 
de vos aTections. Ils c‘deront, ils obéiront au grand nom d’Alfieri, parce 
que vous, en sentant toute la hauteur de son génie, toute la noblesse de 
son Caractère, vous les forcez à le reconnaître... 


« J.-CH.-L. SIMONDE SISMONDI. » 
« Pescia, 25 juin 1807. » 


Il est probable que M"° d'Albany adressait maintes questions à 
Sismoadi sur les hôtes de Coppet; les lettres de celui-ci, pendant 
les années 1898 et 1509, contiennent à ce sujet des détails ou des 
indica'ins que l'histoire doit recueillir. Voici par exemple une 
ébauche assez vive du portrait de Zacharias Werner, l'un des chefs 
de l’école romantique en Allemagne, imagination ardente, éblouis- 
saute, visionnaire sublime quelquefois, mais qui, tombé du ciel de 
la poésie, s'en'onça dans un mysticisme sensuel où toutes les sortes 
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«… Nous avons eu à Coppet M. Werner, le poète tragique, auteur de Lu- 
ther, de Wanda, d'Attila, l'un des hommes enfin les plus distingués de l’AI- 
lemagne. J'aurais beaucoup désiré vous le faire connaître, et si, comme il 
en a l'intention, il va dans une année en Italie, je ne manquerai pas de vous 
l’adresser. C’est une chose si digne d'observation que la poésie mystique, 
qui a pris complétement le dessus en Allemagne, et qui tient désormais 
toute cette nation dans un somnambulisme perpétuel, qu'on est heureux de 
pouvoir la juger dans son principal prophète. Werner est un homme de 
beaucoup d'esprit, de beaucoup de grâce, de finesse et de gaieté dans l’es- 
prit, ce à quoi il joint la sensibilité et la profondeur, et cependant il se 
considère comme chargé d'aller prêcher l'amour par le monde. Il est, à 
votre choix, apôtre ou professeur d'amour; ses tragédies n’ont d'autre but 
que de répandre la religion du trés saint amour, et elles doivent réussir, 
car c’est la plus admirable versification qu’on ait encore vue en Allemagne, 
et une imagination si riche et si neuve, qu'en dépit de sa bizarrerie elle 
commande l'admiration. L'autre jour, je l'entendais qui dogmatisait avec 
un Allemand très raisonnable, homme d'âge mûr, que M. de Gérando con- 
nait fort, le baron de Voght. « Vous savez ce que l’on aime dans sa mai- 
tresse? » dit Werner. Voght hésitait et ne savait pas trop ce qu'il devait 
nommer. «C'est Dieu! » poursuit le poète. «Ah! sans doute, » reprend Voght 
avec un air convaincu. » 


Lacharias Werner alla voir M" d’Albanv à Florence, et quoiqu'il 
ne voulût faire qu’une visite en courant, on sut bien l'y retenir. La 
comtesse, par un sentiment d’émulation, aimait à étudier les hôtes 
de M": de Staël. Sismondi, tout étonné de ne pas voir revenir le pro- 
phète de l'amour, écrivait quelques mois après : « Werner est donc 
toujours à Florence? Je croyais qu’il ne faisait qu'y passer. C'est un 
homme d’un fort grand talent et aussi un très bon homme. C'est 
dommage qu'il soit absolument fou. S'il a appris quelque autre 
langue que la sienne, il doit vous amuser par son originalité. » 

Un autre ami de M"* de Staël que Sismondi a très finement ap- 
précié dans ses lettres, et qui alla plus d’une fois de Coppet à Flo- 
rence, c'est M. de Bonstetten. Un écrivain suisse, M. Aimé Steinlen, 
a publié récemment une étude intéressante sur ce charmant esprit; 
il a puisé avec goût dans sa correspondance inédite, et le spirituel 
patricien de Berne, le pèlerin du Latium, le voyageur aux pays du 
nord, l'ami de Corinne et de Jean de Müller, a repris dans les lettres 
françaises la place originale qu'il occupait déjà dans la littérature 
allemande. Si M. Aimé Steinlen avait connu les lettres de Sismondi 
à M d’Albanv, il aurait pu ajouter plus d’un trait à la physionomie 
de ce mobile personnage. Voici ce que disait un des plus intimes 
confidens de Bonstetten à une époque où l’auteur applaudi du 
Voyage dans le Latium venait de publier ses Recherches sur la na- 
ture et les lois de l'imagination. Le peu de succès de ce livre n'a- 
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vait pas averti l’insouciant écrivain; il était toujours aussi enclin 
aux dissipations, aussi prompt à disperser, à disséminer ses ri- 
chesses, à les semer négligemment autour de lui, 


Fleurs d’acacias qu'éparpillent les vents. 


Sismondi, dans son amitié loyale, commençait à s'inquiéter. Ajou- 
tez à cela que les lettres de Jean de Müller à Bonstetten venaient 
de paraitre, et que l'enthousiasme du grand historien pour le spiri- 
tuel voyageur, l'admiration qu’il lui avait si souvent témoignée, la 
foi qu'il professait dans le développement prochain et infaillible de 
ce génie en travail offrait un contraste pénible avec le défaut chaque 
jour plus marqué dont se préoccupaient ses amis. Cette préoccupa- 
tion était bien vive, quand Sismondi écrivait à M®° d'Albany une 
espèce d'oraison funèbre sur un homme si jeune encore de cœur et 
d'esprit. Aux formes qu'il emploie en débutant, on dirait que M. de 
Bonstetten a cessé de vivre : 


« Bonstetten avait été doué d’éminentes facultés, mais non pas du don de 
les mettre en œuvre. Son imagination était singulièrement brillante, son 
style en allemand harmonieux et pittoresque. Dans sa jeunesse, il travaillait 
avec ardeur, il frappait à toutes les portes, il saisissait avec une extrême 
facilité, et son esprit, qui pénétrait quelquefois par des rayons de lumière 
dans les profondeurs des sciences, semblait promettre qu'il les posséderait 
une fois. Cette vivacité pétulante semblait alors un 1eu que l'âge calmerait 
en le concentrant. Tout cela a été perdu; sa conversation, ses écrits, sa cor- 
respondance, tout est sautillant, même sa conduite. Sa réputation se dis- 
sipe devant lui, et il ne peut pas s’en créer une nouvelle; au lieu d'avancer, 
comme on devait s’y attendre, il s'épuise en efforts inutiles pour se retrou- 
ver ce qu’il a été. Je l'aime tendrement, car il a précisément la bonté et la 
vérité de caractère qui attachent le plus, mais je suis navré de ce qu'il reste 
si au-dessous de ce qu’on pouvait attendre de lui. » 


Un critique doué d’une singulière finesse, M. Sainte-Beuve, di- 
sait récemment la même chose : « Ce qui manque surtout à Bonstet- 
ten dans cette longue vie intellectuelle répandue sur tant de surfaces 
diverses, c'est un ensemble, c'est un centre; il n’a pas de quartier-- 
général où l’on se rallie. Son œuvre n’a pas de clocher ni d'acro- 
pole. » Ne semble-t-il pas que l'éminent écrivain ait deviné le juge- 
ment de Sismondi? Mais après ces regrets et ces alarmes, il y a un 
sentiment qui l'emporte toujours dans les lettres de Sismondi sur 
Bonstetten : c'est la sympathie pour cet esprit toujours en fête, pour 
cette âme qui rajeunit sans cesse. 


« …. Sans doute vous aurez été frappée de l'amabilité infinie de M. de 
Bonstetten, que vous aviez perdu de vue depuis plusieurs années. Plus je le 
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compare à tout ce que je connais, et plus la grâce et le mouvement tou- 
jours nouveau de son esprit me frappent et me confondent. Ce n’est pas la 
génération présente ni l'éducation de nos jours qui donneront un homme 
semblable. Nous passons la plus grande partie de cet été ensembie à Coppet, 
avec Me de Staël, M. Constant et M. Schlegel. Nous y avons souvent des 
visites dignes d’une telle société, et nous y oublions doucement le beau ciel 
de l'Italie. Cependant et les uns et les autres, nous comptons y retourner 
un jour, et tous ceux qui vous ont connue, madame, mettent au premier 
rang, parmi leurs motifs pour revoir Florence, le désir de vous y retrou- 
ver... » 


Et trois années après, admirant cette âme perpétuellement jeune, 
cette âme si vive, si alerte, à qui les plus cruels malheurs domesti- 
ques, bien que sincèrement et douloureusement sentis, n’enlèvent 
pas sa sérénité lumineuse, il signalait chez cet enfant de la Suisse 
une imagination toute méridionale. 


« Vous avez bien raison, M. de Bonstetten porte la vie légèrement, Il 
semble que la douleur ne puisse pas l’atteindre, quoiqu'il la connaisse et 
qu'il la peigne quelquefois admirablement. Il est singulier qu’un homme 
comme lui soit né à Berne, il a tout le caractère d’un homme du midi, l'ima- 
gination est le fond de son être; c’est par elle qu’il est sensible et par elle 
qu'il est consolé. Ces hommes ‘lu midi, gardons-nous désormais d’en dire et 
d'en penser du mal. L'imagination, quand elle exalte pour eux le sentiment 
de l'honneur ou de la honte, quand elle leur fait tout sacrifier pour une 
cause dont nous soupçonnions à peine l'existence, les relève au-dessus de 
notre siècle, et venge par eux la nature humaine, dégradée dans tout ce qui 
nous entoure. » 


À quoi se rapportent ces dernières paroles? On l'a deviné sans 
peine : au soulèvement de l'Espagne contre Napoléon. Il serait sur- 
prenant en effet que la politique ne tint pas une grande place dans 
cette correspondance, si l'on songe que c’est Sismondi qui parle, et 
que la personne à laquelle il s'adresse est l'amie d'Alfieri. En 1809, 
au moment où les grandes guerres vont recommencer, Sismondi, 
qui désire la paix en philosophe dévoué aux libertés publiques, 
confie à M"° d'Albany ses douleurs et ses craintes. C’est le disciple 
d'Adam Smith, c'est l'économiste libéral qui se montre à nous dans 
ces lettres; on y voit aussi quels sentimens animaient alors les hôtes 
de M"° de Staël, et ce n'est pas une chose indifférente d'entendre 
l'écho des conversations de Coppet répété par le salon de Florence. 
En même temps, les lettres sérieuses, les ouvrages nouveaux, les 
tentatives poétiques de Benjamin Constant, les études de M"° de 
Staël sur la littérature allemande, le grand travail qu’elle prépare 
sur le pays de Kant et de Schiller, ce travail que Sismondi annonce 
avec enthousiasme comme le chef-d'œuvre de son illustre amie, tout 
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cela trouve sa place au milieu des appréhensions politiques du cor- 
respondant de M"° d'Albany. 

Le palais du Lung’ Arno a-t-il donc un salon politique et litté- 
raire qui mérite une mention, comme celui du château de Coppet, 
dans l’histoire de la société européenne sous le régime impérial? 
Oui, certes, ce salon existe, et il ne tardera pas à exciter la colère 
du maître. Ne croyez pas cependant que la physionomie de cette 
réunion soit aussi vive, aussi décidément hostile. M"° d'Albany 
s'accommode encore mieux du despotisme que de l'anarchie. Ce 
n’est pas elle qui dirait : Malo periculosam libertatem. C'est un peu 
une reine fainéante que cette aristocratique personne; elle assiste 
à un spectacle, elle ne prend pas une part active à la lutte. Amie 
de la société choisie, éprise du charme de la conversation et des 
beaux-arts, elle admet chez elle des représentans de tous les ré- 
gimes. Si elle a fermé obstinément sa porte au général Clarke, au 
futur duc de Feltre, alors qu'il était tout-puissant à Florence (1807), 
elle recevra l’année suivante M. le baron de Gérando, chargé d’une 
haute mission administrative en Toscane. C’est l'époque où la Tos- 
cane, déjà enlevée à la maison d'Autriche après la paix de Lunéville 
et donnée, sous le nom de royaume d'Étrurie, au prince hérédi- 
taire de Parme, vient d’être annexée à la France. Elle forme désor- 
mais trois départemens, l'Arno, l'Ombrone, la Méditerranée, mais 
trois départemens ayant encore une sorte d'unité distincte au sein 
de l'empire, puisque la sœur de Napoléon, Élisa Bonaparte, prin- 
cesse Bacciocchi, princesse de Lucques et de Piombino, vient 
d'obtenir, avec le titre de grande - duchesse de Toscane, le gou- 
vernement de la Méditerranée, de l'Ombrone et de l’Arno. La 
grande - duchesse Élisa, bonne, gracieuse, charitable, protectrice 
intelligente des lettres et des arts, avait réconcilié bien des cœurs 
avec la domination française. Son autorité, trop souvent gènée, il 
est vrai, par les émissaires de la police impériale, s'était toujours 
montrée bienfaisante. M. de Reumont, qui connaît si bien la Tos- 
cane, et dont le témoignage n’est pas suspect, affirme qu'aujour- 
d'hui encore la mémoire de la grande-duchesse est vénérée à Flo- 
rence, Si nous avions les lettres de M"° d’Albany, il est probable 
qu'on y trouverait la trace de ses relations avec la grande-duchesse 
Élisa. Celle qui était l'amie de Joséphine en 1801 ne pouvait refu- 
ser les mêmes sentimens à sa belle-sœur, au moment où la gra- 
cieuse princesse s’'efforçait si libéralement d’adoucir l'oppression 
commune. Très pacifique, je le répète, M"° d'Albany avait donc 
toute sorte de raisons pour ne pas donner un caractère hostile aux 
réunions mondaines qu’elle présidait. Sa joie et son grand art. c'é- 
tait d'y faire briller les esprits les plus divers. Je trouve dans les 
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lettres de Sismondi quelques lignes assez curieuses où cet art de 
magicienne (e’est le terme qu'il emploie) est représenté vivement, 
non sans un léger grain d’ironie : 


«…… J'ai reçu de M“ Brun deux lettres de Florence; elle y parle de 
vous, madame, avec un enchantement, avec un enthousiasme, qui m'ont fait 
un sensible plaisir. Vous avez réellement trouvé moyen de faire pour elle 
un paradis de Florence. Elle y parle de ceux qu'elle a vus chez vous et par 
vous comme d'hommes extraordinaires, d'hommes supérieurs ; quelquefois 
je doutais si c'était bien à Florence qu'elle avait trouvé tout cela, ou si elle 
n'y avait point vécu dans le xv° siècle plutôt qu'aujourd'hui. Après tout; je 
soupçonne que vous êtes deux magiciennes, et que tout ce monde si distin- 
gué était de votre création ou de la sienne. Encore votre manière de créer 
est-elle fort différente : vous regardez toujours le monde de haut en bas en 
le jugeant; elle le place dans les nuages que le soleil colore, et dont elle 
arrête les formes dans son imagination. Vous avez fait valoir les gens que 
vous lui présentiez, parce vous aviez démêlé leurs qualités, que vous met- 
tiez au grand jour; mais c’étaient toujours eux. Elle les a rêvés dans sa tête, 
et celui-là serait bien habile qui reconnaitrait les portraits qu'elle en fait.» 


Ainsi un salon du xv° siècle, un salon de la renaissance, tout 
rempli de grands hommes et d'esprits supérieurs, grâce à cet art 
de transfiguration magique dont M° d’'Albany avait le secret, voilà 
ce que présentaient sous l'empire les réunions déjà célèbres de la 
casa d'Alfieri, Rien de politique, aucune inspiration ardemment 
libérale, et sous ce rapport nulle ressemblance avec la colonie de 
Coppet. La châtelaine toutefois avait ses pensées de derrière, 
comme dit Pascal. Elle savait à l'occasion juger les événemens et 
les acteurs. Les principes que lui avait légués Alfieri, et que Sis- 
mondi ravivait dans son âme, éclataient à de certaines heures, en 
présence des confidens éprouvés. C’est pour ce cercle intime et pour 
ces heures de liberté que l'historien des républiques italiennes écri- 
vait des lettres comme celle-ci : 


«… Dans la crise où nous vivons, ce serait grande folie que de s'inquiéter 
de l'avenir : qui peut savoir à qui il appartiendra? Rien de ce qui nous en- 
toure ne porte un caractère de durée; nous sommes arrivés aux extrêmes 
de tout. Ce n'est qu'à présent qu'on commence à sentir les effets de la ré- 
volution, parce qu'à présent seulement ceux qui sont nés pendant ses pre- 
mières années entrent dans l'âge de la force et des combats. Un vide énorme 
se présente dans la population; le nombre des mariages est réduit d'une 
manière effrayante; les ouvriers manquent à l'agriculture; les denrées ne 
trouvant plus d'acheteurs, les fermiers sont obligés de résilier leurs baux et 
d'abandonner le travail des campagnes: le commerce et les manufactures 
sont depuis longtemps en ruine; tout s’épuise, tout finit, et cependant 
avec cette misère et cette dépopulation la guerre va recommencer du nord 
au midi. Nous serons bientôt réduits à l'état où nous voyons la Valachie et 
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la Bulgarie. Avons-nous des titres pour y échapper? L'Europe était la pa- 
trie naturelle des loups et des ours : pourquoi la leur a-t-on enlevée? Il me 
paraît que les bêtes féroces se vengent. 

« J'ai parlé à mon amie et mon hôtesse de votre obligeant souvenir: elle 
en est extrêmement reconnaissante, et m'a chargé de vous en remercier, 
Elle travaille à présent à des lettres sur l’Allemagne où elle compte exami- 
ner l'esprit, les mœurs et la littérature de ce pays. Jusqu'à présent, elle n’a 
fait qu'un peu plus du quart de l'ouvrage; mais ce qui est écrit me paraît 
supérieur à tout ce que nous avons vu d'elle. Ce n’est point, comme dans 
Corinne, le cadre d'un roman où elle place ses observations, elle va droit 
à son sujet et l'embrasse avec une force qu’on n'attend point d'une femme, 
Il y a une profondeur vraiment admirable dans le jugement du caractère na- 
tional, dans la peinture de son genre d'esprit et dans son opposition avec 
celui de tous les autres peuples. Rien encore de si nouveau, de si impartial 
et de si pénétrant n'a été écrit, je crois, sur le caractère d'aucune nation. 
Je suppose que cet ouvrage sera publié dans le courant de l'été prochain. 
Vous serez, madame, sans aucun doute, des premières à l'avoir. Auparavant 
vous verrez une tragédie de Benjamin Constant qu'il va faire imprimer cet 
automne : c’est Wallenstein de Schiller transporté sur la scène française, 
Je vous en avais parlé avant de l'avoir vu, il a beaucoup surpassé mon at- 
tente. La versification est admirable, et peut aller de pair avec celle de nos 
grands maîtres; l'observation des règles de la scène française est scrupu- 
leuse, et cependant la nationalité, le caractère des temps et des lieux, sont 
imprimés sur tous les personnages avec une force et une vérité que j'avais 
crues jusqu'ici réservées aux Allemands. La pièce est d'un grand intérêt et 
fait verser beaucoup de larmes. Il est bien fâcheux qu'elle soit trop longue 
pour la représentation : elle a deux mille huit cents vers, en sorte qu'on ne 
peut pas essayer de la mettre au théâtre, » 


Les consolations littéraires ne sont pas les seules pour ce témoin 
clairvoyant et attristé. Sous la dictature de plus en plus accablante 
d'un génie en lutte avec la nature des choses, il y avait des hommes 
de bien sans cesse occupés, dans la mesure du possible; à diminuer 
le fardeau des misères publiques. Si M"° d'Albany pouvait signaler 
à son correspondant l'exemple de la grande-duchesse Élisa, le loyal 
Sismondi de son côté était heureux de rendre justice au préfet de 
Genève, M. de Barante. 


« …. Je ne blâme point, quoique je ne les imite pas, ceux qui, en des 
temps de calamités, entrent dans le gouvernement; mais puisqu'ils sont 
sans cesse obligés de porter la désolation dans les provinces et les familles, 
puisque, maniés comme des instrumens par une main plus puissante, ils 
frappent et renversent d'après des vues qui ne sont point à eux, ils doivent 
amplement compenser le mal qu'ils sont forcés de faire par le bien qu'ils 
font volontairement. Ils doivent consoler les pères auxquels ils enlèvent 
leurs enfans, les enfans qu’ils privent de l'héritage de leurs pères; autre- 
ment on leur demandera compte du sang et des trésors qu'ils coûtent au 
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pays, et on leur dira qu'un honnête homme ne doit pas concourir à faire 
des malheureux, lorsqu'il n'a pas la certitude que, loin de l’aggraver, il a 
adouci leur misère, Nous avons le bonheur d’avoir à Genève un beau mo- 
dèle dans ce genre. M. de Barante, notre préfet, sait se faire aimer dans 
l'exécution même de la conscription et de la levée des impôts. Nous sentons 
que sa probité, sa douceur, sa justice, l'ordre parfait qu’il a établi dans 
tout ce qui dépend de lui, nous sauvent chaque jour des milliers de vexa- 
tions, et que nous n'éprouvons d'autres maux que ceux qui sont inévita- 
bles. Avez-vous reçu un livre de son fils qui vient de paraître : De la Litté- 
rature francaise dans le dir-huitième siècle ? C'est un ouvrage où l'on trouve 
un esprit bien distingué et une bien grande étendue de connaissances pour 
un jeune homme... » 


«9 janvier 1809, » 


Ces témoignages sont précieux à recueillir pour l'impartiale his- 
toire; il est bon que ces nobles figures ne soient pas effacées dans 
le mouvement tumultueux des grandes annales. On comprend tou- 
tefois que l'action d’un homme, si dévoué qu'il pût être à la jus- 
tice, fût bien insuffisante pour compenser les misères d'une dictature 
rendue plus écrasante de jour en jour par la fatalité des événemens. 
Pour ces Sismondi, ces Bonstetten, ces Benjamin Constant, pour ces 
esprits libéraux dont la grande patrie est la civilisation elle-même 
et qu'on a nommés des citoyens du monde, les guerres européennes 
étaient des guerres fratricides, plus quam civilia bella. Sismondi, 
comme M° d'Albany, avait des amis dans toute cette Europe du 
nord qui allait de nouveau se heurter contre nos victorieux batail- 
lons. Il souffrait, et ne pouvait pas même exprimer sa souffrance. 
C'est une chose digne de remarque assurément que, dans la se- 
conde période de l'empire, les lettres de Sismondi à la comtesse 
d'Albany ne portent plus de signature. Il est manifeste que l’inqui- 
sition de la police a pris un développement formidable; on n’ose 
parler, on n'ose écrire. Cette oppression, cet effroi, ce silence, ne 
vous frappent-ils pas dans ces paroles familières et poignantes? 


« Coppet, 22 mai 1809. 


« J'ai reçu successivement, madame, les tomes divers des œuvres pos- 
thumes d’Alfieri que vous avez eu la bonté de m'envoyer, et aujourd’hui, je 
pense, les derniers. Je ne saurais vous dire combien cette succession d’en- 
vois à ajouté à ma reconnaissance. Je comptais bien assez sur votre bonté 
Pour vous demander ce présent, mais je n’attendais point cette attention 
soutenue qui vous a fait vous occuper de moi pendant un mois de suite, 
pour faire partir chaque semaine un nouveau paquet. J'ai été aussi on ne 
peut pas plus touché de voir toujours l'adresse écrite de votre propre main, 
et celle correspondance silencieuse me donnait une certaine émotion propre 
au temps où nous vivons, Car, comme des choses qu'on pense il y en a les 
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trois quarts qu'on ne peut pas dire, les lettres les plus pleines et les plus 
détaillées ne sont guère moins loin d’être l'expression du cœur que ces 
simples adresses. Z y a plus d'intimité, plus de correspondance de l'âme 
dans ce qu'une lettre fait penser que dans ce qu’elle dit. J'ai le sentiment 
que vous souffrez et que je souffre, que vos vœux et vos pensées sont tour- 
nés vers le même pays que moi, que les mêmes gazettes vous font les 
mêmes impressions, que les mêmes malheurs, les mêmes boucheries vous 
glacent du même effroi. Nous sommes d'accord, la parole elle-même y ajou- 
terait peu de chose, l'écriture n'oserait en approcher; mais il y a à présent 
un tel poids de douleur et de souffrance pour chaque individu, que la pen- 
sée sous cette oppression ne peut plus garder de liberté. 

« Quand j'aurai écarté ces nuages noirs, si j'y réussis, je vous parlerai 
des ouvrages &e votre illustre ami, et surtout de ses satires, puisque c’est, 
je crois, après la tragédie, le genre d'écrits dans lequel il a montré le plus 
de talent. Il avait ce degré d'amertume que donne une indignation vertueuse 
et cette poignance d'expression, cette brièveté dans la force, qui rendent la 
satire d'autant plus brillante que ce mérite est plus rare dans la langue 
italienne. 

« Vous avez lu sans doute les Martyrs, c’est la chute la plus brillante 
dont nous ayons été témoins, mais elle est complète, les amis mêmes n’osent 
pas le dissimuler, et quoiqu'og sache que le gouvernement voit avec plaisir 
ce déchaînement, la défaveur du maître n’a rien diminué de celle du pu- 
blic. La situation de Chateaubriand est extrêmement douloureuse; il voit 
qu'il a survécu à sa réputation, il est accablé comme amour-propre, il l'est 
aussi comme fortune, car il n'a rien, il ne tient aucun compte de l'argent, 
et il a dépensé sans mesure ce qu'il comptait de gagner par cet ouvrage, 
qui au contraire achève de le ruiner. J'en ai une pitié profonde; c’est un si 
beau talent mal employé. C'est même un beau caractère, qui, à quelques 
égards, s’est démenti. Comme il n'est rien qu'avec effort, comme il veut 
toujours paraître au lieu d'être lui-même, ses défauts sont {4chés comme 
ses qualités, et une vérité profonde, une vérité sur laquelle on se repose 
avec assurance n’anime pas tous ses écrits. Ainsi on assure qu’il est très in- 
dépendant de caractère, qu'il parle avec une grande liberté et un grand 
courage; cependant il y a dans les Martyrs des passages indignes de ces 
principes, il y en a où il semble avoir cherché des allusions pour flatter, Il 
a pris la servilité pour le caractère de la religion, parce qu'il a appris cette 
religion, au lieu de la sentir. 

« Nous sommes à présent réunis à Coppet. M" de Staël a auprès d'elle 
tous ses enfans, mais l'aîné est sur le point de partir pour l'Amérique, il va 
reconnaître les terres qu’ils y possèdent et prendre des arrangemens pour 
le voyage de sa mère elle-même, car celle-ci veut dans une année chercher 
la paix et la liberté au-delà de l'Atlantique. Il m'est impossible de dire tout 
ce que je souffre de cette perspective et combien je suis abimé de douleur 
en pensant à la solitude où je me trouverai. Depuis huit ou neuf ans que je 
la connais, vivant presque toujours auprès d'elle, m'attachant à elle chaque 
jour davantage, je me suis fait de cette société une partie nécessaire de mon 
existence : l'ennui, la tristesse, le découragement m'accablent dès que je 
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suis loin d'elle. Une amitié si vive est bien au-dessus de... (1), car il m'est 
arrivé plus d’une fois d’en ressentir pour d’autres femmes..., sans que les 
deux sentimens méritassent seulement d’être comparés l’un à l’autre. Nous 
avons ici Benjamin, M. de Sabran et M. Schlegel; M. de Bonstetten y re- 
viendra bientôt aussi; il est à présent à Berne, où il n'avait, je crois, pas 
fait de voyage depuis la révolution. On nous annonce pour l'été la plus 
brillante compagnie de Paris : à la bonne heure, je ne suis curieux de rien, 
et je ne voudrais pas ajouter au cercle que nous avons déjà. Je porte en- 
vie à votre calme, je porte envie à votre retraite dans les livres et la pen- 
sée, mais vous aussi avez connu les orages du cœur, et vous ne voudriez 
pas n'avoir pas eu cette intuition complète de la vie. » 


Ce voyage que M"° de Staël projetait en Amérique n’est indiqué 
par aucun de ses biographes. Ni M. Villemain dans son brillant Ta- 
bleau du xvin® siècle, ni M. Sainte-Beuve dans son étude si complète, 
si sympathique sur la vie et les écrits de M" de Staël (2), n’ont 
mentionné ce singulier épisode. Ce n’était pas cependant un de ces 
projets nés dans une heure de fièvre et qu'on a oubliés le lende- 
main. Je vois par les lettres de Sismondi que pendant trois années, 
de 1809 à 1812, M": de Staël poursuivit sérieusement, obstinément, 
et malgré toutes les remontrances de ses amis, cette idée d'une 
émigration aux États-Unis. Sismondi paraît d’abord approuver son 
projet : « Dans ce moment où tout ce vieux monde corrompu tombe 
en dissolution, il est plus important que jamais de se conserver une 
retraite, un moyen d'indépendance, une garantie de sa liberté, par 
delà l'enceinte soumise aux révolutions européennes; mais quelque 
sage, quelque convenable que soit un pareil voyage, il faut un grand 
courage pour l'entreprendre, et elle ne s’y détermine pas sans de 
cruels déchiremens. » Bientôt cependant ce plan si sage, si conve- 
nable n’est plus à ses yeux qu’une inspiration funeste. Que devien- 
dra-t-elle chez les rudes pionniers du Nouveau-Monde, cette reine 
des sociétés choisies, la brillante Herminie des combats de la pen- 
sée? « L'Amérique est d'une tristesse mortelle, ajoute-t-il quelques 
mois après, elle l’est bien plus pour mon amie que pour personne, 
aujourd'hui qu’elle a pris goût à la poésie et à la philosophie alle- 
mandes. Rien n’est en effet plus opposé; tout est rêveur, vague et 
sans but en Allemagne, tout est utile et appliqué en Amérique. De 
tous les pays du monde, c’est celui où l’on demande le plus : À quoi 
cela sert-il? Et rien ne sert comme l'argent; aussi c'est leur pre- 
mière pensée. J'ai vu un journal américain dans lequel son arrivée 

(1) Les mots qui manquent ici ont été enlevés par la rupture du cachet. Il est facile au 
reste de rétablir le sens : Sismondi a pu comparer son amitié pour M°* de Staël aux 
sentimens d'amour que lui ont inspirés d’autres femmes, et il a trouvé son amitié beau- 
coup plus vive que son amour. 

(2) Voyez la Revue du 1°" et du 15 mai 1835. 
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était déjà annoncée. « C'est une femme fort riche, y disait-on, et 
qui vit d’une manière fort noble dans son château. Elle a aussi écrit 
plusieurs livres qui, étant beaucoup lus en Europe, lui rapportent 
assez d'argent. » Et c'est parmi ces misérables calculateurs qu’elle 
va passer quelques années! » 

Dans toutes ses lettres à M"° d'Albany, Sismondi revient sur ce 
sujet, qui le désole. Son amitié si tendre, si dévouée, est comme 
atteinte d'une blessure profonde; son cœur saigne. Un tel chagrin 
ajouté à la douleur des événemens publics est un poids si lourd, si 
accablant, que ce mâle esprit en éprouve par instans une sorte de 
désespoir : « 11 vous prend, s’écrie-t-il, un dégoût de la littérature, 
de l'étude, de la pensée, lorsque la vie est si pesante; il vous prend 
un sentiment de mort universelle, et je voudrais dormir toujours 
pour m'arracher à la fois et aux nouvelles des événemens, et aux 
retours sur soi-même qu'une philosophie impuissante nous fait faire 
sans résultat. » 11 voit déjà son amie traversant l'Atlantique et la 
colonie de Coppet dispersée pour toujours : « Dans trois mois envi- 
ron, je serai absolument isolé, mon amie sera partie, et elle emmè- 
nera avec elle presque tous ceux qui me sont chers. » Un autre jour, 
il supplie M"° d’Aibany de lui venir en aide pour arrêter l'impa- 
tiente fugitive : « La résolution est si grande et si diflicile à prendre 
que, si quelque obstacle l'arrète, si quelqu'un la retient, j'espère 
encore qu'elle pourra rester; mais la moindre chose aussi la déci- 
dera à partir. Elle juge des Américains par les Anglais, et de ces 
derniers par ce qu'une imagination toute poétique lui en a fait con- 
naître. » Et enfin, quand il croit que tout espoir est perdu, quand il 
la voit prendre congé de ses amis, il souffre d'avance pour la châte- 
laine de Coppet de l'immense déception, du gigantesque ennui qui 
l'attend au sein d'une démocratie occupée surtout d'industrie et de 
commerce : « Avant de faire son grand voyage, elle veut traverser 
lentement la France et séjourner quelques semaines à une distance 
constitutionnelle de Paris, pour prendre congé de tous ses amis et 
leur donner occasion de venir la voir au passage. Dieu veuille qu'elle 
y trouve des gens assez aimables ou assez dévoués pour lui faire re- 
gretter plus vivement tout ce qu’elle va quitter! Pour moi, je n'y 
peux plus rien, mais je m'en désole. L'ennui de ce nouveau conti- 
nent me parait gigantesque, comme ses forêts, ses lacs et ses ri- 
vières.… » 


XI. 


Ces lettres de Sismondi à M"° d’Albany montrent assez quelle 
était la sympathie de la comtesse pour tout ce qui intéressait M"° de 
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Staël. Les deux salons, à cette date, étaient loin de se ressembler 
tout à fait; il y avait pourtant, de l’un à l’autre, bien des affinités 
secrètes. Or au moment où M"° de Staël, espionnée, calomniée, 
voyant même ses amis, et les plus inoffensifs de tous, compromis à 
cause d'elle, au moment, dis-je, où ce noble esprit, irrité d’une 
persécution tracassière et odieuse, voulait demander un asile à la 
démocratie du Nouveau-Monde, M"° d'Albany, dans son hôtel du 
Lung’ Arno, devenait suspecte aussi à la police impériale. Avec cette 
prodigieuse activité qui menait de front les plus grandes affaires et 
les plus minces détails, l'empereur avait les yeux sur elle. Au mois 
de mai 1809, M"° d'Albanv recut l'ordre de se rendre à Paris avant 
la fin de l'automne; elle partit de Florence au mois de septembre 
et fit le voyage à petites journées. Fabre l’accompagnait. En per- 
sonne p:udente, elle n'eut garde de se montrer à Genève, où ses 
amis de Coppet espéraient bien l'arrêter au passage. «Je ne sais 
quelle route vous avez prise pour ne pas y arriver, » lui écrivait 
Bonstetten. Ce n'était point le cas, pensait-elle, de faire une halte 
à Coppet au moment de subir un interrogatoire de l'empereur. On 
s'aperçoit de plus en plus qu'il n’y a rien d’héroïque chez la reine 
d'Angleterre. Elle arriva donc avec Fabre dans ce Paris qu'elle avait 
quitté dix-sept années auparavant, soutenue par Alfieri au milieu 
des vociférations de la populace. Que de changemens dans sa des- 
tinée ! Que de différence aussi entre le Paris du 10 août et le Paris 
de 1809! Une seule ressemblance rapprochait les deux époques : la 
liberté individuelle n'avait pas encore de garanties. L'empereur, 
nous le savons par les lettres de Fabre, reçut la comtesse avec cour- 
toisie, mais avec une courtoisie un peu ironique dans la forme, et 
au fond singulièrement impérieuse : « Je sais, lui dit-il, queile est 
votre influence sur la société florentine, je sais aussi que vous vous 
en servez dans un sens opposé à ma politique: vous êtes un obstacle 
à mes projets de fusion entre les Toscans et les Français. C’est pour 
cela que je vous ai appelée à Paris, où vous pourrez tout à loisir 
satisfaire votre goût pour les beaux-arts. » On comprend que ce ma- 
gnifique musée, devenu pour elle une prison, lui inspirât moins de 
sympathie qu'en 1788. Il paraît qu’elle en faisait dans ses lettres 
un tableau peu flatteur. « Combien je voudrais, répondait Sismondi, 
pouvoir donner à M"° de Staël votre manière de voir Paris! mais 
on ne se laisse jamais détromper par d’autres des choses ou des per- 
sonnes que l’on chérit. Il nous faut à tous l'expérience pour cesser 
d'aimer, » Me de Staël en effet était plus que jamais amoureuse de 
son ruisseau de la rue du Bac; exilée de la société parisienne, c'é- 
tait par désespoir qu’elle voulait s'enfuir en Amérique. Combien elle 
enviait la punition infligée à Mv* d’Albany! M. de Bonstetten, qui 
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prenait les choses moins au tragique, fait gaiement allusion à ce 
contraste : 


« Coppet, # avril 1810, 


« Vous voilà, madame, comme le pécheur de l'Évangile, forcée d'entrer 
en paradis. Si j'avais le bonheur d’être à Paris, je trouverais cela le mieux 
du monde, et j'en profiterais pour vous y faire ma cour comme je l'ai faite 
la moitié de ma vie. Daignez me dire ce que vous faites; comment vous 
trouvez-vous dans votre nouveau domicile? Si vous y restiez, mon désir 
d'y aller serait très grand, et je ne sais comment j'y résisterais... Je suis 
dans un pays où l’on vous envie vos péchés, si tant est que vous en ayez 
commis, et encore plus votre purgatoire.. J'ai eu de vos nouvelles par Sis- 
mondi, qui est ici à faire ses adieux à la padrona di casa, que nous voyons 
partir avec bien des regrets. Je n’ai pas d'idée de ce que la conversation 
deviendra lorsqu'elle ne sera plus ici. Il me semble que nous allons tous 
être muets ou crétins. Indépendamment de son esprit et de son cœur, il 
y a chez elle des rassemblemens de monde si rares et si variés qu'il en ré- 
sulte la société la plus piquante, et des réunions qui souvent par leur seul 
contraste sont d’intéressantes comédies. Dans quelques mois, vous verrez 
son ouvrage sur l'Allemagne... » 


Pendant toute cette année 1810, M"° d'Albany continua ses études 
sur la société parisienne, et l'on devine par les répliques de ses 
correspondans les sentimens qui l’animaient. « Si vous n'avez pas 
persuadé M"° de Staël sur Paris, — c’est Sismondi qui parle, — 
moi du moins je suis tout converti. Je ne saurais désirer ces grandes 
cohues, ni cet esprit d'épigrammes tel qu'il nous revient dans les 
lettres de plusieurs de nos amis, ces bons mots contre le pouvoir 
avec lesquels on se croit dispensé d’avoir de la noblesse dans les 
sentimens et la conduite, ce mélange dégoûtant d'empressement 
pour servir et de moquerie contre ce qu'on sert... » Voilà des traits 
assez vifs, ce me semble, et d’une vérité facilement reconnaissable. 
Lui au contraire, après avoir protesté pendant dix ans contre le 
régime oppressif de l'empire, si Ja situation change de fond en 
comble, il pourra devenir un jour le défenseur de Napoléon contre 
les rois coalisés, C'est ce qu'il fera en 1815, après le retour de l'ile 
d'Elbe, mais il le fera sans servilité comme sans trahison, et pourra 
toujours porter la tète haute. Le jour où l’empereur, quelques se- 
maines avant Waterloo, fit venir aux Tuileries l'ami de la comtesse 
d'Albany et de M"° de Staël pour le remercier des articles si français 
insérés par lui au Moniteur, il dut se rappeler, j'imagine, le mot 
spirituel et sensé d'Andrieux : « On ne s'appuie que sur ce qui ré- 
siste. » 

Parmi les personnes que la comtesse d’Albany apprécia le plus, 
soit dans les salons de la ville, soit dans les réunions de la cour 
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(car l'empereur lui avait donné une loge au théâtre des Tuileries, 
et elle y vit Talma plus d’une fois), il faut placer au premier rang 
l'aimable et spirituelle M"° de Souza, l’auteur charmant d’Adële de 
Sénange, de Charles et Marie, d Eugène de Rothelin, d'Eugénie et 
Mathilde. Un peu plus jeune que M"° d'Albany, mais issue comme 
elle de cette société du xvr° siècle qui disparaissait tous les jours, 
lettrée, sensible, romanesque, elle charma la comtesse comme une 
apparition des jours heureux. Elles se lièrent bientôt d'une amitié 
qu'aucun nuage ne voila jamais. La bibliothèque du musée Fabre 
possède une soixantaine de lettres adressées à M"° d’Albany par 
Me de Souza, lettres trop simples, trop familières, trop intimes le 
plus souvent, pour que j'en puisse détacher autre chose qu'un petit 
nombre de lignes, mais qui dans leur familiarité gracieuse, dans 
leur négligent abandon, révèlent le cœur le plus affectueux et le 
plus pur. M"° de Souza ne tarit point sur la bonté, l'indulgence, la 
parfaite charité mondaine de la royale comtesse; c’est elle surtout 
qui est bonne, dévouée, et qui, dans sa discrétion accomplie, semble 
toute surprise par instans du charme qu'elle exerce. Ces lettres em- 
brassent environ une douzaine d'années; les fines observations n'y 
manquent pas, non plus que les esquisses de mœurs tracées au cou- 
rant de la plume; ce qui y brille avant tout, c’est le prestige de la 
bonté. Une telle correspondance est un des meilleurs titres qu'on 
puisse invoquer en faveur du caractère et du cœur de M"° d’Albany. 

C'est aussi pendant ce séjour forcé dans la capitale de l'empire 
que M"° d’Albany renoua connaissance avec M. Bertin l’ainé. M. Ber- 
tin, que la comtesse avait déjà vu à Florence, entretenait des rela- 
tions fort amicales avec M. Fabre; il lui avait acheté plusieurs ta- 
bleaux, entre autres une grande composition, le Jugement de Pâris, 
qui fut exposée en 1808 et fort discutée par la critique du temps. 
David et Girodet, qui virent l’œuvre de Fabre chez M. Bertin avant 
l'exposition, en parurent sincèrement satisfaits : «.… Hier matin, 
j'ai appelé votre maître. Il est enchanté et me charge de vous faire 
ses complimens. Girodet sort à l'instant de chez moi. Son avis est le 
mien. Tous deux pensent que ce tableau vous fera le plus grand 
honneur au salon. Votre maître est particulièrement frappé de la 
beauté du groupe de Pâris, de Vénus et de l'Amour. Il est resté 
une heure à examiner, et en jugeant l'ouvrage avec la plus grande 
sévérité (ce sont ses termes), il n’a vu à reprendre que la draperie 
du bras droit de Pallas et la draperie rouge de Junon.… Je sais du 
reste qu'il a professé la plus sincère admiration pour votre bel ou- 
vrage, et cela ailleurs que chez moi. J'espère que vous êtes per- 
suadé, mon cher ami, que ces éloges m'ont fait presque autant de 
plaisir qu'ils devront vous en faire, et que ce n’est pas seulement 
comme propriétaire du tableau que je suis content. » La collection 
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de lettres inédites à laquelle j'emprunte ces lignes appartient aussi 
à la bibliothèque du musée Fabre à Montpellier. Je ne sais si l’ad- 
miration de Louis David pour l'œuvre de son élève ne semblerait 
pas excessive aujourd'hui; le talent de Fabre, talent incontestable, 
est avant tout correct, savant, mais singulièrement froid, mème pour 
l'époque, et dépourvu de toute qualité sympathique. J'ai cité pour- 
tant ce passage, non-seulement parce qu'il intéresse l'histoire de la 
peinture, mais parce qu’il indique le monde libéral, ami des arts et 
des lettres, au sein duquel se plaisait la comtesse d’Albany. Il ya 
eu tant de choses fâcheuses dans cette histoire, que c’est un devoir 
pour nous de relever moralement nos personnages chaque fois que 
l'occasion s'en présente et que la justice le veut. 

Me d’Albany, malgré ses impressions premières, n'avait donc 
pas fait en définitive un voyage inutile, et quand elle obtint au mois 
de novembre 1810 l'autorisation de retourner à Florence, elle em- 
porta en Italie plus d'une précieuse amitié. Que devenait cependant 
M": de Staël? Avait-elle renoncé à cette émigration en Amérique 
dont Sismondi était si cruellement préoccupé dans ses lettres à la 
comtesse? Au moment où M* d’Albany rentrait à Florence, M"° de 
Staël était victime d’une violence inouie : le livre de l'Allemagne 
venait d'être saisi, et l'édition entière mise au pilon par la police 
impériale. « On sait, dit M. Sainte-Beuve, la lettre du duc de Rovigo 
et cette honteuse histoire, » Vous pensez bien qu'un tel événement 
occupe une large place dans la correspondance de Sismondi. « Mon 
amie, écrit-il à la comtesse, s’est armée de fierté pour résister à un 
coup si terrible, et elle l'a supporté avec une force que je n'aurais 
point eue. 1l est vrai qu’un ouvrage de faits comme le mien aurait 
été détruit sans retour par la suppression du manuscrit, tandis que 
celui qui est fondé sur le développement de la pensée subsiste d'une 
manière indestructible dans la tête qui l'a conçu. » Gette force d'âme 
a pourtant besoin d'être soutenue par des distractions continuelles, 
par une sorte d'étourdissement fébrile qui fasse oublier le passé et 
qui empèche de songer à l'avenir. Je trouve plus d’un trait poignant 
dans les confidences du grave historien. « J'espère que vous nous 
ferez à Genève une courte visite. Nous y avons vécu cette année 
dans un plus grand tourbillon de fêtes et de divertissemens qu'il 
n’y en a peut-être en aucune ville de ce triste continent. On ne parle 
que de bals et de comédies de société. M"* de Staël en joue une ce 
soir qui est de sa composition ; dans huit jours, elle en jouera une 
autre qu'elle a faite aussi elle-même, et ce qu’il y a de singulier 
d’après son imagination mélancolique et la tristesse extrême de sa 
situation, toutes deux sont d'une extrème gaieté. Elle a pris désor- 
mais son parti : elle ne songe plus à Paris; elle a oublié son livre, 
et n’en a point d'autre dans la tête; elle vit dans le présent, sans 
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faire de projets, sans renoncer à ceux qu'elle à faits, car ce serait 
presque disposer de l'avenir que d'en effacer ce qu'elle y avait mis 
précédemment. Elle me confond tous les jours davantage. Je n’au- 
rais jamais espéré ce repos d'esprit qu’elle a trouvé, je n'aurais su 
quel conseil lui donner pour l'atteindre, et il m'étonne si fort que je 
ne sais comment compter sur sa durée. » Repos factice, gaieté fié- 
vreuse! l'ami rassuré trop vite aurait eu grand tort de compter sur 
la résignation prolongée d'une telle âme. Les paroles que je viens 
de citer sont du mois de février 1811; Sismondi écrivait au mois 
d'octobre suivant : 

« L'intérêt que vous voulez bien accorder à notre colonie de Coppet m'a 
fait différer de courriers en courriers de répondre à votre aimable lettre, 
parce que je voulais vous donner des nouvelles de mon amie, et que depuis 
longtemps je la crois à la veille de prendre une grande résolution; mais le 
temps passe. les événemens s'accumulent, les circonstances se compliquent, 
et il est plus difficile que jamais de prendre un parti. Depuis longtemps, sa 
situation me paraît si embarrassée que je m'interdis absolument de lui don- 
ner un conseil, puisqu'à tous je vois la plus grande responsabilité attachée; 
je l'affermis dans celui qu'elle embrasse, je tâche de lui donner du courage, 
mais lorsqu'elle l'abandonne d'elle-même pour un autre, je ne lutte point, 
de peur d'augmenter son irrésolution. Cependant cet état de doute est 
moins pénible pour elle qu’il ne serait pour bien d’autres. Hier encore, elle 
disait avec joie : « Eh bien! Dieu merci, j'ai encore trois semaines avant de 
devoir prendre un parti. » Elle a demandé un passage sur la frégate qui a 
apporté le dernier ambassadeur d'Amérique, et qui doit probablement re- 
partir dans un mois ou six semaines; le ministre de la police y a consenti, 
l'ambassadeur aussi, mais il faut attendre l’assentiment du capitaine, peut- 
être celui de l'empereur... » 

On voit que, jusqu'au dernier moment, M"° de Staël a eu l'idée 
de chercher un refuge dans le Nouveau-Monde. N'y cherchait-elle 
que cela? Le souvenir de Chateaubriand ne se mêlait-il pas ici à des 
préoccupations toutes différentes? N'y avait-il pas encore chez ce 
vaillant esprit un sentiment d'émulation littéraire au milieu des 
plus cruelles angoisses ? Elle eût certäinement rapporté de la patrie 
de Washington maintes choses auxquelles n'avait pas songé l'illustre 
auteur d’Atala, et peut-être, si elle eût accompli ce projet, faudrait- 
il aujourd’hui citer son nom à côté du nom d’Alexis de Tocqueville. 
Elle se décida enfin pour une autre direction : elle était trop atta- 
chée par mille habitudes, par mille affections (j'emploie les termes 
de Sismondi), à cette contrée de boue qui était autrefois la brillante 
Europe. Le 22 mai 1812, M”: de Staël partit secrètement pour l’Au- 
triche, avec l'intention de passer en Russie et en Suède. Sismondi, 
qui, soit de Genève, soit de Pescia, écrit pour M" d’Albany le jour- 
nal de la colonie de Coppet, s'empresse de lui transmettre les nou- 
velles si impatiemment, si douloureusement attendues. 
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« Pescia, 29 juin 1812. 

« J'ai différé de vous écrire, madame, pour que ma lettre pût vous porter 
quelque nouvelle d’une voyageuse pour qui je ressens les plus vives an- 
goisses et à qui vous vous intéressez aussi. J'ai attendu courrier après cour- 
rier; en voilà déjà trois d’arrivés depuis que j'ai eu l'honneur de vous voir, 
et ils ne m'apportent absolument rien. Il y a au moins dix personnes de qui 
j'attends des lettres de Genève ou de la route, et aucune ne m'écrit, ou plu- 
tôt aucune de leurs lettres ne me parvient, car je crois fermement qu'elles 
ont été interceptées. Je ne saurais vous dire jusqu’à quel point cette impa- 
tience croissante, cette impossibilité de franchir une seule idée, qui se pré- 
sente toujours à la même place, et qui ne reçoit aucune modification, me 
tourmente. C’est le 22 mai que mon amie s’est mise en route, mais ses me- 
sures étaient si bien prises que la nouvelle de son départ s’est répandue 
dans la ville seulement le 2 juin au soir. C’est par une lettre à ma sœur 
que je l'ai appris; une autre à ma mère, du 6 juin, arrivée aujourd'hui, n'en 
dit pas un mot. Tout au moins suis-je assuré que, jusqu'à cette date, il ne 
lui était rien arrivé de funeste que l’on pût savoir à Genève, et dix jours 
de route environ sont une bien grande avance; mais, dans un intérêt aussi 
vif, la triste ressource que les conjectures vagues et le calcul des chances 
possibles! » 

« Pescia, 11 juillet 1812, 

«.…… Vous avez la bonté de vous intéresser au voyage et aux inquiétudes 
de mon amie, et je ne veux pas différer de vous communiquer les nouvelles 
que j'en ai reçues, les unes directement, d'autres par Genève. Les der- 
nières étaient de Vienne, 17 juin. Elle y était arrivée en bonne santé, elle 
y était fort accueillie, et elle s’y reposait en attendant qu'ele pût continuer 
son voyage. Il lui fallait pour cela des passe-ports de Pétersbourg, M. de 
Stackelberg, ambassadeur à Vienne, n'ayant pas qualité pour en donner; 
mais il avait envoyé un courrier exprès pour elle, et il se faisait garant du 
succès. Il paraît qu’elle les a demandés pour Stockholm : si elle les obtient, 
elle renoncera au long voyage dont je vous ai parlé; sinon, elle se rabattra 
sur Odessa. Les nouvelles de paix ou de guerre peuvent avoir une grande 
influence sur sa détermination; on m'écrivait de Genève, en date du 30, que 
la paix avec la Russie était signée; on m'écrivait aussi sur M" de Staël que la 
police avait déclaré ne vouloir ni la poursuivre ni la redemander, puisqu'elle 
laissait son fils aîné dans le pays comme un gage de sa bonne conduite. Ce 
fils est à Coppet, il s'y tient enfermé, et il évite d'entrer en France. Les 
choses semblent donc prendre une bonne tournure pour elle; mais il faut 
encore tout près de deux mois pour qu'elle soit en sûreté, et encore appel- 
lerait-elle sûreté la mer et une terre étrangère, où elle vivra séparée de 
tous ses amis, loin de toutes ses habitudes, hors de sa langue, et perdant 
ainsi les jouissances que son éloquence et son esprit de société lui don- 
naient chaque jour? Quand on réunit tous ces dangers et toutes ces priva- 
tions, qu’on pense que c’est une femme qui s'y est exposée, une femme qu! 
depuis longtemps était affaiblie par la maladie, et qui aurait pu éviter 
toutes ces douleurs par une soumission à laquelle tant d'hommes se sont 
pliés, quand on pense que sa détermination, loin d’être un bouillon subit 
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de colère, est un projet arrêté et müri depuis dix-huit mois, et qu’elle 
n'exécute que huit ou dix mois après les dernières vexations qu’elle a 
éprouvées, il me semble qu'on ne peut lui refuser l'admiration qu'on doit à 
l'héroïsme, et que toutes les âmes élevées l’accompagneront de leurs vœux.» 


« Pescia, 5 septembre 1812. 

« …. Je voulais, pour vous écrire, madame, avoir quelque chose à vous 
annoncer de mon amie; mais les nouvelles m'en parviennent d’une manière 
si lente et si irrégulière, que je doute si elles peuvent intéresser les autres 
comme elles m'intéressent toujours : les dernières lettres qu'on ait eues 
d'elle sont du 16 et 18 juillet, de Radziwillow, à quelques lieues de Brodi, 
et après qu'elle avait déjà passé la frontière de la Galicie pour entrer en 
Russie. De là elle se dirigeait sur Moscou, où elle doit être arrivée le 
4er août, et le 10 août à Pétersbourg. Les dangers pour elle étaient finis; 
elle ne devait plus rencontrer sur sa route ni armée ni corps insurgés, et 
sa détermination était bien précise de ne point s'arrêter en Russie, mais de 
se rendre immédiatement à Stockholm, où j'espère qu'elle est à présent. En 
même temps elle paraissait résolue à passer au moins tout l'hiver prochain 
en Suède, à y faire entrer au service le fils qu’elle conduit avec elle, et à y 
profiter de tous les droits qu'elle a pour trouver non-seulement un asile, 
mais une patrie dans la patrie de son mari et de ses enfans. Elle chargeait 
ses amis de déclarer d’une manière positive qu'elle n'irait point en Angie- 
terre; il faut voir cependant comment elle s'y trouvera, et quel effet un 
climat si rude fera sur sa santé et sur celle de sa fille. Toutes les lettres 
que je reçois du pays qu'elle a quitté me parlent de la tristesse profonde, 
de la mort de cette société qu'elle rendait si animée et si brillante. Je suis 
effrayé moi-même du changement que j'y trouverai à mon retour, et, selon 
toute apparence, je ne tarderai pas à m'éloigner de nouveau d'un lieu si 
plein de tristes souvenirs. » 

« Genève, 15 décembre 1812. 

«.…. J'ai trouvé ici des lettres de Stockholm, et de la mère et de la fille, 
pleines de tendresse et d'expressions de regrets pour leurs amis, mais en 
mème temps du sentiment qu'elles sont désormais à leur place, qu'elles 
sont rentrées dans leur digaité, dans leur liberté, que l'accueil flatteur 
qu'on leur fait, que l'intérêt vif qu'on leur témoigne doit remplacer pour 
elles ce qu'elles ont perdu. Ici j'ai trouvé le fils abattu et découragé. Sa 
situation est entièrement change : il a passé de ce mouvement continuel, 
de ce festin somptueux de l'esprit, à la plus triste solitude. Que le monde 
est triste! Qu'il y a de douleurs pour tous! qu'il y en a dans ces choses 
qu'on peut dire, qu'il y en a dans celles dont il faut se taire! » 


Au moment où des émotions si vives agitaient les hôtes de Coppet, 
M": d'Albany venait de visiter Rome et Naples. Elle était partie de 
Florence avec Fabre le 28 octobre 1811, et, arrivée le 21 à Rome, 
elle y avait passé une partie de l'hiver. Ses notes sur la ville éter- 
nelle ne contiennent guère que des appréciations, fort sévères en 
général, des artistes et de leurs œuvres. Landi, Granet, Angelica 
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Kauffmann, Thorwaldsen, Canova lui-même, ne trouvent pas grâce 
devant sa critique un peu dédaigneuse et altière ; on s'aperçoit ai- 
sément qu'elle subit l'influence de Fabre. Elle y résistait cependant 
quelquefois, comme on peut le voir dans ces pages étincelantes que 
Paul-Louis Courier a intitulées : Conversation chez madame la com- 
tesse d’Albany. Au printemps de l’année 1812, Fabre et la comtesse 
étaient allés de Rome à Naples en compagnie de Paul-Louis Courier et 
d’un célèbre antiquaire anglais, M. James Millingen. C’est dans ce 
voyage, c'est à Naples, dans le salon de la comtesse, en face de Pau- 
silippe, qu’eut lieu cette conversation si spirituellement développée 
par Paul-Louis. Le récit de Courier montre bien l'espèce d'importance 
que Fabre avait acquise dans le monde, soit que la comtesse d'Albany 
l’eût élevé à son niveau, comme dit M. de Lamartine, soit que, par sa 
compétence en matière d'art, de goût, d'érudition et de procédés pit- 
toresques, l'élève de David fût devenu en effet une légitime autorité 
pour ses contemporains. Nous avons déjà vu son maître David et son 
camarade Girodet apprécier son Jugement de Pâris, nous avons vu 
l'estime que lui témoigne M. Bertin; bien d’autres lettres, dont la bi- 
bliothèque de Montpellier a le dépôt, prouveraient que Fabre était 
considéré comme un connaisseur du premier ordre et consulté sou- 
vent par les maîtres. Je ne parle pas seulement de ses camarades 
Girodet, Gros, Gérard, Guérin, Michallon, Boguet, Granet, qui eurent 
plus d'une fois recours à son érudition, à la minutieuse étude qu'il 
avait faite de tous les secrets du métier; voici un détail plus signifi- 
catif : parmi les lettres que lui adresse le peintre Mérimée, il y en a 
une dans laquelle Fabre est interrogé au nom de l'Institut, au nom 
de l’Académie des Beaux-Arts, sur la valeur et l'authenticité d'un 
tableau. Il s'agit d'un portrait de Raphaël que Raphaël aurait fait 
lui-même pour un certain Bindo Attoviti. L'œuvre est belle. Est-ce 
une copie? Est-ce un original? Après un long examen, l'Académie 
hésite et décide que Fabre sera consulté. Ce sont là des titres à 
coup sûr : eh bien! Paul-Louis Courier nous montrerait l'artiste de 
Montpellier sous un jour plus favorable encore, si l'on pouvait pren- 
dre au pied de la lettre cette Conversation chez madame la comtesse 
d'Albany ; mais non, Courier n’est pas homme à tenir simplement 
la plume pour mettre en relief les idées d’un compagnon de voyage. 
Sans doute les principes de littérature et d’art que Fabre soutient 
dans cette discussion sont bien ceux qu'il professait; ce sont surtout 
les principes de Courier, et s’il donne le beau rôle à son interlocu- 
teur, s’il a l'air de se laisser battre, ne vous y trompez pas, c'est 
une ruse de guerre vis-à-vis du public. En même temps qu’il fait 
acte de courtoisie envers l’ami de la comtesse, il fait passer plus 
aisément, sous la responsabilité d’un artiste, les brillantes fantaisies 
de sa critique littéraire. Fabre était un causeur habile; mais cette 
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verve, ce brio, cette fertilité d’argumens imprévus, cette manière 
vive et victorieuse de mener une discussion, ne sauraient lui appar- 
tenir. Ce n’est pas Fabre qui a soutenu si spirituellement la supé- 
riorité de la gloire littéraire sur la gloire des armes. J'entends ici dis- 
tinctement la voix du jeune officier d'artillerie qui, frappé d’horreur 
au milieu de l'immense tuerie de Wagram, était retourné si vite à 
ses chères études sur la poésie antique (1). Il fut convenu toutefois 
qu'il avait trouvé là des esprits dignes de l'entendre. Dix ans après, 
le 12 novembre 1822, au plus fort de ses batailles contre la restau- 
ration, lorsque le bruit de ses pamphlets effrayait sans doute la 
comtesse, il lui rappelait gaiement ces libres entretiens philosophi- 
ques en vue de Pausilippe et de Capri : « Vous n'avez point oublié, 
je pense, un helléniste qui eut l'honneur de vous accompagner avec 
M. Fabre dans votre voyage de Naples et se rappelle toujours avec 
un grand plaisir cette époque de sa vie. Vous ne savez pas, madame, 
que j'écrivis alors une relation de ce voyage et de toutes nos con- 
versations, dans lesquelles nous n'avions point du tout l'air de nous 
ennuyer. » 


XII. 


On devine sans peine quels sont les sentimens de M"° d’Albany 
pendant les deux années qui suivent. « Je suis à la fenètre, écrivait- 
elle à Sismondi, et je regarde passer les événemens. » À coup sûr, 
ce n’est pas d'un visage impassible qu'elle assiste à ce spectacle. 
Son calme philosophique, tant vanté par ses amis, disparaît pendant 
cette période. De Moscou à Leipzig et de Leipzig à Montmirail, 
chaque nouvelle du progrès de la coalition est saluée par elle d'un 
cri de joie. C'est le moment au contraire où le loyal Sismondi com- 
mence à se réconcilier, sous condition, avec le régime impérial, en 
baine des réactions insensées qu’il voit poindre. Le succès de la 
contre-révolution dans les cantons helvétiques lui inspire les alarmes 
les plus vives. Il s’indigne quand il voit le gouvernement fédéral, 
au mépris des traités, livrer passage à l'armée autrichienne. « J'au- 
rais donné beaucoup de sang, écrit-il à la comtesse, pour rendre à 
ma patrie son antique et glorieuse liberté; mais je n'aurais jamais 
consenti à l'acheter au prix de l'honneur de la Suisse. On ne peut 


(4) Je trouve ce jugement confirmé dans l'excellent Essai d'Armand Carrel sur la vie 
et les œuvres de Courier : « Depuis lors (depuis Wagram), son opinion sur les héros, 
sur la guerre, sur le génie des grands capitaines, a été ce qu'on la voit dans la Conver- 
sation chez la comtesse d'Albany. » Et daus un autre endroit de cette même notice : 
« Ï1 n’est pas une page sortie de sa plume qui puisse être attribuée à un autre que lui. 
Idées, préjugés, vues, sentimens, tour, expression, dans ce qu’il a produit tout lui est 
propre. » J'ajoute que Fabre, si intéressant causeur qu'il pût être, ne se reconnaissait 
guère dans les brillans caprices du virtuose, « Il m'a fait beaucoup parler, » disait-il, 
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attendre de bonnes choses que d’une bonne source. Une renaissance 
fondée sur une trahison ne trouvera de garantie dans aucun ser- 
ment. » Il écrivait cela le 10 janvier 1814; le 17 mars, il complétait 
ainsi sa pensée : 


« Voilà donc, madame, le dernier acte de cette terrible tragédie com- 
mencé! Selon toute apparence, nous marchons rapidement au dénoûment, 
Le sénat assemblé à Paris sous les yeux des armées étrangères déposera 
l'empereur, il proclamera le roi avec ou sans conditions, il acceptera au 
nom de la France la paix qu’on voudra bien lui donner, il attendra de la 
générosité des puissances coalisées qu'elles retirent leurs armées, ce qui 
pourrait bien n’être pas si prompt; mais en attendant il sera obéi par les 
armées françaises et par toute la France. Ge météore flamboyant a éclaté, 
Le magicien a prononcé les paroles sacramentelles qui détruisent l’enchan- 
tement. Tout est fini. Il ne s'agit plus que de savoir comment Bonaparte 
mourra : il ne peut plus vivre. Dieu sait ce qui viendra ensuite, si ce sera 
le partage de la France, ou la guerre civile, ou le despotisme, ou l'anarchie, 
ou enfin la paix et la liberté, que les proclamations du jour feraient espérer, 
Il n’y a qu'une bonne chance contre un millier de mauvaises. C'était une 
grande raison à tous ceux qui aiment la France pour ne pas vouloir que ce 
terrible dé fût jeté; il est en l'air, il ne reste plus à présent qu’à faire des 
vœux pour qu'il tombe bien. Sans doute l'intérêt bien entendu des coalisés 
serait encore aujourd'hui même d'accord avec celui de la France et de 
l'humanité; mais est-ce une raison pour oser se flatter qu'il sera écouté? 
Quidquid delirant reges… et pourquoi finiraient-ils de délirer ?.. Quant à 
l’homme qui tombe aujourd'hui, j'ai publié quatorze volumes sous son règne, 
presque tous avec le but de combattre son système et sa politique, et sans 
avoir à me reprocher ni une flatterie, ni même un mot de louange, bien que 
conforme à la vérité; mais au moment d’une chute si effrayante, d’un mal- 
heur sans exemple dans l'univers, je ne puis plus être frappé que de ses 
grandes qualités. Sa folie était de celles que la nôtre n’a que trop long- 
temps qualifiées du nom de grandeur d'âme. Les ressorts par lesquels il 
maintenait un pouvoir si démesuré, quelque violens qu'ils nous parussent, 
étaient modérés, si on les compare à l'effort dont il avait besoin et à la ré- 
sistance qu'il éprouvait. Prodigue du sang des guerriers, il a été avare de 
supplices, plus non pas seulement qu'aucun usurpateur, mais même qu'au- 
cun des rois les plus célèbres. » 


Il paraît que cette juste horreur de Sismondi pour la contre - ré- 
volution, et surtout cette impartialité d'historien, cet hommage au 
glorieux vaincu de la campagne de France, scandalisèrent profon- 
dément la comtesse. À la vivacité des répliques de Sismondi, on 
voit que la discussion avait pris un caractère passionné. M"° d'AI- 
bany ne pouvait comprendre qu'un ami de M"° de Staël pardonnât 
si facilement; elle ne pouvait comprendre qu’on se préoccupât encore 
des idées de 89 après tant de si horribles malheurs, après des décep- 
tions si cruelles, et quand elle reprochait au grave historien son ir- 
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réflexion, sa témérité juvénile, peu s’en fallait, en vérité, qu'elle ne 
l’accusât de passions révolutionnaires. « Notre dissentiment, répli- 
quait Sismondi avec son énergique bon sens, tient à ce que vous vous 
attachez aux personnes, tandis que je m’attache aux principes. Nous 
sommes fidèles chacun à l’objet primitif de notre attachement ou de 
notre haine, moi aux choses, vous aux gens. Moi, je continue à pro- 
fesser le même culte pour les idées libérales, la même horreur pour 
les idées serviles, le même amour pour la liberté civile et reli- 
gieuse , le même mépris et la même haine pour l'intolérance et la 
doctrine de l’obéissance passive. Vous, madame, vous conservez les 
mêmes sentimens pour les hommes, dans quelque situation qu'ils 
soient. Ceux que vous avez plaints et révérés dans le malheur, 
vous les aimez aussi dans la prospérité; ceux que vous avez exécrés 
quand ils exerçaient la tyrannie, vous les exécrez encore quand ils 
sont tombés... En comparant ces deux manières de fidélité, l'une 
aux principes, l’autre aux personnes, je remarquerai, quoi que vous 
en puissiez dire, que la vôtre est beaucoup plus passionnée, beau- 
coup plus jeune que la mienne...» Ces paroles sont datées du 
5 mars 1815 ; Sismondi se trouvait alors à Paris, et l'opinion qu'il 
exprime ici était celle de presque tous les esprits libéraux. Les fo- 
lies de la réaction préparaient un retour triomphal au prisonnier de 
l'île d'Elbe. Quinze jours après, les Bourbons prenaient la fuite, Na- 
poléon entrait aux Tuileries, et Sismondi, confiant, comme la France 
elle-même, dans les promesses de l’acte additionnel, défendait de 
sa plume dans le Moniteur l'alliance du génie d’un grand homme 
avec les libertés publiques. Napoléon l'en remercia personnellement 
et lui offrit la croix de la Légion d'honneur; Sismondi refusa la ré- 
compense et n’accepta les remercimens qu’à moitié : il se résignait, 
non sans tristesse, aux compromis que la destinée imposait à la 
France; il combattait pour le salut des principes, et non pour le 
triomphe d’un homme. 

Si M" d’Albany, tout en rendant justice à la droiture de Sis- 
mondi, est désolée de sa conduite, qu’en pense Me de Staël? Elle 
la blâme et l’approuve en-même temps. Ses paroles sont curieuses. 
Le 8 décembre 1815, elle écrivait de Pise à la comtesse : « Je suis 
de votre avis sur Sismondi; c’est un homme de la meilleure foi du 
monde. Nous avons eu des querelles terribles par lettres sur Bona- 
parte : il a vu la liberté là où elle était impossible; mais il faut con- 
venir aussi que pour la France tout valait mieux que l'état où elle 
est réduite actuellement. » Il faut citer encore une autre lettre de la 
fin de 1815. Mwe de Staël, arrivée à Pise dans les derniers jours de 
novembre pour y marier sa fille avec M. le duc de Broglie, entretint 
une correspondance fort active à cette date avec la comtesse d’Al- 
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bany ; l'état de Paris, de la France, de l’Europe entière, tient natu- 
rellement une grande place dans ses préoccupations. 


« Pise, 20 décembre 1815, 


« Combien je vous remercie, madame, de votre inépuisable bonté! J'es- 
père que le duc de Broglie pourra être ici le 1‘ de février; alors nous irons 
tous à vos pieds, et je sortirai de mon exil de Pise. La princesse Rospgliosi, 
qui vous connaît et qui vous admire, est en femmes la seule avec qui j'aime 
à causer. Il y a deux ou trois hommes d'esprit et de sens; du reste, c’est 
une ignorance dans les nobles dont je ne me faisais pas l’idée. Vous dites 
avec raison qu’on est aussi libre ici que dans une république. Certainement, 
si la liberté est une chose négative, il ne s’y fait aucun mal quelconque; 
mais où est l'émulation, où est le mobile de la distinction dans les hommes? 
Je croirais avec vous que c'est un grand bonheur pour l'Europe que l'af- 
franchissement de Bonaparte, et qu'un peu de bêtise, dont on est assez gé- 
néralement menacé, vaut mieux que la tyrannie; mais la France, la France, 
dans quel état elle est! Et quelle bizarre idée de lui donner un gouver- 
nement qui a de bien nombreux ennemis, en Ôtant à ce pauvre bon roi 
qu’on lui fait prendre tous les moyens de se faire aimer, car les contri- 
butions et les troupes étrangères se confondent avec les Bourbons, quoi- 
qu'ils en soient à beaucoup d'égards très afligés! J'ai dit, quand à Paris la 
nouvelle de cet affreux débarquement de Bonaparte m'est arrivée : « S'il 
triomphe, c’en est fait de toute liberté en France; s'il est battu, c'en est 
fait de toute indépendance. » N’avais-je pas raison? Et ce débarquement, à 
qui s’en prendre? Se pouvait-il que l’armée tiràt sur un général qui l'avait 
menée vingt années à la victoire? Pourquoi l’exposer à cette situation? Et 
pourquoi punir si sévèrement la France des fautes qu'on lui a fait com- 
mettre? J'aurais plutôt conçu le ressentiment en 1814 qu'en 1815; mais 
alors on craignait encore le colosse abattu, et après Waterloo c'en était fait. 
Voilà ma pensée tout entière... Ai-je raison? C'est à votre noble impartia- 
lité que j'en appelle. J'aurai beaucoup de plaisir à revoir M. et M"e de Luc- 
chesini, mais rien n'égalera celui que je sentirai près de vous. Mille res- 
pects. 

« N. DE STAEL. » 


Au milieu des sentimens contradictoires dont ces lettres sont 
remplies, ce qui domine, on le voit bien, c’est la crainte d'une ré- 
action ténébreuse. M"° de Staël écrivait l’année suivante, et toujours 
dans nos lettres inédites : « Croiriez-vous que Paris ne me plaît pas? 
On m'y traite avec beaucoup de bienveillance, j'y vois beaucoup de 
monde; mais quelque chose pèse sur l'air qu'on ne peut suppor- 
ter.» Pour qu'elle parlât ainsi, la Parisienne enthousiaste, pour 
qu’elle trouvât si lourde en 1816 cette atmosphère où elle eût été 
si heureuse de vivre en 1810, il fallait bien que le mal fût profond. 
Je suppose que M"° d’Albany, étonnée de ces symptômes, interro- 
geait ses autres correspondans de France sur la situation des es- 
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prits. Toutes les lettres que M"* de Souza lui adresse pendant cette 
période sont pleines de détails à ce sujet. Comme l’arrogance des 
émigrés et la bassesse de ceux qui les courtisent sont vivement re- 
produites dans ces pages familières! Quand son fils, M. de Flahaut, 
était aide-de-camp de l’empereur, elle avait mainte occasion de 
rendre service, et elle s’y employait de tout son cœur. Aujourd'hui 
ceux qu'elle obligeait hier semblent à peine la reconnaître : vieille 
histoire sans doute, histoire de tous les temps, mais particulière 
ment irritante en 1815, au milieu des douleurs de la patrie. De 
toutes les lettres de M"* de Souza, j'en détacherai une seule qui 
montre bien la sagesse, la mesure, l'esprit conciliant, et aussi l’in- 
altérable bonté de cette noble personne. 


ds Je ne pense pas que vous songiez de si tôt à venir ici; la terre est 
mouvante, et les cendres brûlent encore. Je ne crois pas à des révoltes con- 
sidérables, mais la réaction est si forte qu'il y a des mécontens partout. Les 
troupes (prussiennes surtout) ont si complétement exploité la France, qu'il 
n'y à que malheurs et malheureux. Cet hiver, le pauvre ne rencontrera que 
des pauvres, et je tremble pour ces temps, toujours difficiles à passer. 

« Si le roi était venu seul en 1814, il n’y aurait point eu de 20 mars. Si 
dernièrement encore il était revenu seul, il n’y aurait point aujourd'hui 
d'inquiétudes; mais sa cour est plus intolérante qu’elle n’a jamais été. A la 
suite de longues guerres, le péril n’est pas compté pour grand’chose, et 
beaucoup d'hommes aimeront mieux être pendus qu'humiliés, surtout par 
des gens qui n'ont jamais vu le feu. Si les nobles consentaient à n'être pas 
plus royalistes que le roi, on ferait de tous côtés des concessions pour n'être 
que Français et bons Français; mais les récriminations partent de toutes 
parts, et de tous les côtés chacun lit son livre en tournant les feuillets non 
pas de gauche à droite, mais de droite à gauche. Voilà, ma très chère, notre 
situation, et si elle n’annonce pas de grands troubles, au moins fait-elle 
présager beaucoup d’ennuis. 

«.…… Adieu, ma bonne et chère amie, je vous aim: de tout mon cœur, de 
ce cœur qui en mourant pourra se dire : « Il n’est personne à qui j'aie fait 
un moment de peine, personne de qui j'aie dit un mot qui pût affiiger. » Ce 
n'est pas assez pour vivre heureux, mais cela suffit au moins pour mourir 
tranquille. Mille complimens à M. Fabre. » 


Ces témoignages si divers ont-ils réussi à convaincre la comtesse 
d'Albany? Je serais assez disposé à le croire. Son attachement à la 
restauration ne garda pas longtemps cette ardeur que nous lui avons 
vue en 1814 et en 1815. Elle avait vu trop de choses pour compter 
bien vivement sur la sagesse des hommes. Heureuse du retour de 
l'ancienne dynastie toscane, elle évita pourtant de prendre parti 
dans les luttes qui divisaient encore la société européenne. Elle était 
fort désabusée des systèmes politiques, et malgré l'éducation répu- 
blicaine que lui avait donnée Alfieri, elle revenait tout simplement 
au monde de sa jeunesse, à cet idéal d’une société polie telle que le 
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xvi' siècle l'avait aimée, d’une société douce, indulgente, spirituelle, 
assez indifférente aux formes de gouvernement et passionnée surtout 
pour les choses de l'esprit. Les amis que des dissentimens d'opinion 
avaient pu refroidir un instant lui revenaient aussi dévoués qu’au- 
trefois. M. de Sismondi, M. de Bonstetten, Ugo Foscolo, Me de 
Staël, M"° de Souza, Paul-Louis Courier, M. Bertin l'aîné, étaient 
en correspondance avec elle et la tenaient au courant des événe- 
mens littéraires. M"° de Staël lui avait écrit, non sans malice, au 
mois de juin 1816 : « Dans ce moment de légitimité, ne pourriez- 
vous pas vous refaire reine d'Angleterre? Je vous baise les mains en 
signe de loyauté. » Il était assez piquant en effet que les Anglais de 
Wellington, après avoir rétabli chez nous la royauté de l'ancien ré- 
gime, fussent mis en demeure d'appliquer chez eux le même prin- 
cipe. et de restituer la couronne à la veuve de Chartes-Édouard, 
Cette plaisante idée fit sourire la comtesse; mais la deur majesty, 
comme l’appelait M"° de Staël, n’aspirait plus alors qu’à une royauté 
d'un autre genre. À l'heure où, après tant de secousses, la société 
libérale et lettrée se reformait peu à peu d'un bout de l'Europe à 
l'autre, M"° d'Albany voyait se réaliser enfin le rêve de toute sa vie; 
l'hôtel du Lung’ Arno devenait un des rendez-vous les plus aimés 
de cette brillante élite. 

Toutes les lettres que nous avons entre les mains, tous les témoi- 
gnages que nous avons pu recueillir sont d'accord sur l'habileté, la 
souplesse, les ressources merveilleuses que déployait M"° d'Albany 
dans l’art charmant de la conversation. Longtemps comprimé chez 
elle pendant deux périodes si différentes de sa vie, — d’abord par 
Charles-Édouard, ensuite par Alfieri lui-même, — ce talent prenait 
eafin l'essor, enrichi des mille expériences d'une carrière agitée. 
Elle causait à merveiile et savait donner de l'esprit à ceux qui l'ap- 
prochaient. Toutes ces qualités cependant eussent été plus ou moins 
perdues, si la comtesse n'avait eu affaire qu’à la société italienne. 
Sismondi, qui connaissait bien les habitudes florentines et qui n'a- 
vait aucune raison d'en parler avec malveillance, écrivait à M"° d’Al- 
bany : «11 m'est impossible d'exprimer à quel point cette ville me 
paraît triste et déserte quand vous n'y êtes pas. Les Florentins ne 
savent ce que c’est que la société : ils avaient besoin de l'attrait 
puissant qui les réunissait chez vous pour les tirer de ce demi-som- 
meil qui préside à leurs conversaziont ; ils avaient besoin de l'im- 
pulsion étrangère qu'ils y recevaient pour mettre en dehors ce qu'ils 
ont d'esprit; ils avaient aussi besoin d'être tenus en respect par le 
double éclat, la double royauté du rang et du génie qui vous entou- 
rait, pour ne pas se mettre trop à l'aise, car leur familiarité est 
aussi insupportable que leur réserve. » 11 dit encore, dans une 
autre lettre, que les Florentins n’ont pas d'oreille pour l'instrument 
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dont M": d’Albany sait tirer des sons si mélodieux. Je ne sais si 
tout cela est bien exact; ce qui est certain, c’est que M"° d’Albany 
n'est devenue vraiment une grande virtuose de salon, une magi- 
cienne, que sur les dernières années de sa vie, au moment où l'élite, 
non pas de Florence seulement, mais de l'Europe tout entière, afflua 
dans son hôtel. 

Un jour, au commencement de cette période, Sismondi écrivait à 
la comtesse : « Pendant ces trois mois, je n'ai presque vu que des 
Anglais. Londres tout entière s'était transportée sur le continent, et 
presque entière elle a passé à Genève. Tout ce qu'il y avait de dis- 
tingué comme beauté ou comme esprit parmi les femmes, comme 
considération ou comme talent parmi les hommes, la moitié des 
pairs ou des membres du parlement a défilé par Genève. Après avoir 
visité la Suisse et avoir passé un mois avec nous, ils s'acheminent 
tous vers l'Italie, et presque tous ils se proposent de vous voir... » 
C'était le grand cortége de M"° d’Albany qui commençait à se for- 
mer. M" de Staël, de son côté, lui écrivait en 1816 : « A force de 
voir passer du monde ici, cela se confond dans ma tête... Je m'en 
tiens à vous dire que j'ai vu le genre humain. » Ce genre humain se 
dirigeait vers la casa d’Alfieri pour aller causer avec l’aimable vieille 
que lady Morgan appelle la reine de Florence. 

Faut-il nommer toutes les personnes qui, de 1814 à 1824, com- 
posèrent la cour de la reine de Florence? M. de Reumont a donné 
une bonne partie de cette liste interminable; en véritable maître des 
cérémonies, il annonce solennellement les visiteurs illustres et ra- 
conte à mi-voix leur histoire, Aucun détail n'échappe à sa curiosité. 
Il connait les titres, les dignités, les alliances de tous les lords d’An- 
gleterre qui viennent saluer M"° d’Albany. Il sait tout ce qui con- 
cerne ces grandes dames et ces secrétaires d'’ambassade. Quel rôle 
à joué ce cardinal dans le dernier conclave, il n’est pas embarrassé 
pour vous le dire. Ce que représente le nom de ce peintre, de ce sta- 
tuaire, de ce littérateur inconnu qui arrivent de Rome ou de Naples, 
de Milan ou de Venise, demandez-le à M. de Reumont : vous ne le 
prendrez jamais au dépourvu. Il est heureux de mettre en lumière 
tout le cortége de la comtesse : c'est la duchesse de Devonshire, 
c'est le cardinal Consalvi, c’est la duchesse d'Hamilton, la comtesse 
de Jersey, la marquise de Prié, c’est le poète anglais Samuel Rogers, 
c'est le noble ami de lord Byron, John Cam Hobhouse, à qui est 
dédié en termes si bien sentis le quatrième chant de Childe-Ha- 
rold, c'est le mélodieux poète de l'Irlande, Thomas Moore, c’est 
lord John Russell, c’est le célèbre historien de la sculpture Léopold 
Cicognara, c’est M. de Lamartine, non plus timide et tremblant 
comme en 1811, mais levant déjà son front inspiré et lisant à ce 
noble auditoire les strophes mélodieuses qui allaient renouveler la 
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poésie française; c'est Ghateaubriand un peu plus tard... Mais com- 
ment pousser jusqu’au bout ce dénombrement homérique? Plusieurs 
pages n'y sufliraient pas. Essayons plutôt de savoir si une pensée 
générale ne se dégage pas de ce brillant et tumultueux tableau. Il 
y en a une, et c’est Sismondi qui nous l'indique. Se rappelant avec 
bonheur le spectacle de tant de peuples divers, de tant d'esprits 
naguère étrangers ou hostiles les uns aux autres et réunis mainte- 
nant dans le salon de M"° d'Albany, il lui écrivait de Genève en 
1823, une année avant qu'elle quittàt ce monde : « Vos Florentins 
commencent à nous rendre un peu les visites que nous leur faisions 
autrefois. J'ai eu beaucoup de plaisir à voir ici le marquis Capponi, 
qui a eu la bonté de vous parler de moi; je n'en ai pas moins à y 
voir aujourd'hui le marquis Joseph Pucci, qui a consacré sept ans à 
parcourir l'Europe avec un zèle dont la génération qui précédait la 
sienne aurait été bien peu capable. Sans doute la grande masse dort 
encore et vit au jour le jour, la société manque d'intérêt, mais il y 
a cependant un progrès sensible dans les esprits; ce mélange des 
nations, cette sympathie réciproque avec laquelle elles s'observent 
mutuellement, finiront par introduire chez toutes ce qui est bon, par 
détruire chez toutes ce qui est mauvais, autant du moins que les 
lumières peuvent triompher à la longue des petites passions et des 
petits intérêts. » Voilà ce qui donne une valeur originale aux réu- 
nions de la comtesse d'Albany, voilà ce qui assure à l'hôtel du 
Lung’ Arno un souvenir de l’histoire. Au moment où M"° de Staël 
dans Corinne et dans le livre de l'Allemagne, où les deux Schlegel 
par leurs vues d'ensemble sur la poésie de tous les peuples, où Sis- 
mondi, Bonstetten, Benjamin Constant, par leurs écrits, leur corres- 
pondance et leurs voyages, où Goethe enfin, leur maître à tous, 
dans son vaste et intelligent éclectisme, préparaient cette littéra- 
ture européenne (littérature du monde, Weltliteratur, disait l'au- 
teur de Faust) qui sera peut-être un des meilleurs titres de notre 
x1x* siècle, la comtesse d'Albany travaillait aussi à la même œuvre, 
à cette œuvre de sociabilité, de civilisation et de lumière dans les 
salons de la rasa d’Alfieri. 

Une autre pensée me frappe encore : on sait avec quelle fureur 
Alfieri, dans son Wisogallo, dans ses sonnets, dans ses lettres, dans 
ses diatribes sans nombre, outrage non-seulement la révolution, 
mais le génie même de la France; eh bien! au milieu de ces réunions 
où l'Europe entière était passée en revue, M"° d’Albany, si aveuglée 
qu’elle fàt d’abord par les ressentimens implacables du poète, était 
arrivée peu à peu à une conclusion toute différente. C'est encore à 
Sismondi que cette révélation est due. Un jour, écrivant de Paris à 
la comtesse, il lui parlait « de ce théâtre si varié où les hommes se 
montrent bien plus à découvert qu'ils ne font nulle part ailleurs. » 
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— «Je sais, ajoute-t-il, que, jugeant les Parisiens à distance, vous 
conservez contre eux de la rancune pour les maux qu’ils ont faits et 
ceux qu'ils ont soufferts. Je regrette que vous ne les voyiez pas d'as- 
sez près pour qu'ils vous réconcilient à eux. C'est toujours un profit 
que d’aimer, et s’il faut aimer une nation, je ne vois pas laquelle on 
préférerait aux Français. » Il lui rappelle alors les impressions qu’elle 
éprouvait naguère, lorsque « l'Europe défilait devant elle » et qu'elle 
comparait l'esprit de chaque nation. « Il ne m'a pas semblé, dit-il 
en terminant, que vous donnassiez à aucune autre la préférence. 
Vous étiez plutôt sévère pour les Italiens; les Anglais vous avaient 
ennuyée, les Allemands impatientée, et quant aux Polonais et aux 
Russes, ils ne sont que les copies plus ou moins effacées des Fran- 
çais. J'en suis sûr, si vous reveniez au milieu de ceux-ci, vous sen- 
tiriez de nouveau combien ils valent mieux que tous les autres. Ils 
vous toucheraient par leur manière noble et simple de supporter le 
malheur, par les vertus et les qualités nouvelles dont ils viennent 
de faire l'apprentissage. Vous admireriez surtout en eux cette ab- 
sence de l'esprit de rancune et de vengeance qui, en dépit de très 
grands sujets de discordes et de passions amères, les rapproche déjà 
les uns des autres, et rend la société tolérable entre les ultras et les 
libéraux. » Voilà certes une brillante revanche contre Alfieri; n'est-ce 
pas pour nous une consolation et un honneur que de tels sentimens 
se soient fait jour dans la maison même d’où étaient sorties les plus 
furieuses invectives du Misogallo? 

Cependant, au milieu de ces studieux loisirs, M"° d'Albany vieil- 
lissait. Vers la fin de l’année 1823, elle tomba dans une sorte de 
langueur; son état néanmoins n’inspirait pas de vives inquiétudes, 
car elle avait traversé plusieurs fois des crises du même genre, et 
grâce à la régularité d’une vie parfaitement ordonnée, elle n’avait 
pas ressenti jusque-là les atteintes de la vieillesse. Le 17 janvier, 
tout en demandant avec instance des nouvelles de sa cara sorrana, 
la duchesse de Devonshire, qui lui écrivait fort souvent à cette épo- 
que, lui envoyait gaiement la chronique des salons de Rome; c'était, 
par exemple, lord Normanby, lauy Belfast, M Elliot, M. Howard, 
qui venaient de jouer je ne sais quel drame anglais devant un au- 
ditoire où se trouvaient le duc de Laval, la princesse de Liéven, la 
comtesse d'Appony; c'était M. J.-J. Ampère qui venait de lire, et 
de lire avec beaucoup d'esprit et d'art, la comédie toute récente de 
Casimir Delavigne, l'Ecole des Vieillards, dans le salon de M"* Ré- 
camier. « Le défaut de l’œuvre, ajoute-t-elle, c'est qu’on ne s’inté- 
resse pas à un seul des personnages; aucun combat de la passion 
et du devoir; le jeune duc est galant, épris, il n’est pas amoureux; 
la jeune femme est vaine et peu sensible; la mère est une sotte… » 
C'est ainsi qu’elle devise, l'aimable duchesse, pour égayer sa chère 
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souveraine. Quelques jours après, la comtesse d’Albany était morte, 
Elle s’éteignit fort doucement, le 29 janvier 1824, aux premières 
clartés du matin. Son esprit, assure-t-on, ne se voila pas un instant. 
Après avoir reçu les secours de la religion, elle vit arriver l'heure 
suprême avec une parfaite tranquillité d'âme. 

Son testament, quoiqu’elle y invoque pour son âme la protection 
du roi de France saint Louis, montre bien jusqu'au bout la singu- 
lière indépendance de sa conduite. A part sa mère (1), à qui elle lè- 
gue tout ce que la loi lui accorde (tutta quella parte che la legge gli 
concede), et sa plus jeune sœur, Gustavine de Stolberg, à qui elle 
abandonne une somme de quinze mille écus, les membres de sa fa- 
mille ne reçoivent d'elle que de simples souvenirs, comme tous ses 
autres amis. À sa sœur aînée, la duchesse de Berwick, elle donne 
un déjeuner de porcelaine; à son autre sœur, M"° d'Arberg, une ca- 
fetière d'argent; à son neveu, le duc de Berwick, comme descendant 
de Jacques II, un portrait de Charles-Édouard sur camée et une 
miniature de Marie Stuart; elle lègue enfin un souvenir personnel à 
chacun de ses parens, de même qu'elle donne à l'abbé de Brême un 
portrait d’Alfieri, au marquis de Valerga un portrait de l'abbé de Ca- 
luso, au cardinal Consalvi un tableau représentant saint Jérôme, etc. 
Mais son légataire universel, l'héritier de tous ses biens meubles et 
immeubles, celui aux mains duquel vont passer, avec les titres de 
sa fortune, tous ses manuscrits, tous ses livres, tous ses tableaux, 
tous ses bijoux, c'est François-Xavier Fabre. 

Quelques années après la mort de la comtesse d’Albany, "Fabre 
résolut de finir ses jours dans sa ville natale. Il s’occupa d'abord 
d'élever un monument à la comtesse, comme la comtesse avait élevé 
un monument à Alferi; puis, ayant fait don à la ville de Florence 
des manuscrits du poète, il obtint du grand-duc de Toscane la per- 
mission de retourner en France avec tous ses trésors. On peut dire 
qu'il emportait d'Italie un musée et une bibliothèque. Tous ces 
beaux livres grecs, latins, italiens, dont le chevalier d'Homère était 
si passionnément amoureux, ces éditions monumentales d'Eschyle 
et d’Alighieri, ces exemplaires de Sophocle et de Pétrarque, de Té- 
rence et de l’Arioste, choisis avec un soin si religieux, ces pages où 
il a lui-même inscrit son nom, ces lettres inédites de M"° de Staël, 
de Me de Souza, de Sismondi, de Bonstetten, de M. de Sabran, de 
Canova, d'Ugo Foscolo, du cardinal d'York, du cardinal Consalvi, 
de tant d’autres, tout cela désormais appartenait au peintre de Mont- 
pellier. Et que de tableaux de maître, que de chefs-d'œuvre ras- 
semblés depuis un demi-siècle par Charles-Édouard, par la com- 


(4) A l'époque où ce testament fut écrit, en 1817, la mère de M"* d’Abany vivait 
encore. 
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tesse d’Albany, par Fabre lui-même! que de souvenirs de toute sorte 
attachés à ces Raphaël, à ces Rubens, à ces Poussin, à ces Ribeira, 
à ces médailles, à ces pierres gravées, à ces tablettes de marbre! 
Une telle bibliothèque, un musée de cette nature, avaient certaine- 
ment un intérêt historique, d'autres disent un intérêt romanesque 
et légendaire, qui en augmentait la valeur. Fabre allait-il jouir en 
égoïste de toutes ces choses si curieuses et si belles? Il les donna 
généreusement à sa ville natale, qui, libérale à son tour, fit con- 
struire un bâtiment pour ce précieux dépôt, et y logea le donateur 
lui-même au milieu de ses richesses. C’est là que Fabre, créé baron 
par Charles X, acheva sa laborieuse carrière; c'est là qu'on le vit 
jusqu’à sa dernière heure (1837) froid, discret, dédaigneux, tour- 
menté par la goutte, irrité surtout par la révolution de juillet, tou- 
jours respectueux pour M"* d'Albany, quoiqu'il évitât de prononcer 
son nom, représenter, non sans un certain embarras, la tradition de 
cette mystérieuse histoire. 

Et maintenant qu’elle n’est plus un mystère, quelle conclusion 
devrons-nous en tirer? Un de mes amis à qui je communiquais les 
résultats de mon étude m'a écrit à ce sujet des paroles qui m'ont 
frappé. C'est un esprit austère, plus allemand que français, nourri 
de la sévère morale protestante, et qui, de toute notre littérature, 
ne connaît intimement que les maîtres de Port-Royal, auxquels il 
associe les récens moralistes de Lausanne et de Strasbourg, MM. Vi- 
net, Celani, Edmond Scherer. Il m'écrivait donc, à propos de la 
comtesse d’Albany : « Vous hésitez à conclure. Goethe prétend en 
effet que, pour certaines œuvres d'art comme pour certains épisodes 
du monde réel, c'est une fâcheuse manie de vouloir absolument y 
trouver une leçon. « Les lettres que Schiller m’a écrites sur Wilhelm 
Meister, disait-il un jour à Eckermann, contiennent des vues et des 
idées de la plus haute importance ; mais cet ouvrage est au nombre 
des productions qui échappent à toute mesure : moi-même je n’en 
ai pas la clé. On y cherche un point central; or il est difficile qu’il y 
en ait un, et même cela ne serait pas bon. Une existence riche et va- 
riée qui se déroulerait devant nos yeux serait aussi un tout, un en- 
semble, une œuvre naturelle, sans aucune tendance exprimée, car 
une tendance n’est pas quelque chose de réel, ce n’est qu’une con- 
ception de notre esprit. Si pourtant on en veut une à toute force, on 
peut s’en tenir à ces paroles que Frédéric adresse à notre héros à la 
fin du récit : «Tu ressembles à Saül, fils de Kis, qui sortit pour cher- 
cher les ânesses de son père, et qui trouva un royaume. » Oui, qu’on 
s'en tienne là, car au fond l'ensemble du roman ne paraît point vou- 
loir exprimer autre chose que ceci : l'homme, malgré ses sottises et 
ses égaremens, guidé par une main d’en haut, finit cependant par at- 
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teindre le bonheur. » Je n'ai pas besoin sans doute d'expliquer pour- 
quoi ces paroles me reviennent à la pensée au moment où vous ré- 
sumez ma propre opinion sur l'étrange destinée de M"° d'Albany; 
là aussi, malgré ses égaremens, l'héroïne a fini par atteindre au bon- 
heur. Faut-il dire cependant avec Goethe : Ne cherchez pas ici de 
leçons, il n’y aura pas de morale dans ce tableau, il ne saurait y en 
avoir; la vie humaine comme la nature produit un enchainement de 
faits, et les idées que nous croyons y découvrir ne sont que les créa- 
tions de notre intelligence? Faut-il dire, en appliquant ce principe 
à la destinée de M"° d'Albany : Cette destinée est un fragment de 
l'histoire générale d'une époque ; la veuve de Charles-Édouard est 
une fille du xvin* siècle: par ses qualités et ses défauts, elle repré- 
sente la société de son temps? Non certes; ce serait faire trop beau 
jeu à ceux qui nient la volonté, qui vivent au gré d’une faculté ou 
d'une passion maîtresse et qui se laissent aller à la dérive, empor- 
tés par tous les vents du ciel. Ce qui manque à cette existence, c'est 
précisément ce point central dont Goethe se passe si aisément. Vous 
avez raconté avec impartialité la vie de la comtesse d'Albany; vous 
avez dit ce qui peut excuser ses fautes, et vous avez montré aussi ce 
qui à fini par les voiler. Jeune, elle est intéressante lorsqu'elle est 
comprimée par un époux brutal; le jour où elle s'abandonne elle- 
même, elle perd nos sympathies; enfin, devenue vieille et les passions 
une fois apaisées, nous l'avons retrouvée bonne, aimable, spirituelle, 
capable d'amitiés sérieuses. Et pourtant c’est là un tableau qui est 
loin de satisfaire la pensée. On peut commettre des fautes et les ra- 
cheter, tomber et se relever. C’est dans ce sens que le divin Maître 
protége la femme qui a failli. Son indulgence veut dire : « Relève- 
toi! » L’effort après la chute, n'est-ce pas la condition même de 
l'homme? M"° d’Albany s’est contentée d’une existence passive; 
rien n’y rappelle l’héroïque pénitence de M"° de Longueville, la 
douloureuse passion de M!!: de Lespinasse, le spiritualisme généreux 
de M": de Staël. Quand on la voit, au milieu de ces erreurs que la 
souffrance peut seule ennoblir, arranger si commodément sa vie, il 
faut bien conclure comme Chateaubriand qu’il y a là quelque chose 
de commun. On est toujours tenté de lui dire avec le poète : 


Vous n'avez point aimé, vous n'avez point souffert! 


Et c'est ce mot qui la condamne. L'intérêt de sa biographie est dans 
les dramatiques circonstances que le hasard y a rassemblées, dans 
le nombre et l'importance des personnages que la destinée a placés 
sur sa route; il n’est pas dans son action personnelle, Avant tout, il 
faut vivre, aimer, combattre, faire preuve enfin d'énergie morale 
par la souffrance ou le repentir. Quand cet intérêt n'existe point, on 
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est ramené dans la sphère inférieure où Goethe a déroulé les aven- 
tures de Wilhelm Meister, et l’on arrive avec lui à cette conclusion, 
très chrétienne si on la médite, et singulièrement humiliante pour 
notre orgueil : « L'homme, malgré ses égaremens, guidé par une 
main d'en haut, finit par atteindre le bonheur, » c’est-à-dire, avec 
plus de précision : « L'homme a beau se plaindre de son sort ici- 
bas, il est presque toujours plus heureux qu'il n’a mérité de l'être. » 

Ce jugement contient sans doute une part de vérité; j'y trouve 
pourtant quelque chose d’un peu dur, d’un peu altier, un manque 
de charité et d'entrailles pour notre pauvre espèce humaine. On 
peut écrire sévèrement le récit des faits; mais, au moment de con- 
clure, avons-nous tous les secrets de la conscience pour prononcer 
un jugement définitif? Quand il s’agit d’une femme surtout, n’y 
a-t-il pas lieu de croire à bien des luttes intérieures que nos regards 
n'ont pas aperçues ? Les faits mêmes que nous avons rapportés en 
finissant nous imposent ces présomptions favorables. — Celle que 
Me de Staël, Me de Souza, la duchesse de Devonshire, M. de Sis- 
mondi, M. de Bonstetten, le cardinal Consalvi, c’est-à-dire les âmes 
les plus sévères, les esprits les plus délicats, ont entourée de tant 
d'affection et de respect, avait dû, je n’en doute point, effacer les 
taches de sa vie. Si M"° d’Albany a été victime du relâchement gé- 
néral des mœurs à l'époque où s'est écoulée sa jeunesse, elle a pro- 
fité de la restauration morale produite par les épreuves de la ré- 
volution, et peut-être y a-t-elle contribué pour sa part. Les lettres 
que conserve Montpellier lui rendent sur ce point un juste témoi- 
gnage; en publiant les pages les plus curieuses de sa correspon- 
dance, nous acquittons la dette d’une ville où une collection si pré- 
cieuse garde son souvenir. Le nom de M"° d’Albany était entouré 
jusqu'ici d’une ombre douteuse, ou plutôt d’une équivoque célé- 
brité : on la connaissait surtout par les mémoires d’Alfieri, c'est-à- 
dire par la glorification de l’amour coupable; on la connaîtra désor- 
mais par le rôle bienfaisant qu’elle a rempli dans ses dernières 
années, par les amitiés si nobles qui l’entourèrent, par les confi- 
dences respectueuses que lui adressaient tant de graves écrivains, 
et qui viennent d’être mises en lumière pour la première fois. Nous 
sommes heureux de laisser le lecteur sur cette impression. Ce n’est 
pas un titre médiocre pour l’amie d’Alferi d’avoir su, après la 
grande tempête, rallier si gracieusement l'élite dispersée de la so- 
ciété européenne. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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ET L’'HÉGÉLIANISME 


1. Hegel und seine Zeit, von R. Haym; Berlin 1857. — 11. Apologie Hegel’s gegen D' R. Hayn, 
von Karl Roseukranz ; Berlin 1858. — III. /ntroduction à la Philosophie de Hegel, par À. Véra; 
Paris 1855. — IV. Logique de Hegel, traduite pour la première fois et accompagnée d'une 


introduction et d'un commentaire perpétuel, par le même; Paris 1859, 2 volumes. 


On ne juge bien les grands hommes qu'à distance. Pour compren- 
dre leur œuvre, il faut qu’elle se soit montrée dans toute sa portée. 
Les appréciations contemporaines sont nécessairement fausses, parce 
qu'elles sont nécessairement limitées. Ce ne sont d’ailleurs que des 
opinions. Plus tard, les actes ont été suivis de leurs conséquences, 
les principes ont porté leurs fruits; dès lors le jugement n’est plus 
simple affaire d'impression individuelle, il est soutenu, guidé par le 
sens même des choses. Je ne veux d'autre preuve de cette assertion 
que l’histoire de nos temps : la révolution française commence à 
peine à être jugée, l'empire ne l’est pas encore. 

Ce qui est vrai des hommes et des événemens qui agissent sur les 
destinées des nations ne l’est pas moins de la science et des héros 
de la pensée. Pour comprendre un système philosophique, il faut 
qu’il nous soit devenu étranger, et, pour ainsi parler, que nous puis- 
sions le considérer du dehors. Nous connaissons Descartes et Kant, 
je veux dire le sens et la valeur de leur œuvre, infiniment mieux 
qu’on ne les connaissait à l'époque où l’enseignement de ces philo- 
sophes passait pour le dernier mot de la philosophie. Il en est de 
même de l’hégélianisme. Hegel à exercé une grande influence, il a 
eu une foule de disciples, il a remué l'Allemagne; quelque chose de 
ses vues s’est même répandu au dehors, et a pénétré dans le do- 
maine de la pensée moderne; et cependant, on peut le dire, Hegel 
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ne commence à être connu, sa philosophie ne commence à être ju- 
gée que depuis qu'il n’y a plus d'hégéliens. 

En disant qu’il n’y a plus d'hégéliens, j'oubliais M. Véra. M. Véra 
n’est pas de ceux qui cachent leur drapeau: il croit à Hegel, il con- 
fesse le nom de son maître, il ne doute point de l'avenir du sys- 
tème. Peut-être convient-il de l’en féliciter. Moins convaincu, l’au- 
teur se montrerait moins zélé pour la tâche à laquelle il a consacré 
ses forces. M. Véra a beaucoup fait pour répandre la connaissance 
de la philosophie spéculative. Italien de naissance, mais doué d’une 
remarquable facilité à manier les langues modernes, il a plaidé la 
cause de l'hégélianisme en Angleterre et en France avant de la por- 
ter devant le public de sa propre patrie. La traduction de la Logique 
en français est assurément une œuvre méritoire : reste à savoir si 
la Logique peut se traduire; j'incline à penser que la meilleure ver- 
sion serait celle qui, renonçant à tenir lieu du texte allemand, sup- 
poserait l'original sous les yeux du lecteur, et à force d'en préciser 
le sens, d'en expliquer les termes, d'en accuser les intentions, y 
ferait enfin circuler cette lumière que la langue française porte par- 
tout avec elle. La partie la plus utile des travaux de M. Véra est 
probablement l'introduction générale au moyen de laquelle il s’est 
proposé d'orienter le lecteur sur l'ensemble du système. Toutefois 
ici encore il n’a pas conçu sa tâche d’une manière assez large. Une 
histoire de la vie et des travaux de Hegel, une histoire critique sur- 
tout, qui nous eût montré le philosophe dans la transformation de 
sa pensée et les inconséquences de sa doctrine, nous aurait mieux 
aidés à le comprendre qu'une simple analyse de l'Encyclopédie. 
Ajoutons que l'exposition de M. Véra est prolixe, que le fil en est 
rompu par une polémique perpétuelle, enfin qu'on y sent trop l’en- 
thousiasme du disciple et trop peu la fermeté du critique. 

J'ai inscrit en tête de cette étude le titre d’un livre de M. Haym. 
Ce livre indique la fin d’une période dans l'histoire de la pensée al- 
lemande. 11 faut que l’hégélianisme soit déjà bien loin de nous pour 
qu'un écrivain ait pu si bien l’'embrasser dans son ensemble, le ra- 
mener à ses origines, lui assigner sa place dans le développement 
des idées, y distinguer les résultats définitifs et les élémens péris- 
sables. L'auteur, connu par une biographie d'Alexandre de Hum- 
boldt et par les Annales prussiennes, dont il est le rédacteur en 
chef, a eu les manuscrits de Hegel à sa disposition et a pu ainsi je- 
ter un nouveau jour sur la formation des idées du philosophe. Il ne 
s'est pas cru engagé par la générosité dont la famille du défunt avait 
fait preuve à son égard en lui livrant des documens aussi impor- 
tans, et le lecteur jugera probablement que la meilleure manière 
d'honorer la mémoire d’un grand homme était en effet de conserver 
vis-à-vis de lui une entière liberté d'appréciation. Peut-être cepen- 
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dant M. Haym, en sa qualité de représentant du libéralisme prus- 
sien, s'est-il montré trop sévère pour le caractère politique d’un 
savant qui, semblable à Goethe en cela, considérait les événemens 
contemporains avec plus de curiosité que de passion, et tendait à les 
accepter, par cela même qu’il cherchait surtout à les comprendre. 
C'est un point sur lequel on devra écouter les réclamations de M. Ro- 
senkranz, l’un des plus fidèles, et non pas l’un des moins méritans 
des disciples de Hegel. Quoi qu'il en soit, le volume de M. Haym est 
un remarquable chapitre d'histoire de la philosophie. Je le signale 
comme une excellente introduction à l'étude des idées hégéliennes 
pour ceux qui voudraient entreprendre cette étude, et comme un 
excellent résumé pour ceux qui sont déjà versés dans la connais- 
sance du système. Je le signale en même temps comme un exemple 
du progrès que les Allemands ont fait depuis quelques années dans 
l'art d'écrire sur des matières scientifiques. L'auteur traite un sujet 
difficile avec une aisance parfaite et une admirable clarté. Il est 
peu de livres du même genre de l’autre côté du Rhin où l'expres- 
sion soit aussi précise, le mot aussi souvent heureux et frappé. Ce 
n'est pas la manière française sans doute, mais c'est la manière 
allemande dans ce qu'elle a de plus distingué. Plût à Dieu que 
M. Véra eût fait pour nous ce que M. Haym a fait pour ses compa- 
triotes : je n'aurais assurément pas eu la pensée de parler de Hegel 
après lui. 


Hegel est un représentant de l'esprit allemand. Avec un air de 
gaucherie et une absence notable de cet esprit pratique qui fait 
réussir dans le monde, l'Allemagne a une nature admirablement 
riche. Elle réunit les qualités qui semblent le plus s’exclure. Elle 
est croyante et savante, rèveuse charmante et critique redoutable. 
S'il m'arrive parfois de douter de la poésie, c'est en écoutant un des 
poètes de l'Allemagne que je réussis le mieux à dissiper ce scepti- 
cisme profane. Ces cantiques passionnés, ces ballades résonnantes 
comme une armure, ces chansons folles ou sérieuses, douces ou 
amères, ce mélange gracieux de sensualité naïve et de sentiment 
exquis, de rêverie ardente et de bruyante gaieté, cette verve d’ima- 
gination, cette sincérité d'accent, cette profondeur d’intuition, un 
Novalis, un Uhland, un Heine, voilà ce dont la littérature d'aucun 
autre peuple ne saurait donner l'idée, ce qui plus qu'aucune autre 
poésie fait éprouver l'émotion poétique. Il en est du led comme de 
la musique allemande, c'est un monde à part. Eh bien! le peuple 
qui chante ainsi n'est pas moins extraordinaire par son génie cri- 
tique. Il faut avoir vu à l'œuvre sa patience dans les recherches, sa 
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rigueur de méthode, sa sagacité, sa conscience, son audace: il faut 
avoir au moins entrevu comment entre les mains de ces travailleurs 
cyclopéens se sont transformées l'histoire, la philologie, la philoso- 
phie, pour comprendre quel est le rôle de l'Allemagne dans la sphère 
de l'intelligence. On trouve ailleurs de l'érudition, mais l'esprit 
scientifique proprement dit, cet esprit qui n’a son nom que là (Wis- 
senschaftlichkeit), n'a que là aussi la conscience claire de lui-même 
et de ses devoirs. Quand l'historien futur jettera un regard sur le 
développement social de notre temps, il n'y découvrira rien peut- 
être qui ait plus contribué que la science allemande à modifier l'en- 
semble des idées du x1x° siècle, qui ait plus agi sur l'esprit mo- 
derne considéré dans ses notions dernières, et par suite qui ait plus 
décisivement, bien qu'indirectement, travaillé au grand renouvel- 
lement dans lequel le moyen âge achève aujourd'hui de disparaître. 

L'esprit allemand a eu la bonne fortune de trouver son expres- 
sion monumentale. Deux génies de premier ordre en ont personnifié 
les élémens divers avec une égale énergie. Si Goethe représente la 
poésie de l'Allemagne, Hegel n’en représente pas moins la science. 
Réunis, ces hommes extraordinaires offrent le type complet d’une 
nation et d'une époque. Ils se ressemblent d'ailleurs à plus d’un 
égard : ils ont l’un comme l’autre l'amour de l'idéal et l'intelligence 
de la réalité, la puissante activité, la vaste érudition. Je ne crains 
point, en m'exprimant ainsi, d'exagérer l'importance de Hegel. Ja- 
mais tentative aussi colossale que la sienne n'avait encore été faite 
pour comprendre l'univers et le reproduire par la pensée. Aristote 
seul peut lui être comparé, et entre Aristote et Hegel il y a tout 
l'intervalle qui sépare le monde ancien du monde moderne, un 
Alexandre d'un Napoléon. 

S'il est un pays qui soit plus allemand que le reste de l’Allema- 
gne, c’est la Souabe. Hegel était Souabe comme Schiller, Schelling 
et Uhland. Né à Stuttgart en 1770, il fit de bonnes études classi- 
ques au collége de cette ville, puis il alla étudier la théologie pro- 
testante à l'université de Tubingue. Schelling y faisait les mêmes 
études. Les deux jeunes gens se lièrent. Du reste, l'aptitude de He- 
gel pour la science qu'il a illustrée depuis ne perçait pas encore. 
Lorsqu'il sortit du séminaire en 1793, il reçut, selon l’usage, un 
certificat d'études et de bonnes mœurs dans lequel on n’est pas 
étonné de voir qu’il manquait de toutes les qualités de l’orateur, 
mais où l'on est surpris d'apprendre aussi qu’il travaillait peu et qu’il 
avait complétement négligé la philosophie. En somme, cette attes- 
tation n'indique rien de plus qu’une honnête médiocrité. Deux ans 
plus tard, Schelling quitta le séminaire à son tour, mais avec un 
certificat qui rendait un éclatant témoignage à ses talens. C’est ainsi 
qu'on voit se dessiner dès les bancs de l’école le caractère des deux 
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amis : chez l'un une précocité brillante qui a fini par la stérilité, chez 
l’autre une pesanteur sous laquelle se dissimulait le génie le plus 
vigoureux. 

Au sortir de l’université, Hegel, qui était sans fortune, et qui ne 
paraît avoir eu aucune velléité d'entrer dans l'église, chercha une 
place qui lui permît de continuer ses études. Il devint précepteur 
dans une famille de Berne, et, trois ans après, dans une autre fa- 
mille à Francfort. Les années qu’il passa de la sorte furent consa- 
crées au travail le plus opiniâtre. À Tubingue, il s’était mis avec ar- 
deur à l’étude de l’antiquité grecque; à Berne, ses préoccupations 
furent théologiques : il écrivit une vie de Jésus-Christ et s'enfonça 
dans des recherches sur les origines du christianisme. À Francfort, 
son attention se tourna vers la politique : il lut Adam Smith, com- 
posa un écrit sur la constitution du Wurtemberg, un autre sur l’or- 
ganisation de l'Allemagne. Il embrassait ainsi dans ses méditations 
l'antiquité et les temps modernes, la religion et la société, tous les 
problèmes qu'offre le monde; mais ces problèmes, à leur tour, l’a- 
menaient à la philosophie comme à leur solution commune, et lors- 
qu'il quitta Francfort, il possédait en portefeuille un cours de phi- 
losophie complet dans lequel on trouve déjà très nettement accusées 
la méthode caractéristique, les grandes divisions et les données 
fondamentales du système auquel il a plus tard attaché son nom. 
Hegel avait alors trente ans. 

Il résolut à cette époque de se vouer à l'enseignement public, et 
il se mit à la recherche d'une chaire de philosophie. Attiré par 
Schelling, il se rendit à Iéna. Iéna était alors la capitale littéraire 
de l'Allemagne. Schiller et Fichte y avaient enseigné, Guillaume de 
Humbo!dt et Goethe y avaient souvent visité leur ami, les roman- 
tiques en avaient fait en quelque sorte leur quartier-général ; Schel- 
ling enfin, malgré sa jeunesse, y enseignait avec éclat. Hegel y ar- 
riva au commencement de 1801 et s’occupa de rédiger la thèse qu'il 
devait soutenir pour être autorisé à faire des cours. Ce travail était 
de mauvais augure : le candidat avait pris pour sujet l'orbite des 
planètes; il s’efforçait d'établir à priori les lois de Kepler, et, re- 
montant aux calculs du Timée, il estimait qu'il n’y avait point lieu 
de chercher une nouvelle planète entre Mars et Jupiter. Or Cérès 
venait justement d'être découverte par Piazzi. C'était jouer de mal- 
heur, mais le jeune philosophe n’en devint pas plus prudent. Nous 
le verrons reconstruire l'univers entier avec la même assurance. 

Le nouveau professeur, qui, selon l'usage allemand, n’était en- 
core que professeur bénévole, réussit peu d'abord. Il débuta avec 
quatre auditeurs. Ce nombre ne grossit guère. D'un autre côté, il 
avait entrepris avec Schelling la publication d'un recueil philoso- 
phique dans lequel parurent ses premiers travaux. Hegel, à cette 
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époque, semblait être complétement sous l'influence de son ami; en 
réalité, sa pensée suivait déjà une voie indépendante. Schelling 
quitta bientôt léna pour Wurzbourg, et dès lors Hegel fit plus que 
s'affranchir : une réaction s’opéra en lui contre les doctrines qu'il 
avait un moment adoptées, et il se trouva, en fin de compte, que 
les deux collaborateurs étaient des rivaux et les deux philosophies 
des systèmes opposés. Depuis ce moment, Hegel ne cesse plus de 
développer les idées qu'il a entrevues et esquissées à Francfort. 
Ses vues se précisent et se complètent. Débarrassé de la con- 
currence que lui faisait son brillant collègue et des soins du Jour- 
nal critique , il s'attache à l'enseignement avec plus de zèle; il est 
nommé professeur extraordinaire, il prépare l'impression de son 
premier ouvrage. Sur ces entrefaites, les événemens de 1806 fon- 
dent sur l'Allemagne. Il faut avouer que le moment était mal choisi 
pour la publication d'une Phénoménologie de l'Esprit humain : Aus- 
terlitz avait jeté l'Autriche aux pieds de Napoléon; le vainqueur, 
dans une seconde campagne, allait, selon l'expression de Joseph 
de Maistre, écraser la Prusse comme une citrouille. Tout cela n’em- 
pêche pas Hegel de poursuivre la formule métaphysique des dé- 
veloppemens de l'humanité. La guerre se rapproche, les armées 
manœuvrent autour d’Iéna : le penseur n’a pas l'air de s'en aper- 
cevoir; il est occupé à envoyer les dernières feuilles de son livre 
à l'imprimeur, et ses lettres expriment plus de craintes sur le sort 
de son manuscrit que sur celui de la patrie allemande. Il y a plus : 
quand il fait allusion aux événemens qui s’accomplissent sous ses 
yeux, c'est pour exprimer l'admiration que lui inspire le général 
français. 11 a vu l'empereur. « Cela fait une singulière impression, 
écrit-il, de voir un pareil homme, qui là, sur un point donné, à 
cheval, p'ane sur le monde et le domine. » Il explique les succès 
des Français par la supériorité de l'intelligence sur la sottise et la 
barbarie. Il ajoute que tout le monde fait des vœux pour eux. Ce 
dernier trait jette du jour sur la situation. M. Haym, en reprochant 
amèrement ces paroles à Hegel, a commis un anachronisme : il a 
confondu 1806 avec 1815 ou 1860. Le patriotisme allemand, tel 
qu'il est compris aujourd’hui, n’était pas encore né alors : c’est Na- 
poléon lui-même qui l’a évoqué à force d’oppression et d'insultes. 
On pouvait, à l'époque de la bataille d’Iéna, pardonner à un Souabe 
de ne pas se regarder comme solidaire de la Prusse et de la poli- 
tique berlinoise. 

Le séjour d'Iéna et la publication de la Phénoménologie marquent 
la première période de la philosophie de Hegel. La seconde em- 
brasse les dix années suivantes, et nous fait assister à l'épanouisse- 
ment du système; mais les événemens laissaient toujours moins 
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de place à l’enseignement de la philosophie. Le pauvre professeur 
suppléant mourait de faim. Les garnisaires français dévoraient son 
petit patrimoine, et ses cours ne lui rapportaient rien. On le voit 
obligé d'emprunter quelques écus à Goethe, qui lui-même était alors 
dans la gène. Hegel finit par quitter la chaire académique pour 
prendre la plume du journaliste. 11 se réfugia en Bavière, où pen- 
dant dix-huit mois il rédigea la gazette de Bamberg. La variété de 
ses connaissances le rendait plus propre à ce nouveau métier qu'on 
ne pourrait croire. Il y apporta, sinon une indépendance que les cir- 
constances ne comportaient pas, du moins du bon sens et de la mo- 
dération. Au surplus, il ne resta pas longtemps sous le joug: il de- 
vint en 1808 recteur du gymnase de Nuremberg, établissement qu'il 
n’était pas seulement appelé à diriger, mais où il avait en outre 
à faire un cours élémentaire de philosophie. Ce fut pour lui une 
occasion de revoir et de compléter l'ensemble de ses doctrines. Il 
leur donna leur forme définitive dans sa Logique et leur forme com- 
plète dans son Encyclopédie des Sciences philosophiques. Ce der- 
nier livre fut publié à Heidelberg, où l'auteur avait été appelé en 
1816 comme professeur de philosophie. 

La dernière période de la vie et des travaux de Hegel commence 
en 1818, époque à laquelle il alla occuper à Berlin la chaire que la 
mort de Fichte avait laissée vacante. Cette période est celle où, dans 
ses cours et dans ses livres, il multiplie les applications de son sys- 
tème, où il voit se presser autour de lui de nombreux disciples, qui, 
maîtres à leur tour, s'empressent de propager ses doctrines, où il 
jouit d'une gloire croissante et incontestée. Toutes les sciences 
viennent se rajeunir à la source de la métaphysique nouvelle; la 
politique même y puise des inspirations. Le monde pensant est aux 
pieds du professeur. Jamais on ne vit de royauté intellectuelle mieux 
établie. C'est au milieu de ce triomphe que le choléra, qui faisait 
alors sa premiere apparition en Europe, vint frapper l'illustre vic- 
time. Hegel mourut le 14 octobre 1831, à l'âge de soixante ans. 
Dans l'excès de leurs regrets et de leur enthousiasme, ses disciples 
allèrent jusqu'à le comparer à Alexandre le Grand et à Jésus-Christ. 
Ils consultèrent mieux les intérêts de sa mémoire en publiant les dix- 
huit volumes de ses œuvres complètes. On chercherait vainement 
ailleurs un monument aussi prodigieux d’érudition et de profondeur 
spéculative. 

Hegel n'était pas un homme tout d'une pièce. On a publié quel- 
ques-unes de ses lettres; elles sont surtout remarquables en ce 
qu’elles n'ont rien de très saillant. Dans les dernières années de sa 
vie, ilemployait ses vacances à voyager. Il visita ainsi les Pays-Bas, 
Vienne, Paris. Il faut voir avec quelle régularité il envoie à M"° He- 
gel de minutieux récits de ses mouvemens, notant la manière dont 
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il a dormi, le vin qu’il a bu, le temps qu'il fait. Il n’est pas jus- 
qu'aux modes qu’il n'étudie pour en rendre compte à qui de droit. 
Excellent père de famille, il ne s'éloigne du logis qu’en soupirant, 
et ne cesse d'appeler de ses vœux le moment où il reverra sa femme 
et ses enfans, et où il pourra leur raconter les belles choses qu'il a 
vues. Il a la passion du spectacle. À Vienne, il passe toutes ses soi- 
rées à l'Opéra; il y entend Rubini, Lablache; il se déclare converti 
à Rossini. M'° Mars à Paris lui fait admirer M. Scribe. Cependant le 
savant ne laisse pas de trouver aussi son compte dans ces voyages. 
Hegel ne manque pas une église, pas une galerie de tableaux, pas 
une collection d’'estampes. Un ouvrage d’un grand maître lui fait 
changer son itinéraire. Il parle de la cathédrale de Cologne en termes 
sentis et élevés. Il s'intéresse d’ailleurs aux hommes aussi bien 
qu'aux choses. Passant à Magdebourg, il va trouver Carnot, « char- 
mant vieillard, dit-il, qui m'a su gré de ma visite. » À Bonn, il veut 
voir Windischmann, « qui, en faisant des prières avec le duc de 
Hohenlohe, a été guéri d’une ophthalmie dont il souffrait depuis six 
ans, et qui aujourd'hui se porte parfaitement bien.» Les lettres dont 
nous parlons montrent partout l'observateur éveillé, mais partout 
aussi l'homme simple et naïf. 

Le contraste que la bonhomie du philosophe forme avec sa ter- 
rible renommée le caractérise assez bien. On comprend qu'il ait 
érigé en principe l'unité des contraires, car il est lui-même un com- 
posé de contradictions. Il est tout ensemble pesant et pénétrant, 
solide et délié, pédant et sublime. Sa langue usuelle est le comble 
de la barbarie, mais il a çà et là des mots d’un rare bonheur. Il est 
telle page de la Logique ou de la Phénoménologie dont le jargon 
semble défier l'intelligence humaine, et qui fait douter que l'auteur 
se soit compris lui-même; mais il y a des phrases qui ouvrent des 
horizons inconnus, et laissent le lecteur interdit et pensif. Sa dialec- 
tique est d'une subtilité, d'une ténuité telle que le Parménide de 
Platon semble en comparaison n'être qu'un jeu d'enfant, et d’un 
autre côté il tombe sans cesse dans l’image, dans la personnifica- 
tion, et l’on croirait, en le lisant, assister à la formation d’une 
mythologie, au développement d'un monde semblable à celui des 
anciens gnostiques, dans lequel les notions prenaient un corps, 
marchaient et passaient par toute sorte d'aventures. La philosophie 
de Hegel, riche, vivante, substantielle, est en même temps ingrate, 
scolastique, affaire de divisions, de subdivisions et de formules. 
Jamais homme n'eut un tour d'esprit aussi abstrait; nul depuis Spi- 
noza ne s’est plus facilement dépouillé de son mot pour se perdre 
dans le grand tout et vivre de la vie universelle : eh bien! ce pen- 
seur est le même qui a fait entrer dans la philosophie l’étude de la 
nature et de l'histoire, et rien ne le distingue autant que le besoin 
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de toucher en toutes choses le terrain solide des faits. Enfin, et 
comme pour épuiser tous les contrastes, Hegel est un savant; ses 
connaissances sont encyclopédiques : il est au courant de toutes les 
sciences et de tous les arts; il vous dira les dernières découvertes 
de la physique, de la chimie, de la physiologie; il a embrassé dans 
ses recherches les théories du droit, l'histoire des états, la critique 
des religions ; mais ce savant est en même temps un artiste : ce monde 
qu’il connaît par le menu est pour lui un ensemble vivant, c'est un 
drame, et si l’on pénétrait jusqu'aux dernières intentions de l'œuvre 
de Hegel, je ne doute pas qu'on n'y trouvât quelque chose d’ana- 
logue à la conception poétique. 

Les leçons du maître ressemblaient à ses livres. Jamais profes- 
seur à la fois plus bizarre et plus puissant n’a occupé une chaire. Il 
entrait, s’asseyait, déroulait un cahier, en tournait et retournait les 
pages, toussait, bégayait, et ne laissait voir d’abord à l'observateur 
étonné qu'une tournure bourgeoise, une physionomie sans expres- 
sion, un air gauche et éteint. La leçon une fois commencée, l’éton- 
nement allait croissant. Hegel cherchait péniblement ses expressions; 
ses longues périodes arrivaient rarement à bon port. Il était difficile 
de prendre son parti de cet accent souabe, de ce langage sans pro- 
sodie,. de ce débit cahotant, de l'emphase avec laquelle les mots 
s’'échappaient enfin. Tout cela pourtant n’était rien encore auprès de 
l'obscurité de la pensée. La perplexité augmentait à chaque phrase. 
On se sentait entouré de ténèbres visibles. Et c'était là le maître 
dont la renommée remplissait l'Allemagne! En vérité, n'eût été la 
crainte de passer pour un profane, le nouveau-venu serait sorti de 
la salle; il ne serait surtout pas revenu le lendemain. Il revenait, 
et au bout de quelque temps cette parole si laborieuse commençait 
à l'intéresser comme l'expression d’un travail intérieur. Il y avait 
tant de droiture dans ce travail, tant de sérieux dans cet effort, tant 
de conscience dans cette opiniâtreté! D'ailleurs la ténacité avec la- 
quelle l’orateur luttait contre les difficultés de son propre débit ne 
restait pas entièrement sans récompense. À force de tours et de dé- 
tours, on s'apercevait qu’on avait fait un pas en avant. Puis c'était 
un mot heureux qui de loin en loin venait caractériser les événe- 
mens, les peuples, les époques. Ajoutez que Hegel, toujours em- 
barrassé lorsqu'il s'agissait de raconter ou de décrire, se mouvait 
avec plus d’aisance dans les régions de la pensée pure. Bref, la cu- 
riosité finissait par être excitée. Les lecons se succédaient. Tout 
d’un coup un éclair sillonnait l'obscurité. L'intelligence d'une idée 
avait amené l'intelligence d’une autre. La lumière s’était faite. Le 
néophyte avait entrevu un monde nouveau. Il reconnaissait en même 
temps qu’il ne s'agissait pas d'un système semblable à tout autre 
système, d'un enseignement tout simplement plus vaste ou plus pro- 
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fond que tel autre enseignement; non, il avait devant lui le prophète 
d'une science complétement originale, le révélateur de la philoso- 
phie définitive. Dès lors l'auditeur était sous le charme. Une révo- 
lution s'était accomplie dans sa vie intellectuelle, il se sentait en- 
chainé au pied de cette chaire. L'obscurité même de l’oracle devenait 
pour lui un attrait de plus, un motif d'émulation et d’ardeur. Plus 
tard la réflexion et la critique pouvaient reprendre leurs droits, mais 
plus tard seulement, beaucoup plus tard : pour le moment, on su- 
bissait le prestige; on s’abandonnait d'autant plus complétement, 
qu’on avait été d’abord plus indifférent ou plus rebelle. Parmi les 
disciples qui s'empressaient ainsi autour du maître se trouvaient des 
hommes illustres ou considérables. Ces écoliers qui restaient sus- 
pendus aux lèvres de Hegel, qui recueillaient chacune de ses pa- 
roles, prenant des notes, rédigeant des cahiers, ces écoliers étaient 
MM. Schulze, Hotho, Gans, Michelet, des théologiens, des juriscon- 
sultes, des littérateurs, des professeurs, des hommes d’état. De là, de 
cette salle de cours, la doctrine se répandait par toute l'Allemagne. 
Elle avait le double attrait de la difficulté à vaincre et de la nou- 
veauté. Les adeptes se croyaient en possession du mot de l'univers, 
ils formaient une sorte de confrérie: on faisait des prosélytes, on 
célébrait des initiations. C’étaient les beaux temps de l’école, le 
temps des commencemens. Le mouvement saint-simonien en France 
vers 1830 ne donnerait qu’une idée très-imparfaite de l'élan dont 
les esprits étaient animés à Berlin pendant les dix dernières années 
de la vie de Hegel. 

Parmi les ouvrages dont se compose la volumineuse collection des 
œuvres de Hegel, il en est trois qui méritent une attention particu- 
lière, soit parce qu'ils font date dans la vie de l’auteur, soit parce 
qu'ils présentent ses doctrines à des phases différentes de formation, 
soit enfin parce qu'ils renferment les données fondamentales de la 
philosophie hégélienne, tandis que les autres volumes de la collec- 
tion en développent seulement les applications. Les trois écrits dont 
je parle sont la Phénoménologie, la Logique et l'Encyclopédie. On 
peut dire que le premier est le plus beau, le second le plus impor- 
tant, le troisième le plus vaste des ouvrages de Hegel. La Phéno- 
ménologie fut le produit du séjour de l’auteur à Iéna, et marque la 
naissance du système ; la Logique, rédigée à Nuremberg, en indique 
la fixation; l'Encyclopédie, publiée à Heidelberg, le laisse voir dans 
sa pleine maturité. De cette relation entre les trois ouvrages, il est 
tout naturellement résulté que les deux premiers ont en quelque 
mesure passé dans le dernier. La Logique est devenue la première 
partie de l'Encyclopédie, et la Phénoménologie s'est fondue dans la 
troisième. 


La Phénoménologie peut avoir été dépassée par l’auteur, elle 
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n'en garde pas moins sa valeur et son intérêt. J'ai déjà dit au mi- 
lieu de quelles catastrophes politiques Hegel termina ce livre. Il se 
plaisait à l'appeler son « voyage de découverte. » Aujourd'hui, s’il 
faut en croire M. Haym, on ne le lit guère plus que la Messiade de 
Klopstock ou les scolastiques du moyen âge; mais cet écrit a ouvert 
jadis un monde nouveau à l'intelligence, il a excité l'enthousiasme 
de bien des lecteurs, et ceux-ci n’ont pas oublié l'impression qu'ils 
en ressentirent. Un des disciples de l'école proclame la Phénomé- 
nologie « l'un des livres les plus hardis, les plus grandioses et les 
plus originaux qui aient jamais été écrits en allemand. » Strauss 
en juge de même. « Ge livre, dit-il, est l'alpha et l’oméga de l'œuvre 
de Hegel. C'est là que, montant sur un navire construit de ses pro- 
pres mains, il est parti pour faire le tour du monde. Plus tard, sa 
direction a peut-être été plus sûre, mais il a navigué sur de moins 
vastes mers. La Phénoménologie marque l'apogée de son génie. » 
Strauss, en écrivant ces lignes, se reporte vers ses souvenirs d’étu- 
diant. C'était un peu avant 1830. Il avait entrepris avec quelques 
camarades de lire Hegel, dont les ouvrages étaient encore peu con- 
nus à Tubingue. On se réunissait ie dimanche. Chacun avait étudié 
d'avance le paragraphe qui devait faire le sujet de la conversation. 
L'un des assistans le relisait tout haut, puis la discussion s’enga- 
geait. C'était à qui jetterait quelque jour sur les obscurités du texte. 
On avançait lentement, mais le labeur était déjà une récompense, 
l'effort déjà une conquête. « Aucune lecture, ajoute Strauss, n’au- 
rait pu mieux répondre à nos besoins. Pendant que l'intelligence 
y était matée par la discipline la plus sévère, l'esprit y puisait d’im- 
menses pressentimens, l'imagination y entrevoyait toute sorte de 
surprises. L'histoire du monde s’éclairait à nos yeux d’un nouveau 
jour. L'art, la religion, sous leurs formes les plus diverses, trou- 
vaient leur place dans l'enchainement général. Nous reconnaissions 
partout les formes infinies d'un principe qui, produisant et détrui- 
sant tour à tour, se manifestait par cela même comme la puissance 
universelle. » 

La Phénoménologie est l'histoire des développemens par lesquels 
l'univers arrive à prendre conscience de soi. L'humanité y devient 
un individu collectif dont l'éducation constitue l'évolution même des 
choses. Nous retrouverons plus loin ces idées. Ce qui est propre au 
livre dont je parle, c’est que les progrès de l'humanité y sont pré- 
sentés comme répondant aux progrès philosophiques de l'individu. 
Ainsi se confondent dans cet ouvrage la psychologie, la philosophie 
et l’histoire de la philosophie. Ce n'est pas tout : les 4volutions de 
la conscience universelle et de la conscience individuelle sont pré- 
sentées sous la forme de faits particuliers. Une époque, un événe- 
ment, un personnage devient chaque fois l'exemple et comme l'ex- 
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pression symbolique d'une phase de l'esprit humain. L'auteur n'a 
pas évité les écueils du genre. Le choix des faits qu'il élève à la va- 
leur d’un type est souvent arbitraire. La fantaisie de l'écrivain, les 
préoccupations du moment y ont inévitablement quelque part. Quand 
Hegel fait de l'histoire d'OEdipe et de ses fils l'emblème des idées 
morales de l'antiquité grecque, on reconnait le savant qui, dès le 
collége, s’est passionné pour Sophocle, qui a traduit et retraduit 
l'Antigone. Si la corruption d'une civilisation qui se décompose est 
peinte sous des traits empruntés au Nereu de Rameau, on se rap- 
pelle que Goethe venait de faire connaître à l'Allemagne cette vive 
et forte création de Diderot. I! n'en est pas moins vrai que ce pro- 
cédé symbolique fit l’un des charmes de la Phénoménologie. Les 
lecteurs de ce temps-là n'étaient pas encore blasés par l'abus des 
généralisations historiques. D'ailleurs la véritable puissance de He- 
gel consistait dans l'alliance déja signalée d'une vive intelligence 
des faits et d’une rare aptitude à les interpréter par leurs lois gé- 
nérales. Les plus féconds de ses ouvrages, les écrits par lesquels il 
a exercé une influence durable ne sont pas ceux qui renferment la 
déduction des ‘catégories ou la reconstruction de la nature, mais 
plutôt ceux dans lesquels il a tracé à grands traits l'histoire des peu- 
ples, des religions et des philosophies. Hegel restera, non comme 
métaphysicien : la bulle de savon a crevé depuis longtemps, — non 
comme physicien spéculatif : notre siècle n’admet plus de pareilles 
prétentions ; — il restera comme le penseur qui a cherché dans le 
développement historique des choses leurs lois, leur nature et leur 
substance. 

Je ne m'arrête pas à la Logique, qui a passé tout entière dans 
l'Encyclopédie, et j'arrive à ce dernier ouvrage, celui dans lequel 
l'auteur nous a donné, avec l'expression définitive de sa pensée, un 
résumé complet de son système. C'est là qu'il faut étudier la philo- 
sophie hégélienne, si on veut l'apprécier dans son ensemble; c’est 
en suivant ce guide que je vais essayer de rendre compte d'une doc- 
trine qui a sa place assurée parmi les grands monumens de la 
pensée. 


IL, 


Je me hâte de le dire, je n’ai aucune envie d'écrire une fois de 
plus, à propos de Hegel, cette histoire de la philosophie moderne 
que chacun refait en la tirant de son côté et en la taillant selon les 
besoins de sa cause; toutefois il est indispensable, pour comprendre 
le philosophe qui va nous occuper, de savoir quelle est sa place 
dans la succession des idées. Voilà ce qu'il faut d'abord déterminer. 
Le vulgaire croit à soi, à ses sens et à sa raison; il croit de plus 
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au monde extérieur que lui révèlent ses sens, et dans lequel il re- 
connaît des groupes et des habitudes, une classification et des lois. 

Le philosophe va plus loin. Il éprouve le besoin de ramener à 
l'unité ces deux choses que le vulgaire laisserait volontiers à jamais 
dans leur opposition , l'homme et le monde, l'être qui pense et les 
êtres qui sont pensés. Entre ces termes opposés, il cherche quelque 
ressemblance qui permette de les réunir sous une même idée géné- 
rale; car telle est la loi de l'esprit humain : il veut comprendre, et 
pour lui, comprendre, c’est trouver la ressemblance dans la diffé- 
rence, ce qui est général dans ce qui est particulier. Tous les sys- 
tèmes sont donc des tentatives pour ramener le monde à l'homme 
ou l’homme au monde. Cette conciliation est la tâche philosophique 
par excellence. 

On comprend déjà qu’il y a deux sortes de philosophie : l'une 
qui part de ce qui est extérieur à l'homme, ou, comme on dit dans 
l'école, de l’objet, l’autre qui part de l'homme lui-même ou du su- 
jet; l'une qui, commençant par un acte de foi, admet tout d'abord 
le témoignage des sens, l’autre qui, s’occupant de déterminer les 
conditions de la connaissance, commence par révoquer en doute la 
croyance vu:gaire et prend d'emblée l'attitude de la critique; la 
première qui arrive facilement à ne voir dans l'esprit humain que 
l'action des causes extérieures, et qu'on a nommée à bon droit phi- 
losophie de la sensation, la seconde qui arrive non moins vite à 
placer toute réalité dans l'esprit de l’homme, dans l'idée, et qui 
mérite ainsi le nom de philosophie idéaliste. Ajoutons que celle-ci, 
s’attachant à ce qui, dans la connaissance, est antérieur à l’expé- 
rience, sera la science de l'à priori, tandis que l'autre philosophie 
sera essentiellement empirique. 

La philosophie de la sensation n’est autre chose que l'opinion 
vulgaire élevée par la réflexion à l'état de système. C’est la philo- 
sophie la plus ancienne, la plus répandue, le point de départ natu- 
rel de toutes les autres. La pensée moderne, pour ne pas remonter 
plus haut, a débuté par Bacon et par Locke, c'est-à-dire par l'em- 
pirisme. 

Cependant la tendance critique ou subjective, de son côté, est 
toujours prête à se réveiller. Elle se réveille dans la réformation du 
xvi° siècle, qui, en invoquant le droit du libre examen, proclame 
implicitement que la vérité pour chacun, c’est ce qui lui paraît vrai. 
Elle se réveille avec Descartes, lorsqu'il place dans un fait de con- 
science la source dernière de la certitude. Elle se retrouve jusque 
dans Pascal, lorsqu'il fait du consentement de soi-même à soi-même 
« la règle de la créance. » Il est vrai que Pascal, Descartes et Luther 
se doutaient peu des conséquences auxquelles devait aboutir le prin- 
cipe de l’individualité du vrai. Ces conséquences ne tardèrent pas à 
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se faire jour : on vit l’aimable et spirituel Berkeley refuser à l’homme 
le droit de conclure de ses perceptions à l'existence des objets per- 
çus; on vit Hume attaquer les fondemens de l’idée de cause; on vit 
Kant consacrer par une analyse rigoureuse ces résultats du scepti- 
cisme. Fichte fit un pas de plus, le dernier : selon lui, c’est l’homme 
qui crée le monde. L'école de Locke avait montré l'intelligence hu- 
maine façonnée et en quelque sorte produite par la sensation, c'est- 
à-dire par les choses du dehors; Fichte renverse les termes et nous 
montre au contraire dans les choses un produit de l'intelligence et 
de son activité. Nous voici donc arrivés à un point après lequel il 
n’y a plus rien. La tendance subjective aboutit à la suppression de 
tout ce qui n’est pas le sujet; on ne saurait aller au-delà. Cependant 
la philosophie de Fichte n'était pas seulement significative en ce 
qu’elle marquait ainsi le terme où un principe s’épuise en s’exagé- 
rant, elle marquait aussi à plusieurs égards la transition à une ten- 
dance nouvelle. En premier lieu, elle abandonnait les allures mé- 
thodiques du scepticisme de Kant pour y substituer des assertions. 
En outre elle répudiait tout appei à l'expérience, et arrivait à ses 
résultats par un procédé purement dialectique. Ajoutons enfin que 
le moi dont elle parlait n'était pas le moi individuel, mais un moi 
général, abstrait, et nous aurons trouvé dans Fichte tous les élé- 
mens des systèmes qui vont remplacer le sien. 

L'unité obtenue soit par l'idéalisme, soit par l'empirisme, avait 
été obtenue en sacrifiant l’un ou l’autre des deux termes du pro- 
blème. L'homme ici, là le monde, étaient également en souffrance, 
réduits à je ne sais quel minimum de réalité, à un reste que l’on 
s'imaginait pouvoir négliger sans nuire à la justesse de l'opération. 
Une pareille solution ne pouvait manquer d’être reprise en sous- 
œuvre. Elle le fut par des esprits qui se proposèrent d'arriver à l’u- 
nité au moyen d'une conciliation sincère de tous les élémens de la 
réalité. Inutile d'ajouter que dans cette voie encore la pensée n'a- 
vança que pas à pas et en tâtonnant. 

Spinoza fut le premier et pendant longtemps le seul qui s'y aven- 
tura. Cherchant l'unité de l'esprit et de la chose, il s'éleva à l’idée 
générale de substance, fit de la substance la réalité souveraine, et 
considéra la pensée, aussi bien que l'étendue, comme un attribut 
de la substance. En d’autres termes, la réalité a deux manières 
d'être, et la pensée est une de ces manières. Quant au caractère 
personnel de la pensée, quant à l’individualité, à la conscience, au 
moi, ce sont les formes finies de l'infini, une limite au-dessus de 
laquelle il faut savoir s'élever pour contempler l’ensemble dans sa 
totalité, l'univers dans son essence. Cette doctrine renfermait une 
philosophie nouvelle; elle inaugurait dans la métaphysique une 
révolution analogue à celle que Copernic avait introduite dans la 
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cosmologie, en nous apprenant que la terre n’est pas le centre du 
système dont elle fait partie. La personnalité, au lieu d'être le centre 
du monde intellectuel et moral, en devenait un élément subordonné. 
La ressemblance ne s’arrêtait pas là. De même que, pour comprendre 
l'astronomie moderne, il faut surmonter le témoignage trompeur des 
sens et croire au mouvement de la terre malgré son immobilité ap- 
parente, de même Spinoza s’efforçait de nous élever au dessus du 
sentiment opiniâtre qui fait que nous croyons à la forme personnelle 
de la vie comme à la réalité par excellence. 

Ne nous y trompons pas cependant : l'hypothèse de Spinoza est 
moins étrange qu’elle ne paraît d’abord. Le philosophe en effet ne 
croit pas seulement à des lois de la nature, il croit que la nature 
est tout entière soumise à des lois. Ces lois, qui correspondent à 
celles de notre intelligence, puisque autrement nous ne les saisirions 
pas comme lois et n’y verrions que des accidens, cet enchaînement 
de causes et d'effets, cette nécessité qui régit la nature constitue ce 
qu'on pourrait appeler l'intelligence de celle-ci. La nature devient 
ainsi en quelque sorte un esprit qui n’a pas la conscience de soi, 
comme l'esprit à son tour est une nature qui est douée de con- 
science. Il n'y a plus, comme on se le représente vulgairement, une 
opposition radicale entre la nature et l'homme, mais plutôt un rap- 
port véritable et des propriétés communes. Eh bien! il faut aller 
plus loin. Si la nature est intelligente, si l'homme se reconnait en 
elle, c'est que la nature et l'homme ne font qu'un. Ce sont deux 
formes d'une même substance, deux manifestations d'un même 
principe; la nature, pour me servir d’une expression que j'ai déjà 
employée, a deux manières d'être, la matière et l'esprit : disons 
mieux, l'esprit se révèle sous deux modes, l’un conscient, l’autre 
inconscient. On va voir cette idée envahir la science et y jouer un 
rôle considérable, 

Spinoza resta d'abord incompris et isolé. Sa postérité est toute 
posthume. Elle n’est venue au jour que dans ce siècle. Ses cendres 
semblaient depuis longtemps refroidies, lorsque Sckelling et Hegel 
en sortirent. Je ne sais cependant si ces philosophes n'ont pas en- 
core été plus directement suscités par les excès du subjectivisme. 
Un insurmontable instinct devait se révolter contre une théorie qui 
tenait si peu compte du témoignage des sens. Le monde était dé- 
pouillé, désenchanté, — l'homme restait nu et solitaire au milieu 
d'ua univers qui n’avait plus que l'apparence. La nature, ses mys- 
tères, ses merveilles avaient disparu. L'art et la religion, réduits à 
un pur sentiment, s'étaient dévorés eux-mêmes, car tel est leur ca- 
ractère que, jaillissant des profondeurs de la personnalité humaine, 
l’un et l’autre supposent cependant un objet déterminé sans lequel 
ils ne sont plus. L'art et la religion sont condamnés à se rapprocher 
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éternellement d'un but qu'ils ne doivent jamais atteindre. Tous deux 
sont des tentatives de l’homme pour transformer le monde en le ra- 
menant à la mesure de son esprit, mais ce sont des tentatives qui se 
déjouent du moment qu'elles réussissent. 11 n’y a plus d’art dès que 
l'idéal a englouti le réel, plus de religion dès que le dogme est de- 
venu tout entier pénétrable pour la raison ou même pour la con- 
science, car alors l'homme ne se retrouve plus en face que de lui- 
même : Dieu a disparu. Quoi qu'il en soit, une vive réaction ne tarda 
pas à se manifester en Allemagne contre l'exagération avec laquelle 
avait été faite la part du moi humain dans la fixation des rapports 
entre la personne qui comprend et les choses qui sont comprises. 
Cette réaction fut favorisée par tout le développement social de l’é- 
poque. Elle le fut par les sciences positives, qui célébraient précisé- 
ment alors quelques-uns de leurs plus éclatans triomphes, et qui 
ne pouvaient étendre l'empire de l'homme sur la nature sans don- 
ner à tous une nouvelle confiance dans ces réalités matérielles dont 
la puissance se faisait sentir d'une manière si évidente. Il en arriva 
de même dans un autre domaine de la pensée. On en était à la grande 
époque de la littérature allemande. Goethe et Schiller avaient créé 
une poésie nationale et donné un élan extraordinaire aux esprits; 
puis le romantisme avait exagéré ce mouvement. L'art avait été érigé 
en religion, le beau avait été proclamé la conciliation de toutes les 
contradictions et la solution de tous les problèmes. On s’abandon- 
nait aux impulsions d'un instinct tenu pour divin. La doctrine de 
Schelling devint l'expression de ces nouvelles tendances. Elle fut à 
la fois philosophie de la nature et philosophie de l'art; on pourrait 
l'appeler la métaphysique du romantisme. L'œuvre de Kant avait 
été essentiellement critique; Schelling prétenäit élever l'intuition à 
la valeur d'un procédé scientifique. Kant avait laissé l'esprit et le 
monde en face l’un de l’autre; Schelling entreprit de les ramener à 
l'identité. L'identité absolue, tel fut le nom de la doctrine nouvelle. 
L'homme et la nature ne faisaient plus qu’un pour la spéculation, 
comme ils se fondent en effet et se confondent dans le sentiment 
du beau et dans l'ouvrage de l'artiste. Toutefois, et c'est en ceci que 
consiste le progrès de Schelling sur Spinoza, le fond de l'identité, 
l'essence de l'absolu, n’était plus la substance, c'était la raison. 
Spiroza avait concilié ce qu'il appelait la pensée et l'étendue en en 
faisant deux attributs d’un même sujet; mais ces deux attributs res- 
taient ainsi à côté l’un de l’autre dans leur différence et leur oppo- 
sition : Schelling les fondit en élevant la pensée elle-même à la di- 
gnité de substance. Spinoza avait donné la priorité à la nature, 
Schelling revendiqua cette priorité pour l'esprit. L'esprit ne fut plus 
opposé au monde, il en devint le principe et le fond; le monde ne 
fut plus opposé à l'esprit, il en devint la forme et la manifestation ; 
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l'univers ne fut plus l'objet sur lequel s'exerce la raison, et la rai- 
son ne fut plus l’homme cherchant à comprendre l'univers : l'uni- 
vers devint lui-même raison (1). 

Le monde de Schelling avait un défaut : il était raisonnable, mais 
il ne pensait pas; il était esprit, mais il était mort. Cet absolu que 
nous donnait l'intuition intellectuelle restait vague, abstrait, inerte, 
inorganique. De là vient aussi que le système se présentait sous une 
forme toute dogmatique : il lui manquait cette preuve qui consiste 
dans l'organisation même, dans le mouvement, dans la vie. Schel- 
ling, en poète qu'il était, ne s'était guère embarrassé de la méthode. 
Or la méthode est l'âme d’une philosophie. Hegel aperçut assez vite 
quel était le point vulnérable des idées de son ancien condisciple de 
Tubingue. De même que, tout en s’appropriant la rigueur scienti- 
fique de Kant, il éprouvait, lui, l'homme de la réalité et de la sub- 
stance, une vive répugnance pour le monde problématique et déshé- 
rité que lui laissait le philosophe de Kænigsberg, de même il éprouva, 
lui, l'homme du labeur honnête, une répugnance non moins vive 
pour les fantaisies brillantes et faciles de Schelling. L'œuvre de He- 
gel revient proprement à ceci, qu’il a donné une méthode à la phi- 
losophie de l'identité; mais il faut ajouter, je le répète, que la mé- 
thode en philosophie, c'est la philosophie même, et que les idées 
de Schelling n’ont commencé à se tenir debout et à vivre qu'après 
avoir été transformées par Hegel. Kant avait été essentiellement cri- 
tique, Schelling avait substitué l'intuition à la réflexion; Hegel pro- 
posa une nouvelle méthode, qu'il appela spéculative, et qui consis- 
tait à unir la sévérité du procédé critique à la puissance du procédé 
poétique, à comprendre véritablement les choses en empruntant 
leur substance pour leur prèter notre conscience, à nous perdre en 
elles afin qu'elles se retrouvassent en nous. 


III. 


Nous voici arrivés à Hegel. Il s'agit maintenant, je ne le cache 
pas, de gravir avec lui les sommets les plus ardus de la pensée. 
Peut-être le meilleur moyen d'y parvenir sera-t-il de nous élever 
graduellement, et comme d'étage en étage, d’abstraction en abstrac- 
tion, jusqu'à cette dernière cime où les idées, raréfiées à l'excès, 
menacent d'abandonner l'intelligence dans le vide. 

Commençons par la notion même de la philosophie. À mesure 
que les objets tombent sous nos sens, nous en recevons une impres- 
sion, et par suite nous en obtenons une connaissance; mais la con- 


(1) Le système de Schelling, à l'époque de sa vie que j'ai ici en vue, peut se formuler 
ainsi : l'absolu est l'indifférence ou l'identité du sujet et de l’objet; le principe iden- 
tique de cette opposition, l’ebsolu, est idéal, c'est la raison; enfin l'absolu est saisi par 
la contemplation intellectuelle, 








HEGEL ET L'HÉGÉLIANISME. 829 


naissance n’est pas encore la science. Les sciences se constituent 
lorsque l'observateur réussit à grouper les objets d'après leur res- 
semblance et à ramener les phénomènes à des lois : je dis les 
sciences, car la science n’existe pas encore. La science serait l'u- 
nité de toutes les sciences particulières, la découverte de la loi qui 
régit les autres lois, la connaissance de ce qui est universel et né- 
cessaire ; ce serait le secret de la nature, ce serait le nom de l’ab- 
solu. Eh bien! cette science existe, au moins à l’état de recherche, 
d'hypothèse ou de prétention : c'est la philosophie. On a souvent 
pris la philosophie dans un sens plus modeste : pour Hegel, elle est 
essentiellement la science de l'absolu. 

Le but à atteindre indique la méthode qu’il faut suivre. Il ne suf- 
fit pas, pour arriver à la philosophie, de ramener l'univers à un 
point de vue systématique. Le travail de la réflexion ne produirait 
que des théories individuelles, toujours exposées à être remplacées 
par d'autres théories. Nous ne sortirions jamais ainsi du domaine 
du caprice. On fera donc pour la philosophie ce qu’a fait pour la 
science de la nature la substitution de la méthode naturelle aux mé- 
thodes artificielles. C'est en pénétrant dans l'essence intime des 
choses que nous en comprendrons les lois; mais comprendre le 
monde, c'est le reproduire; l'expliquer, c’est en quelque sorte le 
créer de nouveau, car les lois des choses sont les choses mêmes, et 
la forme ici ne fait qu'un avec le fond. Telle est donc la méthode 
philosophique : elle consiste à expliquer le monde en montrant com- 
ment il se fait, et, pour ainsi parler, en le refaisant. 

La forme ne fait qu’un avec le fond. — Quel est ce fond? quelle 
est l'essence de l'univers? 

Ce qui a déjà été dit de Spinoza pourra nous aider ici à saisir 
la pensée de Hegel. Spinoza voyait les choses au rebours de ce 
qu'elles paraissent être au commun des mortels. Nous ne croyons 
guère qu'aux objets particuliers; invinciblement nominalistes, pour 
parler le langage de la scolastique, nous ne reconnaissons dans une 
espèce qu’une collection d'individus, et dans l'humanité que la 
somme totale des humains. L'individuel est pour nous ce qu’il y a 
de fondamental, de réel, de concret dans le monde, tandis que les 
idées générales nous font toujours plus ou moins l'effet d'une abs- 
traction de l'esprit. 1l en était autrement du grand philosophe juif. 
Son intelligence était faite de telle sorte que les existences particu- 
lières lui semblaient être de simples modes d’une substance infinie. 
Ce qu'il voyait en chaque chose, ce n’était pas cette chose, c'était 
l'élément simple qui est l’étoffe et le fond de tout. Enfin, comme il 
ne peut rien y avoir hors de la substance universelle, cette sub- 
stance prenait le nom de Dieu. Voilà le Dieu dont on a dit que Spi- 
noza était enivré. 
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Hegel procède de Spinoza. Lui aussi ne voit de réel que ce qui 
est général; à lui aussi, le monde apparaît comme la forme et la 
manifestation d'un principe qui en est l'essence. Seulement, tandis 
que la substance infinie de Spinoza n’est que substance, Hegel la 
conçoit comme esprit. L'absolu, d’après lui, est de nature spirituelle. 

Il est une manière vive, bien qu'un peu grossière, dont on pour- 
rait se représenter cette conception. Je pense, et, dans le progrès 
de ma pensée, j'arrive à des opérations toujours plus élevées, à une 
conscience plus parfaite de moi-même, à une intelligence plus in- 
time du monde. Il s’agit maintenant de sortir de ma pensée, et de 
la considérer, non plus comme ma pensée, mais comme une pen- 
sée générale; il s’agit de prendre toutes les intelligences humaines 
avec la mienne, de les dépouiller toutes également de cette forme 
de l'individualité qui nous paraît essentielle, mais qui ne l’est point, 
qui n’est qu’une forme, et de faire de toutes ces intelligences une 
seule intelligence, et de cette intelligence le principe de l'univers. 
Ce principe, qui trouve dans l'homme sa plus haute expression, 
est le même qui produit les êtres inférieurs et jusqu'aux corps inor- 
ganiques. La vie qui bat dans mes artères n'est qu'une manifesta- 
tion de la vie générale, et la pensée qui se forme dans mon cerveau 
n'est qu'une manifestation partielle (comme toute manifestation 
l'est nécessairement) de la pensée générale. Et ce qui est vrai de la 
pensée l’est aussi de la conscience. Par un effort plus extraordi- 
naire encore que le premier, je cesserai de regarder ma conscience 
comme mienne, pour en faire, avec toutes les autres consciences, 
la conscience du monde. Ce sera, à bien dire, la conscience moins 
la conscience, le moi moins le moi; c’est égal , il le faut. La donnée 
fondamentale de Hegel, c'est l'homme cessant de vivre comme 
homme individuel pour sentir le monde vivre en lui. 

Nous ne sommes pas encore au bout de notre tâche. Voilà le 
monde constitué comme moi universel, ou, pour parler avec Hegel, 
comme sujet, comme esprit. Mais ce sujet suppose nécessairement 
un objet : quel sera cet objet? Cet esprit suppose une pensée : quelle 
sera la matière de cette pensée? La réponse ne saurait être dou- 
teuse. Puisque l'esprit est absolu, et qu’il ne peut rien y avoir en 
dehors de l'absolu, la chose pensée ne fera qu’un avec l'être qui 
pense, elle sera la forme même de la pensée, l'acte par lequel la 
pensée se produit. Le sujet, c’est-à-dire l'esprit, est identique avec 
l'objet, c’est-à-dire avec la substance; la substance est elle-même 
sujet ou esprit. 

On vient de voir l'esprit élevé au rang de principe universel; l’es- 
prit, dis-je, ou plutôt la pensée, ou mieux encore l’idée. Il ne suffit 
pas en effet, pour atteindre la conception hégélienne, de se repré- 
senter l'univers comme une personne collective douée de l'intelli- 
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gence et de la conscience dont chaque homme a été individuelle- 
ment dépouillé. Il ne suffit pas même d'établir l’identité de la 
pensée et de la chose pensée. Arrivés là, nous n’avons guère dé- 
passé encore le point de vue de Schelling. L'intention de Hegel est 
bien plus subtile. L'être qui pense et la chose qui est pensée ne sont 
pas identiques, ils le deviennent, et ils le deviennent dans l'acte de 
la pensée; ils s'identifient dans l’idée. L'idée est donc le vrai prin- 
cipe des choses, et lorsque Hegel parle de lesprit, c’est pour se 
conformer au langage usuel ou par infidélité à sa propre doctrine. 
L'esprit en ellet, c'est ce qui pense, et l’idée, c'est l'opération de 
l'esprit. Or cette distinction n'a point de place ici. Cet être penr- 
sant, cet objet pensé que suppose toute idée, dans l’acception ordi- 
naire du mot, il faut en faire abstraction. L'idée dont parle Hegel 
n'a ni père ni mère, elle est antérieure à tout, elle est la substance 
de tout, elle produit tout, elle se produit elle-même, et si elle est 
nécessairement pensée, c’est elle au fond qui se pense. 

Sommes-nous enfin arrivés au terme de cette atténuation in- 
croyable des notions vulgaires? Nullement. J'ai parlé de l'idée, 
c'est le mouvement de l'idée qu'il fallait dire, car l’idée en elle- 
mème n'est rien; sa vie, sa réalité, c'est son développement. Mais 
quoi! le mouvement même n'est pas un simple mouvement, c'est 
plutôt le passage incessant d’un état à un autre état, la transition 
éternelle. Ce qui est n’est pas proprement, mais est toujours en 
train de se faire; l'être n’est autre chose que le devenir. L'absolu 
n'est donc pas une substance, il n’est pas une force, il n’est pas 
même une activité : il est un acte, un changement sans repos, une 
transformation sans fin, le progrès constant d'une réalité qui con- 
siste dans la transition même et dans le progrès. 

Ai-je dit assez? Pas encore. Ces expressions, — mouvement, 
transformation, passage, — sont elles-mêmes des figures, une 
manière imparfaite de se représenter l'absolu en fixant par la pa- 
role ce qui n’est pas fixé en soi, en séparant ce qui n’est pas sé- 
parable. On ne peut rien affirmer de l'absolu qu’à la condition de 
nier en même temps cette affirmation. On ne peut proprement dire 
de lui ni qu’il est le repos, ni qu'il est le mouvement, car ce sont 
là seulement des aspects de son être. L'absolu, Hegel le dit ex- 
pressément, c’est le repos dans le mouvement, c'est un mouvement 
qui est le repos même. Comme l'Océan n’a pas d'existence distincte 
des flots qui sortent de son sein pour y rentrer aussitôt, comme le 
temps consiste dans une succession de momens qui ne sont déjà 
plus lorsque leur tour est arrivé, ainsi en est-il de l'absolu. Pour 
atteindre le fond dernier des choses, il faut les contempler dans 
ce courant éternel où elles surgissent à peine que déjà elles ont fait 
place à d’autres; il faut laisser passer sous ses regards les millions 
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d’existences individuelles dans chacune desquelles se particularise 
l'espèce; il faut de loi en loi remonter à une loi suprême, mot der- 
nier de ce qui est : cette production et cette destruction incessantes, 
cette succession, cet enchaînement, ce qui se dégage de tout cela, 
la règle de ce mouvement , la raison de ces transformations, le lien 
qui les rattache, l’ensemble qu’elles forment, l’idée qui s'y mani- 
feste, voilà l'essence des choses, voilà l'unique réalité, voilà l’ab- 
solu ! 

Mais, demandera-t-on, quelle est la raison dernière de toutes 
ces évolutions ? La voici : le but auquel tend l'absolu est d'arriver, 
de manifestation en manifestation, à une forme dans laquelle il 
soit identique à lui-même, c’est-à-dire dans laquelle il n'y ait plus 
ni sujet ni objet, ni esprit ni nature, dans laquelle l'être ne fasse 
plus qu’un avec la pensée, l’idée avec la réalité, dans laquelle 
l'absolu soit enfin absolu, parce qu’il se connaîtra comme tel, et 
parce que se savoir absolu, c’est être absolu. C'est pourquoi aussi 
l'expression qui représente le mieux le principe hégélien est celle 
de conscience du moi, le propre de la conscience étant de n'avoir 
d'autre contenu, d'autre objet qu’elle-même. « La conscience, dit 
Hegel, a conscience de soi, et la conscience ayant conscience de 
soi, c'est l'absolu. » 

Cependant, s’il faut se garder de prendre l’idée ou l'absolu comme 
une substance par opposition à des attributs, comme une force par 
opposition à des effets, ou même comme une activité par opposition 
à des actes, s’il faut y voir essentiellement un mouvement, et, comme 
s'exprime Hegel, une dialectique, il ne faut pas moins se garder d'y 
voir un mouvement à vide, un jeu qui ne laisserait à l’univers que 
la consistance du rêve. L'identité hégélienne n’est pas l'identité 
abstraite, mais celle qui suppose la différence. L'idée est en quel- 
que sorte la résultante générale des forces et le sens général des 
faits. L'idée est l'absolu, mais l'absolu pris en soi n’est pas encore 
l'absolu; pour qu’il le devienne, il faut, si j'ose me servir de cette 
expression, qu’il s'intègre lui-même en produisant l'univers. La 
simplicité de l’absolu ne doit pas être confondue avec celle d’un 
principe purement idéal; c'est celle au contraire qui suppose la 
variété infinie des êtres, les combinaisons infinies de la nature, les 
rencontres infinies de l’histoire, et qui s’en dégage comme l'unité 
se dégage de la diversité. L'absolu se constitue en sortant de soi et 
en revenant à soi après être devenu autre que lui-même,— et cette 
évolution, c’est le monde. 

Redescendons un moment des hauteurs où nous sommes parve- 
nus. Nous avons l’idée comme principe de ce qui existe; mais si 
nous savons qu'elle se meut, nous ne connaissons pas encore la loi 
de son mouvement. Or c’est là l'important. Toutefois, avant d’aller 
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plus loin, je fais observer que les lois qui constituent la marche 
de l'univers composent en même temps la méthode philosophique, 
puisque, si l'univers est l'idée, la philosophie, qui s'occupe de 
l'idée, qui est l’idée se comprenant elle-même, ne saurait avoir 
d'autres lois que l'univers, d'autre méthode que de suivre le déve- 
loppement de l'idée en s'’abandonnant au mouvement propre de 
celle-ci. 

J'ai dit que le but de l'absolu est de se réaliser en prenant con- 
science de soi. Ce but n’est pas atteint tout d'abord; il serait plus 
juste de dire qu'il ne l’est jamais, et que le mouvement de l’idée 
est un voyage éternel vers un but qui disparaîtrait s’il était atteint, 
vers un but qui n’est autre que ce voyage même. Quoi qu'il en soit 
de ce point, sur lequel la pensée de Hegel n’est pas parfaitement 
claire, les transformations à travers lesquelles l’idée marche à son 
but suivent une loi constante. Selon cette loi, toute affirmation 
suppose une négation, comme toute existence suppose une limite. 
Dire qu’une chose est, c’est dire qu’elle n’en est pas une autre; je 
ne suis moi qu'autant que je ne suis pas ce qui n’est pas moi. D'un 
autre côté, il résulte de ceci que la négation ne renverse pas l’aflir- 
mation précédente; elle la limite seulement, elle la modifie, et elle 
nous oblige ainsi à embrasser l’une et l’autre dans leur unité, à les 
concilier. La conciliation se fait au moyen d’un troisième terme qui 
renferme les deux autres, mais qui les renferme réunis, combinés, 
absorbés. Cependant ce nouveau terme éprouve à son tour ce que 
les précédens ont déjà éprouvé : il ne peut se poser sans mettre au 
jour la contradiction qu’il porte en soi, et qui va le pousser, lui 
aussi, à une transformation. Telle est, d'après Hegel, la loi du mou- 
vement des choses. L’absolu sort de lui-même en vertu du principe 
de contradiction. Affirmation, négation, conciliation, — thèse, anti- 
thèse, synthèse, — voilà la succession des phases à travers lesquelles 
l'idée se réalise en se transformant. C'est ce qu'on a appelé le 
rhythme du système. Ce rhythme à trois temps s'y retrouve par- 
tout, dans les grands traits et dans les dernières ramifications, dans 
la marche générale de l’idée et dans chacun des pas dont cette 
marche se compose. On a ingénieusement comparé le système de 
Hegel à l’une de ces cathédrales gothiques dans lesquelles chaque 
détail reproduit le type général de l'édifice. 

Nous avons le principe universel ou l'idée, nous avons la formule 
générale ou la loi du mouvement de l’idée; il nous resterait main- 
tenant à suivre l'application de cette loi et, pour ainsi parler, les 
étapes de l'absolu dans le voyage qu’il a entrepris à la recherche 
de lui-même. On comprend toutefois que je ne puis conduire le lec- 
teur à travers cette odyssée infinie; ce serait refaire la philosophie 

TOME XXXI. 53 


s 











83h REVUE DES DEUX MONDES. 


de Hegel. D'un autre côté, je ne saurais résister au désir de mon- 
trer le puissant métaphysicien à l’œuvre. Je me bornerai donc à 
fournir un échantillon de sa dialectique en remontant pour cela jus- 
qu'aux origines de l’idée. Le commencement est, en toutes choses, 
ce qu'il y a de décisif. 

Il s'agit de trouver un point de départ. Ce point de départ sera 
nécessairement l’idée elle-même, mais l’idée sous sa forme la plus 
simple et la plus abstraite, puisque ses développemens ultérieurs 
doivent nous la montrer toujours plus concrète et plus complexe. Il 
faudra donc remonter jusqu'à une notion si élémentaire qu'au-delà 
il n’y ait plus rien. Ce n’est pas tout : il faudra, dans cette notion si 
simple, trouver le germe d’une contradiction, afin que de cette con- 
tradiction nous arrivions à une synthèse qui devienne le point de 
départ d’une nouvelle évolution. Tel est le problème. Voici main- 
tenant comment Hegel l'a résolu. Le commencement c’est l'être, 
non tel être, mais l'être, non telle ou telle chose comme étant, 
mais l'être général et indéterminé , la notion de l'être. Cependant, 
par cela seul que l'être est conçu de cette manière abstraite, c'est 
un être qui n’est pas, c'est le non-être. L'être renferme donc en 
soi, et comme sa négation, le néant. À son tour cependant la néga- 
tion est une affirmation, car en niant l'être nous le supposons, et 
nous avons ainsi un être qui est à la fois et qui n’est pas, c’est-à- 
dire qui devient. Le devenir est la conciliation des deux termes 
qui semblaient s’exclure et qui cependant restaient inhérens l’un à 
l'autre. 

Il n’y a que le premier pas qui coûte; avec le devenir, nous allons 
sentir le terrain se raffermir sous nos pieds. Le résultat du devenir, 
c'est l'existence, quelque chose; mais quelque chose trouve sa néga- 
tion dans autre chose, et, en repoussant cette autre chose, il se ren- 
ferme en soi-même, il se rapporte à soi-même, il devient en un mot 
ce que Hegel appelle l'être pour soi. — Second groupe ternaire, se- 
conde transformation. 

Cependant cet être pour soi est nécessairement wn, et en même 
temps, comme un, il est opposé à tous Les autres uns. De là une ex- 
clusion réciproque, qui a beau être exclusive, elle n’en constitue pas 
moins un rapport : — un rapport, ai-je dit, l’un n'est donc plus 
négatif; par conséquent aussi au lieu de l’un nous avons la plura- 
lité, et de la catégorie générale de la qualité, dans laquelle nous 
nous mouvions jusqu'ici, nous passons à celle de la quantité, pour 
arriver, par une série d'opérations toujours semblables, à celle 
de la mesure. 

Avec la mesure, nous épuisons la théorie de l'être, à laquelle suc- 
cède celle de l'essence, puis celle de l’idée. La théorie de l'idée, à 
son tour, termine la logique, mais la logique n’est elle-même qu'une 
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première phase de l’évolution universelle. Elle nous a montré l’idée 
sous sa forme abstraite et générale, en dehors du temps et de l’es- 
pace, dans sa pure virtualité. Or l'idée à l’état logique éprouve un 
besoin que Hegel n’a pas suffisamment expliqué, mais qu'il faut bien 
admettre, le besoin de sortir d'elle -même et de se nier; la consé- 
quence en est qu'elle devient nature et que la logique fait place à la 
philosophie de la nature. ci nous traversons successivement l’ordre 
mécanique, l’ordre physique, le règne organique. L'esprit (c’est 
l'autre nom de l’idée), en se plongeant dans la nature, en s’y dis- 
simulant, ne laisse pas de s’y développer; par cela seul qu’il la 
produit et en la produisant s’y manifeste, il y revêt plus de réalité; 
il continue de prendre conscience de soi, de devenir toujours plus 
égal à lui-même, idée de l’idée, connaissance de l'absolu. Maître 
enfin de soi, il apparaît tel qu’il est, et la philosophie de la nature 
disparaît derrière la philosophie de l'esprit. Toutefois là encore nous 
avons à passer par des phases d'évolution analogues à celles que 
nous avons déjà parcourues. L'esprit est esprit, mais il a encore 
à devenir esprit absolu. Que dis-je? L’absolu a des degrés, et s’il 
est déjà présent dans l’art, s’il se manifeste sensiblement dans la 
religion, ce n’est que dans la philosophie, à savoir dans la philoso- 
phie de l'absolu, qu’il prend définitivement conscience de soi et cé- 
lèbre l'identité du sujet pensant et de l’objet pensé. L’absolu n’est 
pleinement réalisé que lorsque la notion de l'absolu s’est fait jour, 
car cette notion est nécessairement l'absolu lui-même dans un sys- 
tème où l'idée fait un avec la substance, où la connaissance fait un 
avec la réalité. À ce point de vue, la philosophie de l'absolu sera en 
même temps la philosophie absolue, et celle-ci ne sera autre chose 
que l'absolu devenu absolu. 

La logique, la philosophie de la nature et la philosophie de l’es- 
prit sont à la fois les trois termes du syllogisme de l'univers, les 
trois actes du grand drame de l’absolu, et les trois parties de l’En- 
cyclopédie des sciences philosophiques. 


IV. 


Je viens d’esquisser la pensée de Hegel; je voudrais maintenant 
l'apprécier, non pas toutefois en y appliquant des données toutes 
faites, mais en me plaçant autant que possible au centre du système 
pour le juger sur sa propre cohérence. Un mot d’abord sur l’orga- 
nisation de ce système, telle qu’elle se montre dans l'Encyclopédie. 

Les parties dont se compose cet ouvrage ne s’enchaînent point 
par un lien naturel et nécessaire. Je veux bien que la nature soit une 
forme de l'esprit, et que l'absolu se déguise sous des manifestations . 
inférieures avant d'arriver, dans l’homme, à une expression plus di- 
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gne de lui : une simple loi de progression suffirait pour justifier ce 
point de vue; mais il n’en est pas de même lorsque nous passons de 
la Logique à la Philosophie de la nature, c'est-à-dire des formes 
abstraites à la manifestation matérielle des choses. En vain nous 
dit-on que l’ensemble des catégories logiques, par cela seul qu’elles 
sont épuisées, par cela seul qu’elles sont revenues à leur point de 
départ, qui est l'être, par cela seul en un mot qu’elles sont, sont 
aussi la nature; en vain nous parle-t-on d'un acte de liberté abso- 
lue, en vain, recourant à l’image, nous déclare-t-on que l'idée a 
pris une résolution, qu’elle a éprouvé le désir de sortir d'elle-même 
et de regarder au dehors : — je ne puis voir dans ces explications 
autre chose que des mots, je ne puis surtout y voir ce que l'auteur 
m'avait cependant fait attendre, une contradiction intérieure en vertu 
de laquelle l’idée se dissoudrait pour reparaître sous la forme d'une 
synthèse des termes opposés. Ce n’est pas tout : cette solution de 
continuité entre la Logique et la Philosophie de la nature provient 
d’un vice organique du système. Les trois parties dont il se compose 
sont moins trois parties que trois systèmes divers, et qui empiètent 
les uns sur les autres. Cela est si vrai que chacune pourrait à son 
tour fournir un cadre complet à la métaphysique de l'auteur; mais 
cela est vrai surtout de la Logique. On se demande malgré soi ce 
que les formes abstraites qu’elle fait passer devant nous ont à faire 
dans une philosophie qui repose sur l'identité de la forme et du 
fond, qui ne distingue pas et ne saurait distinguer entre l'absolu et 
sa réalisation. Aussi la Logique présente-t-elle, à vrai dire, le sys- 
tème entier de la réalité sous la forme des catégories, elle est la 
réalité ramenée à ses lois générales, elle est le monde considéré à 
un point de vue donné: mais, encore une fois, elle n'est pas une 
partie du système, elle en est la totalité. On s'en aperçoit bien en y 
voyant figurer non-seulement l'être, mais la chose, non-seulement 
la quantité, mais la mesure, non-seulement le syllogisme, mais ce 
que l’auteur appelle le mécanisme et le chimisme, non-seulement 
enfin l'être et l'essence, mais l’idée et l’idée absolue. Hegel a eu 
beau faire : il n’a pu construire sa logique sans anticiper tantôt sur 
la philosophie de la nature, tantôt sur celle de l'esprit. 

Au reste, ces critiques portent sur le livre de Hegel plutôt que 
sur son système, et ce qui nous importe, c'est son système plutôt 
que son livre. Il y a deux choses dans une philosophie née viable : 
il y a la lettre et l'esprit, le squelette et l'âme, la forme scientifique, 
qui est passagère, et les vives intuitions qui forment la raison d’être 
du système, et qui en sont la partie immortelle. Nul ne comprendra 
jamais une métaphysique s’il ne sait lire entre les lignes. 

Rien n'est plus facile que de réfuter l'hégélianisme, lorsqu'on 
s'arrête à la lettre. C'est une porte ouverte, qu’il est parfaitement 
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superflu d’enfoncer. Hegel est jugé par sa tentative même. Com- 
prendre l'univers, c’est le refaire; le philosophe l'entendait bien 
ainsi, et il faut qu'il ait eu le cœur porté aux grandes choses pour 
entreprendre une pareille tâche. Il n’en est pas moins vrai que cet 
héroïsme inspire aujourd’hui plus d’admiration que de confiance. 
Nous sentons trop bien que la réalité nous déborde pour ajouter foi 
à ceux qui prétendent nous l'expliquer. Nous dirions volontiers de 
la nature ce qu’on a dit de Dieu, qu’il y restera toujours quelque 
chose d'anonyme. Le penseur qui court après l'absolu est un homme 
qui veut sauter hors de son ombre. La philosophie ainsi comprise 
ressemble à la quadrature du cercle : elle poursuit un but dont elle 
peut se rapprocher indéfiniment, mais qu'il serait contradictoire 
qu'elle atteignit. Quelque vaste qu’elle soit, la conception de Hegel 
est trop simple; elle méconnaît les enchevêtremens infinis de la na- 
ture, ses formules craquent et laissent échapper de tous côtés la 
substance des choses. 

Qu'est-ce d'ailleurs que l'absolu? C’est un cousin-germain de 
l'infini, la négation de toute limite, de toute condition et de toute 
relation; mais, s’il en est ainsi, l'absolu n’est qu’un mot. On ne peut 
penser l'absolu, parce qu'on ne peut penser que ce qui est déter- 
miné. La condition de toute pensée et de toute connaissance, c’est la 
relation. Or l'absolu implique l'absence de toute relation, puisqu'il 
est unique, et qu'en. dehors de lui il n’y a rien. Voilà ce que nous 
: apprend la critique de Kant, complétée par celle de Hamilton. On 
pourrait aller plus loin encore : l'absolu n’est pas seulement insai- 
sissable, il est contradictoire. Comment le définit-on en effet? Par 
l'absence de la limite. L'absolu est donc une notion purement né- 
gative; seulement cette notion négative est conçue comme une aflir- 
mation, présentée comme une réalité et une substance. L’absolu, 
pour qui regarde derrière les mots, c'est le néant personnifié, c'est- 
à-dire la contradiction même. Or l'hégélianisme n’est pas autre 
chose que la philosophie de ce néant. Ce n’est pas tout enfin. Si le 
principe de Hegel est vide, sa méthode est ambiguë. Tantôt elle se 
regarde comme dispensée de rien prouver sous prétexte que l'absolu 
se sert de preuve à lui-même, tantôt elle se vante de la rigueur de 
ses procédés. Ici elle nous exhorte à nous jeter à corps perdu dans 
le courant du système; ailleurs elle afiche la prétention de ne rien 
tenir pour accordé, et, partant d'une donnée première qui s'impose 
d’efle-même à l'esprit, elle se fait fort d’en tirer tout ce qui existe 
avec une nécessité qui est celle des lois de la pensée. Arrêtons-nous 
à cette prétention, et voyons si cette rigueur de procédé ne serait 
pas une illusion. 

Le point de départ est la notion de l'être, notion entendue d’une 
manière aussi abstraite que possible, puisqu'elle est identique avec 
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le non-être, mais notion qui doit en même temps avoir une certaine 
réalité, puisqu'elle constitue déjà une forme de l’idée, c'est-à-dire 
de la réalité souveraine. Malheureusement cette réalité de la no- 
tion abstraite est précisément ce qui fait question. Jusqu'ici nous 
avions cru que l’abstraction n’était qu'une abstraction, qu’une idée 
n'était qu'une idée : je consens bien à admettre le contraire, mais 
je voudrais ne le faire qu’à bon escient. Nous avions cru en outre 
qu'une idée supposait un esprit : or il n’y a pas ici d'autre esprit, il 
n'y à pas d'autre sujet pensant que l’idée elle-même. Voilà donc un 
terme doublement privé de son sens convenu pour revêtir une signi- 
fication doublement nouvelle. Et cependant le système repose sur 
cette acception arbitraire du mot! C’est dire que le système a pour 
principe une équivoque. On pouvait s'y attendre. Les philosophies 
de l'absolu nous ont accoutumés à ces artifices de langage. Quand 
Spinoza déclare que la substance est sa cause à elle-même, il dé- 
tourne les mots de leur sens propre, puisque le terme de cause, dans 
le langage reçu, implique entre la cause et l'effet une distinction 
dont Spinoza ne tient pas compte. Quand une doctrine issue de 
Schelling, cherchant à éliminer de l’idée de Dieu tout élément de 
nature et de nécessité, fait de l'être divin une liberté pure, il est 
évident de nouveau que le mot de liberté est pris dans une accep- 
tion inconnue, dans un sens contradictoire, puisque ce mot, d'après 
l'usage établi, implique des motifs, des mobiles, et par conséquent 
une nature. Quand un penseur original et longtemps méconnu, 
Schopenhauer, place le principe des choses dans la volonté, et 
retrouve ce principe jusque dans le monde inorganique, il devient 
manifeste qu'il équivoque sur les mots, et peut bien entendre par 
volonté ce que nous appelons une force, mais non cette détermina- 
tion consciente du moi pour laquelle nous réservons le terme dont 
il s'agit. Eh bien! il en est de même quand Hegel nous parle de 
l’idée comme antérieure à la chose. En s'exprimant ainsi, il parle 
un autre langage que le nôtre, car nous avons toujours entendu par 
idée une image qui se forme ou une conception qui s'opère dans un 
esprit. Le fait est qu'on ne peut lire Hegel sans se demander s’il 
faut le prendre au sérieux, si sa métaphysique entière ne serait pas 
après tout une vaste métaphore, une personnification, une mytho- 
logie. | 

Accordons toutefois l’idée comme principe et l'être comme point 
de départ, accordons tout ce que l’on nous demande : le monde 
au moins sera-t-il expliqué? L'hypothèse paraîtra-t-elle plausible? 
Loin de là. Hegel fait semblant d'ignorer la réalité et d’y arriver 
par le développement logique de l'idée; mais au fond il ne fait 
que découper cette réalité en formules ternaires, labeur à la fois 
ingénieux et puéril, et qui ne fait illusion à personne. C’est une sco- 
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lastique d’un nouveau genre; les matériaux de la science sont don- 
nés, donnés ici par l'expérience et par l’histoire : il ne s’agit plus 
que de les disposer dans le cadre tout fait du système. Cependant la 
puissante variété des choses ne se laisse pas ranger sous des éti- 
quettes. L’arbitraire ici se trahit partout. Les formules du philosophe 
sont tour à tour trop larges et trop étroites. Il ne sait que faire des 
étoiles fixes, mais il construit à priori l'histoire évangélique et la 
constitution politique de la Prusse. Ces clartés sans nombre dont 
s’illumine la nuit, il n’y voit qu’une dartre sur la face du ciel; en 
revanche, il nous montre que le Père, le Fils et le Saint-Esprit 
répondent aux trois divisions de la philosophie, et qu'ils sortent 
l'un de l’autre conformément aux règles de la dialectique. On ad- 
mire généralement la richesse de la nature : Hegel, dans cette va- 
riété, signale une marque d’impuissance; s’il est difficile de clas- 
ser les faits, c'est, pense-t-il, que la nature, en réalisant l’idée, n’a 
pas su la suivre d'assez près. Elle la suit d'assez près cependant, 
s'il est vrai que l'azote, l'oxygène et l'hydrogène, puis le carbone, 
forment une série dans laquelle on distingue les trois momens de 
l'indifférence, de la différence, et du retour ou de l’unité! 

Je ne quitterai point ce sujet sans indiquer une conséquence 
inattendue de la doctrine de Hegel. On sait quel rang cette doc- 
trine assigne à la philosophie comme manifestation spéciale et su- 
prème de l'absolu; mais comment l'absolu se manifeste-t-il dans la 
philosophie? Ici perce la contradiction logique que nous avons re- 
connue dans la notion même de l'absolu. L’absolu, étant la néga- 
tion de la limite, ne peut se réaliser que sous une succession éter- 
nelle de formes diverses; il se réalise toujours, et il n’est jamais 
réalisé, car, s’il était une fois réalisé, il ne serait plus l'absolu. La 
réalisation de l'absolu par la philosophie n’a donc pas lieu dans une 
philosophie particulière quelconque, mais dans la suite infinie des 
systèmes. D'un autre côté, nous ne l’avons pas oublié, la philoso- 
phie de l'absolu, c'est l’absolu lui-même se reconnaissant comme 
tel; il est donc évident que l'absolu s’est réalisé, et, qui plus est, 
qu’il s’est réalisé dans la philosophie même de Hegel. Or savez-vous 
ce que cela veut dire? Cela veut dire que cette philosophie est le 
dernier mot de la philosophie, le dernier mot de l’histoire, le der- 
nier mot de l'univers : conclusion piquante, et qui a été appelée la 
naïveté, — d'autres ont dit l'ironie du système. Ge qui est certain, 
c'est que Hegel reste enfermé dans un dilemme : sa philosophie est 
la philosophie de l'absolu, et par conséquent la philosophie absolue, 
ou elle ne l’est pas; si elle ne l’est pas, elle manque à ses préten- 
tions, elle s’anéantit; si elle l’est, elle s’anéantit encore, car l’ab- 
solu qu’elle nous livre est un absolu compris, un absolu réalisé, un 
absolu épuisé; ce n’est plus l'absolu. 
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Le système de Hegel est plein de disparates. C’est un mélange de 
puissance et de faiblesse. Il attire et repousse tour à tour. Il séduit 
par la hardiesse de la tentative, par la grandeur de la conception, 
par la richesse des ressources, par la force soutenue de l'exécution; 
il{scandalise par les violences faites à la réalité, par les tours de 
passe-passe au moyen desquels l’auteur arrive à ses fins, par la sté- 
rilité générale de l'œuvre. L'œuvre est stérile parce qu'elle est con- 
tradictoire. Elle l’est dans son essence, elle l’est dans ses termes; 
on ne peut l’énoncer sans en faire jaillir la contradiction. Pour com- 
prendre Dieu, il faut être Dieu : un enfant aurait pu dire cela à 
Hegel. 


V. 


Toute contradiction finit nécessairement par éclater. Les contra- 
dictions que renferme la philosophie hégélienne se sont manifestées 
de plusieurs manières. Les disciples, après la mort du maître, se 
sont divisés pour suivre des directions opposées, sans cesser pour 
cela d’invoquer l'autorité de Hegel et de se donner, à l'exclusion les 
uns des autres, pour ses interprètes authentiques et ses héritiers 
légitimes. Voilà pour l'école. Quant au système, il a été miné par 
les élémens discordans qui se livraient bataille en son sein, et il 
s’est dissous, laissant derrière lui de grandes ruines, un imposant 
souvenir, mais laissant aussi dans l'esprit public une incurable dé- 
fiance à l'endroit de la métaphysique. 

La philosophie de Hegel, comme toute grande doctrine philoso- 
phique, comme celle de Descartes, celle de Kant et celle de Schel- 
ling, a étendu son influence sur les diverses sphères du savoir hu- 
main. La science en Allemagne est volontiers philosophique, comme 
la philosophie à son tour, nous l'avons vu par l'exemple de Hegel, 
se croit tenue d’être encyclopédique. On sait quelle impulsion l’en- 
seignement de Schelling donna à l'étude de la nature; Schubert, 
Steffens, Oken, pour ne nommer que les plus marquans, étaient au 
nombre de ses disciples. Quant à l'hégélianisme, c’est le champ de 
la politique et de la théologie qu'il envahit tout d’abord, et c'est là 
aussi que ses doctrines se sont brisées en se développant. 

La Philosophie du Droit, publiée par Hegel en 1820, pourrait 
s'appeler une philosophie de la politique, ou même une philosophie 
sociale, puisqu'il y est question de l'état, considéré dans son sens 
le plus large et le plus élevé. Il faut le dire cependant, cet ouvrage 
fut regardé comme le principal symptôme de la réaction qui tendait 
à s'accomplir au sein de la science nouvelle. Hegel, en qui l’on avait 
salué d'abord le plus hardi des novateurs, semblait maintenant en 
toutes choses se porter le défenseur de l’ordre établi. Ici en parti- 
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culier, dans la sphère du droit, il annonçait hautement qu'il cher- 
chait à comprendre les faits en les ramenant à l'idée, mais qu’il ne 
cherchait qu'à comprendre. Quant à enseigner au monde comment 
il doit se conduire, ce n'était pas, selon lui, l'affaire du philosophe : 
la science vient trop tard pour cela. Lorsque la pensée s'empare 
d’un ordre de faits, le mouvement qui les a produits est parvenu à 
son terme. « Lorsque l'oiseau de Minerve prend son vol, la nuit est 
déjà là.» Hegel se trompait sans doute. La politique se compose de 
deux élémens qu'on ne saurait séparer : ce qui est et ce qui doit 
être, le fait et la règle, l'usage et l'idée. Sans respect pour le déve- 
loppement historique des peuples, il n'y a que théories stériles et 
révolutions incessantes: sans idéal rationnel, le droit même nous 
échappe, car on a beau faire, le droit est une idée et n’est que cela. 
L'hégélianisme avait raison de reprocher à l'école historique son 
manque de principe scientifique, et au parti libéral le caractère pu- 
rement rationnel de ses doctrines; mais il errait à son tour en élimi- 
nant de la science l'un de ses élémens constitutifs, et en réduisant 
la philosophie à n'être qu’une étude spéculative du fait. E manquait 
ainsi, lui qui faisait de l'histoire un mouvement, c’est-à-dire un 
progrès, il manquait du principe même de tout progrès. 

Hegel n'aimait pas les révolutions. Celle de 1830, à laquelle il 
survécut, l'affecta péniblement. Des événemens de ce genre le bles- 
saient doublement. Épris de la réalité, il éprouvait une vive aver- 
sion pour les théories abstraites de nos réformateurs modernes. D'un 
autre côté, les révolutions sont l'interruption violente de ces lois 
dont il était accoutumé à observer la réalisation, et si ces perturba- 
tions finissent toujours, elles aussi, par trouver leur formale, Hegel 
n'en avait pas moins quelque peine à y reconnaître l'empreinte de la 
raison. Il en était de lui, à cet égard, comme de Goethe aux prises 
avec les théories géologiques. Le sentiment intime du poète pro- 
testait contre l'hypothèse des soulèvemens volcaniques. Il aimait 
mieux en croire les neptuniens. Une terre en ébullition, des mon- 
tagnes sortant brusquement des entrailles du globe, ces crises ef- 
froyables de la nature, dérangeaient un esprit amoureux des déve- 
loppemens harmoniques. Si Goethe faisait de la géologie avec ses 
prédilections, Hegel faisait de la politique avec les siennes. Est-il 
bien sûr d'ailleurs que ses vues à cet égard aient besoin d'excuse? 
Le libéralisme a-t-il toujours été si intelligent, a-t-il été toujours si 
libéral, qu'un philosophe ne puisse le critiquer sans encourir le re- 
proche de méconnaître des aspirations généreuses? Ne s'est-il pas 
gratuitement compromis en confondant ses intérèts avec ceux des 
partis révolutionnaires? IL faudra bien que le jour vienne où une 
politique mürie par l'expérience jugera la révolution, et y signalera 
non plus la crise héroïque des peuples, mais le déploiement d’une 
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force souvent morbide. Ce n’est pas parce qu’une nation est forte 
qu'elle se soulève, c’est parce qu'elle est faible. Il en est comme 
d’un homme qui a ses momens d’emportement et d'exaltation pré- 
cisément parce qu'il ne se possède pas. Une révolution est quelque- 
fois un mal nécessaire, elle est toujours un mal, en ce sens qu'elle 
est toujours un danger pour la liberté. La société moderne n'aura 
fondé la liberté que lorsqu'elle aura renoncé à la révolution, et elle 
n’y renoncera que lorsqu'elle aura repris confiance dans la puissance 
de l'idée, c'est-à-dire de l'opinion. Hegel au fond ne voulait pas 
dire autre chose lorsqu'il rappelait aux libéraux de 1820 que «la 
raison est assez forte pour se réaliser. » 

Après cela, il faut bien avouer qu'on retrouve ici, comme dans 
les autres applications de la doctrine hégélienne, l'ambiguïté si- 
gnalée plus haut. Oscillant entre la notion d'une réalisation tou- 
jours inachevée de la raison et cette autre notion que la philosophie 
de l'absolu est l'absolu réalisé, Hegel a porté cette contradiction 
dans la politique. Si d'un côté sa philosophie du droit procla- 
mait, avec la souveraineté de la raison, le principe de toute amé- 
lioration sociale, d'un autre côté elle tendait à présenter le gou- 
vernement prussien de la restauration comme la réalisation absolue 
de la raison. En révélant si bien le sens profond des institutions du 
moment, elle semblait revendiquer pour ces institutions le droit 
divin de l’idée. C’est ainsi que Hegel devint le théoricien accrédité 
du gouvernement de la résistance. Il passait pour l’un des soutiens 
du ministère Altenstein. Lui-même se complaisait dans ce rôle, Au 
fond , tout le monde se faisait illusion. Il y avait dans ce système 
conservateur un autre élément, un élément opposé, celui de l'idéal 
à réaliser, et cet élément devait finir par se dégager. Gans, le dis- 
ciple chéri, se brouilla de bonne heure avec son maitre. De nos 
jours, l'avant-garde de l’école est devenue l'avant-garde du parti 
révolutionnaire. Ainsi l'hégélianisme s’est brisé en mettant au jour 
ce qu'il portait en soi. Les principes en se développant, les événe- 
mens en se produisant, les partis en se divisant, ont trahi la con- 
tradiction inhérente du système. 

La théologie devint encore plus funeste à l'hégélianisme que la 
politique. C’est là cependant qu'elle avait d'abord établi le plus so- 
lidement son règne. L'esprit naïf et profond de l'Allemagne est na- 
turellement religieux, et toutes les questions, au-delà du Rhin, 
aboutissent vite à Dieu. La philosophie en particulier y a toujours 
soutenu les rapports les plus étroits avec la théologie. On n'y croit 
pas mériter le nom de penseur si l'on ne se préoccupe avant tout 
des problèmes posés par le christianisme. Hegel s’en était vivement 
préoccupé. Nous avons vu le rang qu’il assignait à la religion dans 
le développement des choses. Il la considérait comme l’une des 
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manifestations supérieures de l’idée, et s’il mettait la philosophie 
au-dessus, c'était en rappelant qu'elles diffèrent moins l’une de 
l'autre par les vérités qu'elles enseignent que par la manière dont 
elles les présentent. Ce sont deux formes de l'absolu, lequel, dans 
l’une, paraît à l'état d'image, tandis que, dans l'autre, il est arrivé 
à l’état d'idée. 

Cette distinction fit une révolution dans la théologie. Hegel, par 
un mot magique, semblait avoir concilié tous les adversaires et mis 
fin à tous les débats. Planant au-dessus des controverses, il attri- 
buait à chaque école sa place et sa valeur relative, il reconnaissait 
dans chaque opinion un élément de la vérité, et, se faisant ainsi un 
cortége des partis subjugués et rapprochés, il les entraïnait tous 
ensemble à sa suite dans les régions paisibles de l’absolu. Les an- 
ciennes discussions ne paraissaient pas seulement mesquines en 
face des nouveaux horizons qui s’ouvraient, elles semblaient perdre 
leur sens. Il s'agissait bien en vérité de discuter sur la révélation, 
sur la nature de Jésus-Christ, sur les miracles, lorsque tout, — la 
chose et l’homme, le monde et l’histoire, — était devenu comme 
des manifestations de Dieu. Rationalistes et orthodoxes recevaien: 
plus qu'ils n'avaient demandé. Ceux-ci apprenaient à ne plus voir 
l'action divine dans tel ou tel fait, sur tel ou tel point, mais par- 
tout et en tout ; ceux-là étaient invités à étendre à l'infini les limites 
de la raison, désormais élevée au rang de principe souverain. Les 
problèmes n'étaient pas seulement résolus, la position du théologien 
était éclaircie et assurée. Grâce à la distinction de l’image et de 
l'idée, il lui était désormais permis en toute bonne conscience d'être. 
savant et de rester chrétien; il pouvait faire de la philosophie dans 
son cabinet et porter en chaire les doctrines oflicielles et le langage 
consacré. Bref, une alliance définitive paraissait scellée entre ces 
ennemis séculaires, la science et la foi; la religion et la philosophie 
n'étaient plus des rivales, c’étaient des sœurs. 

L'intelligence humaine offrit alors un spectacle singulier. Ainsi 
qu'il lui arrive d'ordinaire, elle était tombée d'un extrème dans un 
autre. Inquiète des résultats d'une théorie sceptique, elle s'était 
jetée dans le dogmatisme le plus aveugle. Elle avait renoncé volon- 
tairement, impétueusement, non-seulement à toute preuve, mais à 
toute règle. La contradiction logique avait cessé d’être un signe du 
faux pour devenir'un élément du vrai. Rien n’était plus admis, à 
moins qu’on ne pût en dire à la fois le oui et le non. On comprend 
quelles durent être, surtout entre les mains de disciples fanatiques 
ou bornés, les conséquences d’une pareille méthode. La pensée 
avait perdu sa loi. Tout sembla également possible et impossible. Il 
y eut comme une fièvre de paradoxe. C'était à qui jetterait au sens 
commun les défis les plus éclatans. Semblables à des enfans en pos- 
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session d’un nouveau jouet, les théologiens de l’école se plaisaient 
à faire servir les formules hégéliennes aux plus étranges usages. 
Les récits les plus merveilleux de la Bible, les subtilités les plus 
aventurées de la doctrine luthérienne, rien ne les arrètait. C'était 
l’époque à laquelle Marheineke, enseignant le dogme à Berlin, di- 
visait son sujet en trois parties d’après les trois personnes de la 
Trinité, et où M. Gæschel, unissant le dévouement le plus entier 
aux enseignemens de l’église et la confiance la plus parfaite dans la 
méthode spéculative, recevait de Hegel luismême cette approbation 
empressée que Strauss a appelée un péché contre le Saint-Esprit de 
la philosophie. 

Ïl ne faut pas croire cependant que Hegel fût de moitié dans ces 
exagérations. Il n'était coupable que d’équivoque: il avait évité de 
se prononcer et de se compromettre; il avait reçu avec trop d'em- 
pressement les avances de l’orthodoxie ; il s'était piqué de paraître 
conservateur en religion aussi bien qu’en politique. Mais d’un autre 
côté comment croire à la sincérité de cette attitude? Comment con- 
cilier son rôle et ses principes, la prudence de ses livres et les in- 
discrétions de ses cours, les hardiesses des premiers temps et la ti- 
midité de la dernière époque? Le système ne parlait-il point assez 
clairement? Ne fallait-il pas une grande force d'illusion pour re- 
trouver les dogmes chrétiens dans les évolutions logiques d’un prin- 
cipe sans substance? Le spinozisme dialectique était-il plus conci- 
liable avec la foi que le spinozisme de Spinoza? Voilà les questions 
qui devaient se poser tôt ou tard. 

Il y avait d’ailleurs plus que des équivoques dans la philosophie 
de Hegel, il y avait des contradictions. On y trouvait sans peine le 
pour et le contre sur les plus graves problèmes qui puissent pas- 
sionner un théologien. Jésus-Christ est-il personnellement la mani- 
festation de l’idée dans la sphère de la religion, ou bien l’idée, ici 
comme ailleurs, se manifeste-t-elle sous une pluralité de formes, 
dans une multiplicité d'individus entre lesquels le fondateur du 
christianisme est tout simplement le plus grand que le monde ait 
encore vu? La religion chrétienne elle-même doit-elle être regar- 
dée comme la religion définitive, ou les principes hégéliens n’exi- 
gent-ils pas plutôt que le champ de l'avenir soit laissé libre à une 
série infinie de religions supérieures? Les écrits du maître ne se 
prononçaient pas catégoriquement. Sous le couvert de cette am- 
biguïté, toutes les opinions avaient pu s’abriter. Cela dura tant que 
vécut Hegel. Après sa mort, la discussion ne tarda pas à aborder 
toutes les difficultés, au risque de partager l’école et de déchirer le 
système. 

La scission éclata d’abord sur un point particulier de la doctrine 
religieuse. Il est vrai que ce point était capital. Un libraire de Bres- 
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lau, M. Frédéric Richter, publia en 1833 un écrit dans lequel il se 
posait en prophète, et proclamait un nouvel évangile, celui de la 
mort éternelle. Dans cet ouvrage sincère, mais déclamatoire, vul- 
gaire malgré une certaine élévation, l'auteur attaquait la notion de 
la vie à venir au nom des intérêts les plus sacrés de l'humanité. Re- 
jetant comme autant de paralogismes les divers argumens dont la 
théologie et la philosophie se sont servies pour prouver à l’homme 
qu'il ne meurt pas tout entier, repoussant comme abstraite et dé- 
passée l'opposition ordinairement établie entre l'âme et le corps, 
M. Richter signalait dans la foi à l'immortalité la source de tous les 
maux qui afiligent l'humanité, et conviait l'individu à se contenter 
de la vie générale, celle de la famille, de la société et de l’église. 
«Il faut, s'écriait-il, que tout s'eflace, jusqu'au nom, jusqu’à la 
date; il faut que l'esprit individuel se perde entièrement dans l’es- 
prit du monde, s’il veut aspirer à la vie éternelle et à la majesté qui 
appartient à Dieu seul. » 

Richter ne se réclamait pas précisément du nom de Hegel, mais 
il faisait usage des formules de l’école, et son principal argument 
lui était fourni par la notion hégélienne de l'individualité. Ce qui est 
individuel ne peut durer comme tel, parce que l'individu ne peut 
réaliser l'idée, et par conséquent ne vient au jour que pour faire 
place à un autre, pour faire nombre dans cet ensemble d'existences 
particulières dont la totalité seule représente vraiment l'idée. On ne 
se trompa pas sur la parenté du livre. Il produisit une profonde 
consternation dans le cénacle. Chacun en voulait au mal-appris 
dont la main grossière déchirait le voile des plus douces illusions; 
on se sentait compromis, ce fut un haro universel. MM. Weisse et 
Gæschel se hâtèrent de chercher dans la logique hégélienne les res- 
sources infinies qu'elle présente pour toutes les thèses et toutes les 
causes. En général, on chercha à étoulfer la discussion sous les in- 
jures et les cris d’indignation. C’est ce que le plus spirituel des 
théologiens modernes a appelé l'assassinat littéraire de Richter. On 
put croire un instant que le crime avait réussi. Hélas! on était à la 
veille d'un bien autre scandale. Deux ans après le livre de Richter 
paraissait celui de Strauss. 

Aucun livre dans notre siècle n’a plus eu le caractère d'un évé- 
nement que la Vie de Jésus par Strauss. L'action en a été profonde 
et dure encore. L'auteur se vantait dernièrement, et avec raison, 
que, depuis vingt-cinq ans, il ne s'est pas dit ou écrit un mot sur 
l'histoire évangélique qui ne fût dominé par le souvenir de ce ter- 
rible livre. Si l’ébranlement s’est fait sentir dans les pays qui se 
trouvent le plus en dehors du courant des idées allemandes, si une 
nouvelle génération frémit encore du coup qui frappa au cœur les 
croyances de ses pères, on peut imaginer quelle émotion l'ouvrage 
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de Strauss produisit en Allemagne au moment où il parut; mais, tan- 
dis que tout le monde se sentait atteint dans sa foi traditionnelle, la 
famille hégélienne souffrait plus cruellement encore : elle se voyait 
compromise de nouveau, et le schisme éclatait pour tout de bon 
dans son sein. 

Pour comprendre toute la signification de la Vie de Jésus, il faut 
connaître l’histoire de ce livre. Hegel personnellement n’aimait pas 
la critique historique, soit à cause des tendances conservatrices de 
son caractère, soit parce qu’il ne pouvait plas procéder avec sécu- 
rité dans ses opérations philosophiques du moment que les faits 
étaient mis en discussion. La métaphysique a ceci de commun avec 
la poésie, qu’elle repousse ce qui tend à déranger son idéal; mais 
l'autorité de Hegel lui-mème et les préoccupations philosophiques 
dont il avait rempli les esprits n'étaient pas assez puissantes pour 
arrêter à jamais la critique. En vain cherchait-on à persuader à 
celle-ci que, le mot du mystère universel étant trouvé, ses ser- 
vices étaient désormais inutiles : il est de l'essence de la critique de 
ne jamais abdiquer, car elle ne fait qu'un avec l'esprit de l'homme, 
dont elle est l'énergie même. En particulier, on ne pouvait attendre 
de la théologie qu'elle suspendit ses immenses travaux et consentit 
désormais à recevoir sans examen les traditions du passé. Ce n'est 
pas pour cela qu'elle avait étudié les langues, comparé les textes, 
compulsé l'histoire, entassé des prodiges de patience et de sagacité. 
La science qui cherche et qui discute, un moment décréditée, com- 
mençait donc à reprendre sa place à côté de celle qui résume et qui 
construit. Strauss et ses amis, à Tubingue, vers 1830, menaient de 
front les deux ordres d’études et s’efforçaient de trouver une liai- 
son entre les résultats de la critique et ceux de la philosophie. Ils 
avaient beau se dire que la religion est une forme inférieure de 
l'idée, que l'idée, sous sa forme philosophique, offre seule la vérité 
pure : cette distinction jetait peu de jour sur les difficultés qui les 
arrêtaient. Les faits évangéliques appartiennent-ils à la forme ou à 
l'idée? Les miracles dont l'histoire biblique est pleine ont-ils une 
valeur relative ou une valeur absolue? Jésus-Christ lui-mème, sa 
divinité, sa mission surnaturelle, ne convient-il pas d'en faire abs- 
traction comme d'un symbole pour s'attacher uniquement au sens 
religieux que ce symbole exprime? Tels sont les problèmes à la solu- 
tion desquels ces jeunes gens s’appliquaient avec ardeur. 

La distinction entre la philosophie et la religion n’ayant pas éclairci 
leurs doutes, ils eurent recours à une autre formule. Hegel, je l'ai 
rappelé tout à l'heure, avait enseigné que le propre de l'idée est de se 
manifester, non pas dans un individu ou dans un fait particulier quel- 
conque, mais dans une suite de manifestations, si bien qu’il était per- 
mis de se demander si la série n’en était pas conçue comme infinie, 
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en d’autres termes, si le propre de l’idée n’est pas de se réaliser tou- 
jours sans y jamais parvenir, d'être à la fois éternellement réalisable 
et irréalisabie. Hegel à la vérité s'était montré singulièrement ré- 
servé ou incertain quant à l'application de cette loi. Il était difficile 
de décider si la personne et la vie du fondateur du christianisme 
étaient, à ses yeux, une manifestation complète ou seulement une 
manifestation éminente de l'absolu. On ne pouvait guère mieux dé- 
terminer si la réalisation de l’idée consistait, à son sens, dans la 
nature même du Christ ou dans la doctrine que l’église a établie 
sur ce point, et par conséquent si la réalisation de l’idée, pour lui, 
était un fait divin ou humain, positif et historique ou intérieur et 
spirituel, une histoire ou une croyance. Toutefois, si les assertions 
éparses dans les œuvres de Hegel étaient équivoques, la tendance 
de ses spéculations ne l'était pas, et c’est à l'esprit général du sys- 
tème ou à ce qu'il prit pour tel que Strauss s’attacha. Il avait d’a- 
bord ordonné son sujet d’après la formule consacrée. L'histoire 
évangélique lui offrait, comme point de départ, l'affirmation pre- 
mière, la foi immédiate et naïve; les hérésies anciennes et la critique 
moderne jouaient le rôle de cette négation qui suit toute affirma- 
tion; enfin la théologie hégélienne représentait la croyance primi- 
tive sortie de l'épreuve, la critique revenue à la foi, la conciliation 
triomphante des contraires. On peut encore distinguer ce plan dans 
l'ouvrage de Strauss. En effet, si la partie critique a fini par y pren- 
dre à peu près toute la place, l’auteur a cependant suivi une mé- 
thode qui consiste à partir du récit évangélique comme de l’expres- 
sion spontanée de la croyance et à poursuivre ensuite cette croyance 
à travers les négations de la science. D'un autre côté, il a placé à la 
fin de ses volumes des considérations générales dans lesquelles il 
s'attache à restaurer ce qu'il a renversé, et, après avoir montré com- 
ment la science s’écarte de la foi, à montrer qu'elles ont un fond 
commun et doivent arriver à se concilier. Ici interviennent les caté- 
gories hégéliennes : le Christ a disparu comme personne et comme 
fait, il demeure comme idée. L'église a vu en lui l'union de Dieu et 
de l'homme, et l’église ne s’est point trompée; seulement cette 
union ne s'est pas consommée dans un individu, elle se réa'ise dans 
l'humanité. Le Christ est un des hommes dans lesquels l'absolu 
s'est manifesté de la manière la plus sensible : à cet égard, il reste 
unique dans l'histoire; mais cela ne veut pas dire que sa doctrine 
puisse échapper aux modifications que l'esprit humain. en se déve- 
loppant, ne saurait manquer d’y apporter. 

Telle était la conclusion philosophique du livre, et tandis que le 
gros du public s'arrêtait aux procédés critiques de l'auteur, les gens 
sérieux comprirent que la véritable question, la question menaçante 
et décisive, était posée dans le dernier chapitre. On se demanda avec 
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anxiété si ces doctrines étaient véritablement la conséquence légi- 
time de l’enseignement de Hegel. L'école fut mise en demeure de se 
prononcer, mais elle se divisa sur la réponse à donner. C'est de 
cette époque que date la classification qui y distinguait une droite, 
une gauche, un centre, des extrèmes. On devine où siégeait pour le 
moment l'auteur de la Vie de Jésus. Cependant il lui advint bientôt 
ce que nous avons vu quelquefois arriver dans nos assemblées déli- 
bérantes; la gauche se vit débordée par la révolution à laquelle elle 
avait travaillé, et le radical de la veille devint le modéré du lende- 
main. 

Le monde philosophique en effet n'était pas au bout de ses sur- 
prises. Deux ans après l'ouvrage dont je viens de parler, parut un 
livre qui détourna un moment l'attention de celui de Strauss. L'es- 
prit, l'intention en étaient fort différens; mais l'application des prin- 
cipes hégéliens au christianisme y était plus directe, et le résultat en 
paraissait plus radical encore. L'auteur, M. Richard Rothe, aujour- 
d'hui professeur à Heidelberg, a une physionomie scientifique assez 
originale. Issu à la fois du piétisme et de la philosophie spéculative, 
doué d'une puissance dialectique incontestable et d’une forte ima- 
gination, partagé entre le goût d'une science sévère et celui des fan- 
taisies à ia Jacob Bæhme, il a transformé la théologie en théosophie. 
Il est juste d'ajouter que son livre de 1837 ne portait pas encore ce 
caractère. C'était le premier volume d'une histoire des Origines de 
l'église chrétienne. L'auteur, adoptant avec une espèce d’empresse- 
ment les théories et les traditions ecclésiastiques du catholicisme, 
proclamait très haut qu'il n’y a d'église dans le sens propre du mot 
que là où il y a organisation et unité visible. Il s’eflorçait en outre 
de prouver que les apôtres l'avaient bien entendu ainsi et avaient 
eux-mêmes, vers l'an 70 de notre ère, donné à la communauté 
chrétienne la constitution épiscopale que le temps et les besoins ont 
développée depuis. Toute cette déduction historique était très sa- 
vante, très subtile, trop subtile peut-5tre pour porter dans les esprits 
une conviction entière. Là d’ailleurs n’était pas l'intérêt du livre: il 
se concentrait dans une introduction qui transportait la question du 
terrain de l'histoire sur celui de ia philosophie. Ici l’auteur reprenait 
d'avance tout ce qu’il allait accorder dans le reste du volume, et, 
soumettant la notion même de l’église à une analyse pénétrante, 
il arrivait à la dissoudre complétement. — Oui, disait-il, il n’y 
a d'église que celle qui a une constitution, celle qui embrasse la 
chrétienté dans l'organisme compliqué de ses formes, celle qui tra- 
duit aux yeux, par la hiérarchie de ses évêques soumis à un pasteur 
suprème, l'union mystique des fidèles et l'unité essentielle du corps 
du Christ; mais en même temps l’église ainsi comprise, ainsi consti- 
tuée, renferme un germe de mort : elle exprime une idée contradic- 
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toire, et ce principe de contradiction doit tôt ou tard se montrer, 
briser l’église et manifester le triomphe de l'Évangile par la ruine 
même de la société religieuse. 

On chercherait longtemps dans le vaste champ de la littérature 
philosophique allemande avant de trouver un morceau d’une dis- 
cussion aussi lucide, d’une dialectique aussi pressante que l’intro- 
duction du livre de M. Rothe. Une fois d'accord avec l’auteur sur les 
données premières, il était difficile d'éluder les conséquences aux- 
quelles il entraînait le lecteur. Or ces données, il ne s’en cachait 
pas, lui étaient fournies par Hegel. Le premier anneau dans la 
chaîne de sa démonstration était formé par la notion hégélienne de 
l'état. M. Rothe n’a fait que développer cette notion et la pousser à 
ses conséquences. 

Hegel repousse expressément la notion moderne qui voit dans 
l’état une institution destinée à protéger les personnes et les pro- 
priétés et comme un mal nécessaire qu'il faut soigneusement res- 
serrer dans les limites les plus étroites. L'état, pour Hegel, est un 
produit de la raison; c'est le monde moral réalisé et organisé. 
M. Rothe s’est emparé de cette définition, il en a rapproché sa 
propre définition de la religion, et voici les résultats auxquels il est 
arrivé. La religion aspire à se soumettre l'homme tout entier, elle 
tend de sa nature à pénétrer toute la vie intérieure et extérieure du 
croyant; elle n'est véritable, elle n’est religieuse qu'à la condition 
tout au moins de poursuivre ce but. Ces prétentions de la religion 
sont nécessairement aussi celles de l'église, qui n’est autre chose que 
la religion organisée. Seulement, nous venons de le voir, l’état, en 
vertu de son idée mème, affiche des prétentions semblables. Il est 
l'humanité personnifiée; il représente et satisfait l'ensemble de nos 
besoins spirituels, et par conséquent il est essentiellement religieux; 
il l'est autant et plus que l'église. Voilà donc l’église et l'état en 
conflit, et cela en vertu de la nature propre de chacun. Que faut-il 
en conclure? Que l’église, qui est l'organisation de la religion, n’a 
pas son but en elle-même, mais dans l’état, qu’elle porte en soi le 
principe de sa dissolution, qu'elle ne peut se réaliser sans se dé- 
truire. L'église en effet est la forme du principe religieux en tant 
que celui-ci lutte encore avec le monde, et par conséquent se trouve 
encore dans une condition d’imperfection; mais quand la religion 
remplit le cœur d’un homme, elle n’est plus en lui une sphère parti- 
culière de sa vie, elle est le mobile de toutes ses actions et en quelque 
sorte sa vie tout entière : de même aussi, quand le monde sera converti 
à l'Évangile, la religion n’y existera plus comme une puissance dis- 
tincte du monde et engagée dans une lutte avec lui, et dès lors l’é- 
glise, n'ayant plus de raison d’être comme église, s'absorbera tout 
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naturellement dans l’état. M. Rothe présente à l'appui de cette thèse 
le tableau des vicissitudes de l’église. En quelques coups d’un vi- 

oureux pinceau, il nous la fait voir formant à l’origine une société 
puissante et régulière, portant dans son triomphe les germes de son 
déclin, frappée au cœur par la réforme du xvi° siècle, se divisant, 
s’affaiblissant, s’anéantissant toujours davantage, tandis que l’état 
au contraire prend mieux conscience de ses droits et étend ses at- 
, tributions. Rien n'égale le calme avec lequel l'auteur déroule ces 
faits, la sereine confiance avec laquelle il conclut à l'anéantissement 
final de la société des croyans. 

Sommes-nous arrivés avec M. Rothe au terme des négations que 
la philosophie de Hegel portait dans ses flancs, et que l’inexorable 
logique a successivement tirées au jour? Nullement. Il n’y a plus 
d’immortalité, plus de Dieu fait homme, plus de société religieuse; 
mais la religion subsiste encore, et la religion doit tomber à son tour. 
MM. Richter, Strauss et Rothe l'ont respectée tout en la dépouil- 
lant, ils ont même cru la servir; M. Feuerbach va se charger d'en 
démontrer la vanité. Il n’a pour cela qu'à remonter à la définition 
hégélienne. Qu'est-ce que la religion, selon Hegel? La religion est 
un produit et une forme de l’idée; c’est l’idée qui se contemple 
elle-même, mais qui n’a pas encore pleine conscience de soi, parce 
que la forme sous laquelle elle se produit ne lui est pas encore adé- 
quate; elle ne sera vraiment et pleinement elle-même que lors- 
qu’elle aura cessé d’être ce qu’elle est pour devenir pensée spécu- 
lative. Or cette idée dont la religion est une forme, cet esprit dont 
la religion constitue une phase, ce sujet, comme l'appelle Hegel, cet 
être qui finit par se prendre pour la seule réalité et reconnaître la 
conscience de soi pour sa propre réalité, cet être, en définitive, c’est 
l’homme, — l'homme abstrait, l’homme général, mais l'homme. Tra- 
duisons maintenant ce langage métaphysique en langage vulgaire, 
voici à quoi nous arriverons : la religion est une création et une illu- 
sion de l'esprit humain; l'homme adore un dieu qu’il a fait lui-même 
et qu'il a fait à son image; la nature divine n’est autre chose que la 
nature humaine idéalisée, affranchie de toute limite, et considérée 
en même temps comme un être réel et personnel. En un mot, et 
pour me servir d'une expression de M. Feuerbach qui est devenue 
le résumé de sa doctrine et le drapeau de son parti, la théologie 
n’est au fond que de l'anthropologie. La religion ignore encore ce 
qu'elle est, mais elle ne peut tarder à l’apprendre. Cette décou- 
verte sera la grande crise de l’histoire du monde. L’illusion une fois 
dissipée, la morale redeviendra indépendante et prendra une nou- 
velle force. Au lieu d'aimer Dieu, les hommes s’aimeront les uns les 
autres. Nous n'aurons plus les sacremens, mais nous retrouverons 
l’eucharistie dans nos repas et le baptême dans l’usage salutaire 
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des bains froids ! Qu'on ne croie pas que j'exagère; je résume fidè- 
lement les idées que M. Feuerbach exposait en 1841 dans son livre 
sur l'Essence du Christianisme. Ce livre, devenu célèbre, est sur- 
tout remarquable par la rigueur avec laquelle il part des prémisses 
posées par la philosophie moderne. L'auteur n’est pas précisément 
hégélien, mais il procède de Hegel; l'ouvrage évite comme à dessein 
d'indiquer sa filiation, mais il est plein des formules que nous con- 
naissons : c'est, pour ainsi parler, Hegel retourné contre lui-même. 

Malsain, échauffé, déclamatoire, l'ouvrage de M. Feuerbach a 
développé la philosophie spéculative, mais en la corrompant. Il l'a 
jetée hors de ses voies en lui faisant abandonner l'absolu pour le 
fini, les préoccupations scientifiques pour des intérêts, l’idéalisme 
pour le naturalisme. Le livre ne pouvait manquer d'être dépassé à 
son tour. Après le culte du génie, on eut le culte de la chair. Après 
la loi d'amour, que proclamait encore M. Feuerbach, on eut la loi 
sacrée de l’égoïsme promulguée par M. Gaspard Schmidt, plus connu 
sous le pseudonyme de Stirner. La révolution et le socialisme firent 
invasion dans la doctrine. Les événemens de 1848 en Allemagne eu- 
rent ceci de particulier, qu'ils furent comme les saturnales de la 
philosophie. Arrivés ici, nous ne sommes plus en présence d’une 
évolution, mais d’une décomposition, d’une fermentation putride. 
Le plus puissant mouvement de la pensée spéculative a abouti au 
scandale, à la folie, au néant. 

Nous venons de voir l'hégélianisme entrer en conflit avec les in- 
stincts libéraux et avec les besoins religieux. Pour rendre complé- 
tement compte du travail par l’action duquel il a été insensiblement 
miné, il faudrait encore signaler les progrès des sciences naturelles, 
les magnifiques résultats obtenus par la méthode expérimentale, ces 
grandes découvertes qui, en établissant la sûreté du procédé d’ob- 
servation, semblent établir par contre-coup l'insuflisance des dé- 
monstrations à priori. On ne peut se le dissimuler, la philosophie 
positive, celle qui se borne à observer, à grouper et à réduire en 
système, tend à envahir la place jadis occupée par la métaphysique, 
c'est-à-dire par la science qui part de l’idée pour expliquer le 
monde. Eh bien! l'hégélianisme, par sa perfection même, par la 
variété des applications qu'il avait tentées, par l'audace avec la- 
quelle il avait entrepris d'expliquer l'univers, l'hégélianisme a con- 
tribué à ruiner la confiance des hommes dans la pensée pure. Il à 
fait faillite, et c’est le positivisme qui a pris la suite de ses affaires. 


VI. 


Une philosophie n’est jamais renversée par des argumens ; on ne 
la réfute pas, elle se réfute elle-même. Une philosophie est une 
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hypothèse, et toute hypothèse s'use contre la réalité. Elle ne se 
superpose jamais exactement aux faits, et il faut bien que le désac- 
cord finisse par se trahir. Tôt ou tard les hommes s'aperçoivent que 
la solution proposée ne résout point toutes les questions, ne satis- 
fait pas à tous les besoins : on la délaisse alors, quitte à recourir à 
une autre explication. — Est-ce à dire qu'il ne reste rien de la pre- 
mière? Loin de là. Il serait plus juste de la comparer à la semence 
dont parle l'Évangile, et qui ne fructifie qu’à la condition de mou- 
rir. Comme la cloche qu'a chantée Schiller, elle ne vient au jour si 
sa forme ne tombe en morceaux. Je l'ai déjà dit, toute philosophie 
digne de ce nom se compose de deux parties, l'une transitoire, 
l'autre éternelle; en vivant eile se développe, et en se développant 
elle se transforme, c’est-à-dire qu'elle abandonne d’elle-mème ses 
élémens inférieurs pour en dégager un petit nombre de vérités dont 
s'accroît le grand patrimoine de l'humanité. Cette transformation, 
c'est sa mort, c’est aussi sa résurrection. Seulement, tandis que son 
esprit est absorbé par l'esprit universel, ce qui reste d'elle sur la 
terre n’est qu'un squelette desséché et grimaçant. Tout cela est ar- 
rivé à l'hégélianisme. Comme doctrine, il a fait son temps; comme 
système, il n'existe plus qu’à l'état de formule stérile, de ritournelle 
dialectique. C'est le gobelet du prestidigitateur sous lequel on re- 
trouve ce qu’on y à caché, et rien de plus. La réalité lui a été sé- 
vère. Il a été mis à l'épreuve, et il n’a pas résisté. De quelles pro- 
messes il avait séduit l'âme humaine, et qu'il les a mal tenues! Oui, 
il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que la philosophie 
ne saurait en expliquer, füt-ce la philosophie de l'absolu. Les ques- 
tions restent debout devant nous, toujours aussi obscures et aussi 
menaçantes, et nous, pour-les résoudre, nous avons l'espérance de 
moins et le découragement de plus. Hegel nous apportait l'infini 
dans une formule, mais l'infini qui se formule n’est pas l'infini. Il 
n'y a qu'un infini, celui de nos désirs et de nos aspirations, celui 
de nos besoins et de nos eflorts, l'infini de la vérité, de la liberté, 
de la perfection. Ah! nous satisfaire, ce serait nous limiter. Il est 
heureux que vous ne le puissiez pas. 

Mais si l’hégélianisme s'est usé dans les esprits par un effet du 
mouvement continuel des choses et de son propre développement, 
il n’en est pas moins vrai qu'il a laissé au monde plusieurs idées 
dont on risque d'oublier l'origine, précisément parce qu’elles ont 
passé dans la substance de l'esprit moderne. Essayons de les décou- 
vrir en nous plaçant de nouveau en présence du système, non plus 
pour en étudier le mécanisme, mais au contraire pour chercher 
sous l'enveloppe scolastique la pensée vivante et éternelle. 

Il y a, je ne veux pas le nier, quelque chose d’étrangement pa- 
radoxal dans la conception d’une idée qui est à la fois l’idée et le 
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sujet pensant, d’un monde qui ressemble à un syllogisme, d’une 
réalité qui, au rebours des notions les mieux accréditées, est le re- 
let, l'image, le produit de l'idéal. On croit d'abord, en lisant de 
pareilles choses, être le jouet d'une mystification. On se demande 
si l’on a bien compris. La langue de l’auteur assurément n’est pas 
la nôtre; il doit y avoir quelque secret là-dessous, quelque sens ca- 
ché. Et en effet il y a un sens caché. Hegel a parlé à sa manière, en 
symboles, en formules; il a été obscur comme les prophètes, mais 
comme eux il a eu le regard qui va au fond des choses. Il est de la 
race de Spincza, de ces hommes étranges qui tiennent pour réalité 
ce que nous appelons des apparences, pour apparences ce que nous 
regardons comme les seules réalités, et qui s'élèvent sans effort et 
se meuvent sans embarras dans ane sphère que les autres hommes 
croient peuplée de chimères et de fantômes. Il a hardiment soulevé 
le voile du monde sensible. Il a reconnu que si l'univers est intelli- 
gible, c'est qu'il est intelligent; que si l'univers dit quelque chose 
à l'homme, c'est qu'il a quelque chose de commun avec l'homme; 
en un mot, que la vraie réalité, la première, ce n'est pas la matière, 
mais l'esprit. La chose n’est que le corps de l’idée, le phénomène 
n’est que l'expression de la loi. Hegel a devancé la science contem- 
poraine, qui commence à se demander si la matière ne serait pas 
tout simplement une force ou un mouvement. Tel est, à le bien 
prendre, le sens du mémorable axiome qui proclame que tout ce 
qui est réel est par là même rationnel; mais par cet axiome, le 
philosophe à en même temps donné aux existences une valeur 
qu’elles n'avaient pas avant lui, et c'est là ce qu'il faut signaler tout 
d'abord lorsqu'il s’agit de déterminer les élémens permanens de sa 
pensée. Il nous a enseigné le respect et l'intelligence des faits. 
Nous avons appris de lui à reconnaître l'autorité de la réalité. Nous 
savons aujourd'hui y démêler une idée supérieure, et alors même 
que nous n’apercevons pas cette idée, nous avons l'assurance qu'elle 
finira par se manifester. Nouveauté immense! ce qui est a pour nous 
le droit d’être. Le mot de hasard n’a plus de sens à nos yeux. Nous 
croyons à la raison universelle et souveraine. Nous y croyons pour 
l'histoire comme pour la nature. Nous estimons qu'avec des instru- 
mens plus délicats, une observation plus persévérante, un esprit 
plus souple, nous parviendrons à découvrir les forces qui régissent 
l'humanité. De là une méthode d'étude et des procédés de critique 
tout nouveaux. Au lieu de soumettre les faits aux caprices d’une 
réflexion personnelle, de les ramener à des catégories arbitraire- 
ment fixées, nous nous jetons au cœur des réalités que nous vou- 
lons connaître. Nous sortons de nous-mêmes pour mieux éprou- 
ver la puissance de l’objet; nous nous identifions avec les choses, 
écoutant leur voix, cherchant à prendre sur le fait le mystère de 
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leur existence. Nous ne transformons plus le monde à notre image 
en le ramenant à notre mesure; au contraire, nous nous laissons 
modifier et façonner par lui. Nous nous livrons à l'évolution des lois 
immanentes de l'univers, afin de les suivre et de les saisir. Nous 
les saisissons alors, parce que nous en sommes saisis, portés et 
emportés par leur courant. Aux yeux du savant moderne, tout est 
vrai, tout est bien à sa place. La place de chaque chose constitue 
sa vérité. Ainsi nous comprenons tout parce que nous admettons 
tout. Nous nous préoccupons moins de ce qui doit être que de ce 
qui est. La morale, qui est l'abstrait et l'absolu, trouve mal son 
compte à une indulgenve qui est peut-être inséparable de la curio- 
sité. Les caractères s’affaissent pendant que les esprits s'étendent 
et s'assouplissent. Mais aussi quelle merveilleuse entente de l'his- 
toire! Que le passé revit bien sous nos yeux! La filiation des peu- 
ples, la marche des civilisations, le caractère des temps, le génie 
des langues, le sens des mythologies, l'inspiration des poésies na- 
tionales, l'essence des religions, autant de révélations dues à la 
science moderne. Et comme est notre science, ainsi est notre esthé- 
tique. On peut lui reprocher le manque de principes dans l’ancienne 
acception du mot, mais non pas assurément le manque d'intelli- 
gence et de sympathie. Elle aime mieux contempler que juger, — 
étudier qu'apprécier, — ou, si elle apprécie, c'est en laissant parler 
et se dérouler le sens intime d’une œuvre. Elle rend à chaque chose 
son lieu, à chaque lieu sa chose. Elle à renoncé au stérile procédé 
qui consiste à opposer une forme du beau à une autre, à préférer, à 
exclure. Elle n’a ni préjugé ni parti pris. Elle croit tout, elle aime 
tout, elle supporte tout. Elle a une place, dans le panthéon de la 
beauté, pour l'art païen et l’art chrétien, pour le Parthénon et la 
cathédrale, pour la sérénité du Grec et pour l’ascétisme du moine, 
pour la force et pour la grâce, pour l'expression claire et pour le sym- 
bole mystérieux, pour le goût et pour la puissance, pour Shakspeare 
et pour Racine, pour tout ce qui palpite, tout ce qui vit, tout ce qui 
est. Elle est vaste comme le monde, tolérante comme la nature. 

Il est un autre principe qui s’est emparé avec force de l'esprit 
moderne et qui peut être ramené à Hegel. Je veux parler du prin- 
cipe en vertu duquel une assertion n’est pas plus vraie que l’asser- 
tion opposée et aboutit toujours à une contradiction pour s'élever 
ensuite à une conciliation supérieure. Benjamin Constant exprimait 
cette loi à sa manière en disant qu'une vérité n’est point complète 
à moins qu'on n’y ait fait entrer son contraire. La loi de la contra- 
diction, tel est, dans le système que nous avons étudié, le fond de 
cette dialectique, qui est elle-même l'essence des choses. Qu'est-ce 
à dire ? Que le fait n’est pas isolé, borné, mais indéfini ; que la chose 
ne se termine pas avec elle-même, mais tient à un ensemble; que 











HEGEL ET L'HÉGÉLIANISME. 855 


tout dans l’univers se touche et s’enchaîne, se limite et se prolonge; 
cela veut dire en même temps que tout est relatif, ayant son com- 
mencement et sa fin, son sens et son but ailleurs qu’en soi: cela 
veut dire que les jugemens absolus sont faux, parce qu’ils isolent 
ce qui n’est pas isolé, parce qu'ils fixent ce qui est mobile, parce 
qu'ils font abstraction du temps, du lieu, du but, de la relation gé- 
nérale et de l’ordre universel. 

Eh bien! ne nous y méprenons pas, cette découverte du caractère 
relatif des vérités est le fait capital de l’histoire de la pensée con- 
temporaine. Il n’est pas d’idée dont la portée soit plus étendue, 
l'action plus irrésistible, les conséquences plus radicales. Veut-on 
savoir en quoi la société actuelle diffère surtout des temps qui l'ont 
précédée et ce qui a creusé entre le moyen âge et nous cet abîme 
où tant de débris achèvent chaque jour de rouler? Demandez-le à 
cette conception nouvelle qui ne reconnaît plus que des différences 
là où nos ancêtres voyaient des contradictions. L'édifice du monde 
ancien reposait sur la foi à l'absolu. Religion, politique, morale, 
littérature, tout portait l'empreinte de cette notion. Il n’y avait alors 
ni doute dans les âmes ni hésitation dans les actes, chacun savait à 
quoi s’en tenir. On ne connaissait que deux causes dans le monde, 
celle de Dieu et celle du démon: deux camps parmi les hommes, 
les bons et les méchans; deux places dans l'éternité, la droite et la 
gauche du juge. L'erreur était toute ici, la vérité était toute là. Au- 
jourd'hui rien n’est plus pour nous vérité ni erreur, il faut inven- 
ter d’autres mots. Nous ne voyons plus partout que degrés et que 
nuances. Nous admettons jusqu'à l'identité des contraires. Nous ne 
connaissons plus la religion, mais des religions; la morale, mais des 
mœurs; les principes, mais des faits. Nous expliquons tout, et, 
comme on l'a dit, l'esprit finit par approuver tout ce qu'il explique. 
La vertu moderne se résume dans la tolérance, c’est-à-dire dans 
une disposition qui eût paru à nos ancêtres le comble de la faiblesse 
ou de la trahison. Ah! pour moi, je l'avoue, je ne puis considérer 
la révolution dont je parle, et ce monde ancien qu'un mot a fait 
crouler, tant d’esprits désorientés, tant de croyances déracinées, 
tant d’obscurité et de deuil dans les cœurs, la fin de tant de choses 
fortes et grandes, je ne puis penser à tout cela sans me rappeler 
cette voix qui retentit jadis sur les mers et annonça aux hommes 
éperdus que le grand Pan était mort. « Auquel cri, raconte Panta- 
gruel, tous furent épouvantés. Et n’étoit encore achevé le dernier 
mot quand furent entendus grands soupirs, grandes lamentations 
et effrois en terre, non d’une personne seule, mais de plusieurs. » 
Oui, la voix a de nouveau résonné à travers les espaces pour nous 
annoncer la fin d’un autre âge, le dernier soupir d'un autre dieu : 
l'absolu est mort dans les âmes, et qui le ressuscitera ? 
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Mais Hegel n’en est pas resté là; il ne s’est pas contenté d'éta- 
blir la loi de la contradiction; la contradiction dont il parle est le 
principe d’un mouvement, et ce mouvement n'est pas seulement 
l’évolution des choses, il en est le fond. C’est dire que rien n'existe, 
ou que l'existence est un simple devenir. La chose, le fait, n'ont 
qu'une réalité fugitive, une réalité qui consiste dans leur disparition 
aussi bien que dans leur apparition, une réalité qui se produit pour 
être niée aussitôt qu’affirmée. Tout n'est que relatif, disions-nous 
tout à l'heure; il faut ajouter maintenant : tout n’est que relation. 
Vérité importune pour l’homme qui, dans le fatal courant où il est 
plongé, voudrait trouver un point fixe, s'arrêter un instant, se faire 
illusion sur la vanité des choses! Vérité féconde pour la science, qui 
lui doit une intelligence nouvelle de la réalité, une intuition infini- 
ment plus pénétrante du jeu des forces qui composent le monde. 
C'est ce principe qui a fait de l’histoire une science et de toutes 
les sciences une histoire. C’est en vertu de ce principe qu'il n'y à 
plus de philosophie, mais des philosophies qui se succèdent, qui se 
complètent en se succédant, et dont chacune représente, avec un 
élément du vrai, une phase du développement de la pensée uni- 
verselle. Ainsi la science s'organise elle-même et porte en soi sa cri- 
tique. La classification rationnelle des systèmes est leur succession. 
et le seul jugement équitable et utile qu’on puisse passer sur eux est 
celui qu’ils passent sur eux-mêmes en se transformant. Le vrai n’est 
plus vrai en soi. Ce n’est plus une quantité fixe qu'il s’agit de dé- 
gager, un objet rond ou carré qu'on puisse tenir dans la main. Le 
vrai, le beau, le juste même se font perpétuellement; ils sont à ja- 
mais en train de se constituer, parce qu'ils ne sont autre chose que 
l'esprit humain, qui, en se déployant, se retrouve et se reconnaît. 

L'hégélianisme a pu sans doute, dans l’enivrement qui accom- 
pagne les grandes conquêtes de la pensée, s’imaginer qu'il était le 
dernier mat de la science; mais il a été soumis comme tout le reste 
aux lois générales qu'il a le mérite d’avoir reconnues. S'il reste un 
grand fait, s'il convient de le considérer comme l’un des efforts les 
plus extraordinaires de l'esprit de l'homme, il n’en portait pas moins 
en soi ce germe de contradiction qui se développe au sein de tout ce 
qui est pour le transformer en le détruisant. Il a été entraîné, comme 
tout le reste, dans le vaste courant dont il a réussi à mesurer la 
force et à déterminer la direction. Les pensées élevées ou profondes 
que nous lui devons, c'est en périssant comme système qu'il les a 
dégagées et nous les a livrées. De toute sa laborieuse construction 
du monde, que reste-t-il? Deux ou trois idées que l'humanité s’est 
appropriées. Eh quoi! n'est-ce pas assez pour la gloire d'un philo- 
sophe, pour celle du pays et du siècle qui l'ont vu naître? 

EDMOND SCHERER. 

















LA 


NATIONALITÉ BRETONNE 


DANS L’UNITÉ FRANÇAISE 


DE 1532 A 1789. 


Après avoir étudié la Bretagne dans le long cours de sa vie natio- 
nale (1). il reste à la montrer conservant au sein de la grande unité 
francaise ses lois, ses libertés et ses mœurs, comme ces fleuves au 
lit profond qui, perdus dans l'Océan, y gardent longtemps encore la 
couleur et la transparence de leurs eaux. Quelles luttes constitution 
nelles n’eut-elle pas à soutenir, malgré l'évidence de ses titres, et 
à quelles extrémités ne dut pas conduire durant trois siècles l’an- 
tagonisme permanent de la liberté provinciale contre l'arbitraire 
ministériel, devenu le principe même de l'institution monarchique! 
Se figure-t-on bien en effet des rois tels que François I‘. Henri IV, 
Louis XIV, des ministres tels que le chancelier Duprat, le cardinal 
de Richelieu, Colbert, Choiseul et d'Aiguillon, obligés de s'arrêter 
devant les articles d'un contrat bilatéral, de subordonner leurs plus 
vastes combinaisons à des votes incertains ou à des résistances lo- 
cales? Pressent-on bien ce que dut être, de 1532 à 1789, pour le 
pouvoir absolu, cette administration des états de Bretagne, à la- 
quelle une loyauté constante envers la couronne n'ôtait jamais 
complétement aux veux du pouvoir les allures de la faction, parce 
qu'elle contrariait le cours du grand mouvement centralisateur ? 

La plupart des gouverneurs envoyés en Bretagne depuis la réu- 


(1) Voyez, sur les temps qui ont précédé la réunion, les études sur Pierre Landais, dont 
celle-ci forme le complément, dans la Revue du 15 novembre et du 1°" décembre 1860, 
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nion affichèrent l'ignorance la plus profonde, quelquefois le dédain 
le plus imprudent, des droits de cette province et des conditions 
antérieures de son existence historique. À ces agressions, qui revè- 
tirent tour à tour les formes de la violence et celles de la fatuité, ce 
pays répondit par une longanimité admirable. 11 n’abdiqua pas plus 
ses libertés sous le despotisme du xvu° siècle qu'il ne songea, quoi 
qu'en aient pu dire des écrivains mal informés, à profiter de la crise 
religieuse du siècle précédent afin de se séparer de la France. Si 
mes lecteurs ont compris qu’un écrivain breton attachât quelque 
prix à réhabiliter la mémoire d’un ministre méconnu, ils trouveront 
plus naturel encore, j'ose le penser, qu'il mette en relief la pru- 
dente fermeté d'un peuple à qui la violation des priviléges le plus 
authentiquement garantis ne fit jamais dépasser les bornes de la 
résistance légale. Avant de l'établir, je dois exposer dans quelles 
conditions s’opéra la réunion du duché avec le royaume. 


L. 


Lorsque le 6 décembre 1491 la duchesse Anne consentit enfin à 
donner sa main au roi Charles VIII dans la chapelle du château de 
Langeais, son pays était envahi, ses places étaient occupées par des 
garnisons françaises, et dans sa cour l’infortunée princesse n'avait 
pas moins à redouter la trahison que la violence. Sauver son hon- 
neur de souveraine en remplaçant sur son front, par la couronne 
royale, le bandeau ducal, pour jamais brisé, c'était là tout ce que 
pouvait faire alors la faible héritière des rois bretons. La position 
ne comportait pas d’exigences, et la Bretagne n’en eut aucune. Le 
contrat signé le jour même de la cérémonie religieuse impliquait 
le transfert pur et simple de tous les droits de la princesse à son 
royal époux, et par ordre de primogéniture, selon la loi française, 
aux enfans issus de leur union, de telle sorte que le duché, de- 
venu partie intégrante et indivisible de la monarchie, devait suivre 
la destinée de celle-ci. Une seule réserve était faite pour le cas où 
le roi viendrait à mourir avant la reine sans laisser d’enfans de leur 
mariage : dans ce cas, qui vint précisément à se produire, la reine 
devait reprendre en Bretagne le plein exercice de ses droits de sou- 
veraineté, mais sous l’expresse condition de vivre dans le veuvage, 
à moins qu’il ne lui convint d'épouser le nouveau roi ou le plus 
proche héritier de celui-ci (1). 

Rédigé avec la promptitude et le secret qui avaient présidé au 


(4) Contrat de mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne. — Preuves de dom Mo- 
rice, t. Il, col. 715. 
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mariage lui-même, le contrat ne stipulait aucune sorte de garantie 
pour les sujets de la reine-duchesse. Ce fut seulement six mois plus 
tard que, sur les très respectueuses remontrances des états de Bre- 
tagne, convoqués par le roi Charles VIIT, ce prince consentit à ac- 
corder aux Bretons certains articles, d'une rédaction assez vague 
d’ailleurs, qui portaient le caractère d’un octroi spontané et nul- 
lement celui d’un engagement réciproque. Ces articles, au nombre 
de quatre, embrassaient la distribution de la justice, qui devait 
continuer d'être rendue par les tribunaux de la province, sauf le 
cas d’appel pour faux jugement ou déni de justice, et la levée des 
fouages, aides ou subsides, laquelle, disait le roi avec une grande 
réserve d'expressions, continuerait d'être opérée « en la forme et 
manière que les ducs de Bretaigne avoient accoutumé de faire le 
temps passé (1). » 

Si le peuple breton n'avait eu que le premier contrat de mariage 
de la duchesse Anne à opposer aux ministres du bon plaisir et aux 
entreprises des hommes de cour chargés de représenter à Rennes 
le roi de France, un pareil rempart n'aurait donc pas été fort solide, 
et l’on ne voit pas comment cette province aurait pu se refuser à 
suivre le sort des autres: mais le cours des événemens ne tarda pas 
à provoquer un changement sensible dans la situation respective 
de la Bretagne et de la France. Charles VIIT étant mort subitement 
en 1498, après avoir perdu ses quatre enfans, décédés en bas âge, 
la reine de France redevint tout à coup duchesse de Bretagne aux 
termes de son contrat de mariage, et le duché, reposé des longues 
guerres qui l'avaient épuisé, délivré de l'occupation étrangère et 
rentré dans l'entière possession de ses ressources, se retrouva en 
mesure de traiter avec le royaume sur un pied d'égalité. Le mariage 
de la reine veuve avec le successeur du feu roi était trop ardemment 
souhaité par Louis XII, trop conforme d’ailleurs aux intérêts poli- 
tiques de ses sujets, pour que la duchesse, utilisant le changement 
de situation qui lui permettait de dicter des conditions à son tour, 
n’en fit pas profiter une ambition surexcitée par les longues épreuves 
de sa vie. 

Brantôme a tracé de notre bonne reine Anne un tableau d’une vé- 
rité saisissante. Chacun la voit charmante sans vraie beauté, d'une 
suprême élégance malgré sa petite taille et l’inégalité sensible de sa 
marche; on la suit heure par heure en son beau château de Blois, 
traversant chaque matin le perche aux Bretons (2) pour échanger 
avec ses fidèles gentilshommes de longs regards de reconnaissance, 


(4) Articles accordés aux Bretons par le roi sur la remontrance des trois états, 7 juil- 
Jet 1492. — Preuves de dom Morice, t. III, col. 728. 
(2) Nom donné à une terrasse du château attenante à la chapelle. 
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édifiant chaque soir par sa conversation le cercle de ses demoi- 
selles d'honneur, lisant du grec, bardant ses lettres de vers latins, 
prenant plaisir à recevoir les ambassadeurs, afin de répondre à cha- 
cun dans sa langue. On l'aime jusque dans ses fautes; on pardonne 
à l'exaltation de sa foi l’âpreté de ses poursuites contre les Juifs, à 
l'orgueil du sang son acharnement contre le maréchal de Gié, qui, 
né son sujet, tenta de l'empêcher de redevenir souveraine. Dans ce 
caractère exalté et naïf, dans ce doux entètement, il y a je ne sais 
quelle grâce forte et suave à travers laquelle apparaît une pointe 
anticipée du bel esprit de l'hôtel de Rambouillet et de l’austérité de 
Port-Royal. 

Cette gracieuse femme n'avait pu entretenir pour Charles VIT, 
son vainqueur difforme et brutal, que des sentimens où le devoir te- 
nait plus de place que la tendresse. Il allait en être tout autrement 
dans une seconde union. Sans faire remonter au premier voyage du 
duc d'Orléans en Bretagne la romanesque histoire de ses amours, 
il y a certes tout lieu de croire que le premier prince du sang avait 
subi depuis longtemps le doux empire qu'Anne, sans le chercher, 
exerçait autour d'elle, et qu'après le décès de son époux, la reine 
n'eut aucun effort à faire, quoi qu’en puisse dire Brantôme, pour 
fomenter encore ses anciens sentimens dans sa poitrine échauffée. 
Ayant résolu de mettre à profit une passion qu'elle n'ignorait pas, 
elle partit pour la Bretagne sans laisser pénétrer ses véritables in- 
tentions, et réclama immédiatement, à titre de souveraine indépen- 
dante, le départ des troupes françaises. Elle munit de garnisons et 
de commandans sûrs toutes les places de son duché, et attendit 
avec confiance au château de Nantes les ouvertures du nouveau roi. 
Cette diplomatie, où l'amour du roi promit tout à l'ambition de la 
reine, marcha aussi vite que si la télégraphie électrique avait été 
déjà trouvée. Après quatre mois de veuvage, Anne avait pris l’en- 
gagement d'épouser Louis XIE sitôt que ce prince aurait pu faire 
dissoudre son premier mariage, qui remontait à dix-huit années (1), 
et le roi, tout entier à cette douce perspective, s’inquiétant beau- 
coup moins que la reine-duchesse de la question politique, la laissa 
maitresse de régler à son gré ce qui concernait le sort et l'avenir 
de cette Bretagne, qui l'avait trop bien accueilli dans ses épreuves 
pour qu'il lui disputât aucun avantage dans la plénitude de son bon- 
heur. 

Si le premier contrat de mariage de la duchesse avait été rédigé 
dans la pensée de confondre la Bretagne avec le domaine de la cou- 
ronne et de soumettre les Bretons au droit commun, le second fut in- 


(4) La mort de Charles VII est du 17 avril 1498 ; l'engagement d’Anne de Bretagne est 
du 18 août. — Voyez les Preuves de dom Morice, t. III, col. 794. 
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spiré par une idée toute contraire. Le but que se proposèrent les 
négociateurs choisis par la princesse, et qu'ils atteignirent sans ré- 
sistance, tant elle avait su profiter de ses avantages, fut de séparer 
l'administration des deux pays, et de reconstituer, à la mort des 
époux, l’ancien duché dans les conditions mêmes où il avait été 
antérieurement placé vis-à-vis de la monarchie. L'art. 1°" du con- 
trat disposait en effet qu'à la mort du dernier survivant, la souve- 
raineté de la Bretagne appartiendrait non au premier, mais au se- 
cond fils issu de l'union du roi avec la duchesse, aux filles à défaut 
de mâles, et, à défaut d'enfans, aux héritiers collatéraux de la reine- 
duchesse (1). Louis XIL n’était donc qu’usufruitier du duché: il 
n’obtenait sa femme qu’au prix de la plus importante province de 
ses états, et sa tendresse conjugale venait rendre inutile le travail 
de plusieurs siècles. Anne se réserva d’ailleurs l'administration de 
son duché, car le roi lui reconnut le droit d’y nommer à toutes les 
charges vacantes, dont les lettres et provisions devaient être scel- 
lées en Bretagne même. Enfin, quelques jours après le royal hymé- 
née, célébré à Nantes par la volonté expresse de la reine, des con- 
cessions plus importantes encore étaient faites à la province. 

Un édit solennel (2) stipulait « qu'aucune loi ou constitution ne 
serait faite au pays de Bretaigne, fors en la manière accoutumée 
par les rois et ducs.» Et sur sa foi et parole de roi Louis XII s’en- 
gageait « à garder ce pays en tous ses droits et libertés, à ne rien 
changer qu'avec le consentement des états en ses franchises, usaiges, 
coutumes, tant au faict de l’église, de la justice, comme chancelle- 
rie, conseil, parlement, chambre des comptes, trésorerie, etc. » 
Aucun impôt, sous quelque forme que ce pût être, ne pouvait être 
levé en Bretagne que du consentement des états; l’assentiment de 
ceux-ci était également nécessaire pour que la noblesse bretonne fût 
obligée de servir le roi à la guerre hors de la province. « Nous vou- 
lois et entendons ne tirer les nobles hors du dict pays, fors en cas 
de grande et extrème nécessité. » Enfin il était établi que tous les 
bénéfices religieux de la province seraient exclusivement conférés à 
des sujets bretons. L'ensemble de ces actes constituait manifeste- 
ment une séparation administrative pour le présent, il préparait une 
séparation politique pour l'avenir. Si Louis XII peut et doit certai- 
nement être blämé de les avoir consentis, ces articles ne formaient 
pas moins entre la province et la couronne des titres aussi sacrés 
que peuvent l'être toutes les conventions internationales. 

L'opinion publique ne s'était guère préoccupée de ces conven- 

(4) Traité de mariage entre Louis XII et Anne de Bretagne, du 7 janvier 1498. Preuves 
de dom Morice, t. III, col. 813. 

(2) Voyez le texte de ces articles dans les Preuves de dom Morice, t. III, col. 815. 
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tions matrimoniales au moment où elles étaient signées à Nantes, 
parce qu’on en ignorait alors la portée précise; mais sitôt que le 
royaume se trouva en présence d’une application éventuelle du 
contrat, l’émotion fut générale, et malgré toute la tendresse qu’il 
portait à sa Bretonne, le bon Louis XIT, obsédé de remontrances, 
se vit contraint de calmer les alarmes de ses fidèles sujets, juste- 
ment effrayés de voir se relever le formidable boulevard à l'abri 
duquel l'Angleterre avait si longtemps menacé la France. Deux 
filles seulement étaient nées de Funion de ce prince avec Anne 
de Bretagne. Claude, l’aînée d’entre elles, était donc appelée, en 
vertu de l'acte de 1498, à hériter du duché maternel, et le roi 
le reconnaissait si bien que de 1501 à 1505 il signa trois traités 
successifs par lesquels il promettait la main de cette princesse au 
jeune Charles de Luxembourg, futur héritier des maisons d’Autri- 
che, de Bourgogne et d’Espagne, en assignant pour dot à sa fille le 
duché de Bretagne avec diverses autres provinces. Les états-géné- 
raux se firent en 1506 les organes de l'inquiétude universelle, et 
le roi dut renoncer à un projet qui, s’il avait été accompli, aurait 
ajouté la Bretagne aux vastes domaines de Charles-Quint. Les états 
firent plus : dans une pensée contraire à celle qu’ils venaient de 
faire échouer, et afin d'assurer l'union de la Bretagne à la cou- 
ronne, ils recommandèrent très vivement le mariage de la future 
héritière du duché avec François, comte d'Angoulême, héritier pré- 
somptif du trône. Louis XII dut déférer à ce vœu si légitime en ef- 
fet, et, bravant pour la première fois les résistances prononcées 
d’Anne de Bretagne, il fit célébrer, aux applaudissemens de tout le 
royaume, les fiançailles des deux enfans royaux (1). La reine-du- 
chesse voyait avec une sorte de désespoir une mesure dont le but 
était de resserrer entre son pays et la France le lien politique qu’elle 
avait fait tant d'efforts pour relâcher; de plus, cette noble femme, 
qui aurait possédé toutes les vertus, nous dit Brantôme, n’était le 
si de la vengeance, ne pouvait se résigner à recevoir pour gendre le 
fils de la comtesse d'Angoulême, son implacable ennemie. Dans 
l'impuissance d'empêcher ce mariage, elle ne songea désormais qu’à 
en retarder l’accomplissement, qui n'eut lieu qu’en 1514, trois mois 
après la mort de la reine. 

Tant que vécut la duchesse Anne, la Bretagne fut comblée de ses 
bienfaits et de ceux de Louis XII, qui, en oubliant les injures, n’ou- 
bliait point les services rendus au duc d'Orléans. Cette province ne 
s’inquiétait donc en aucune façon du changement, très peu sensible 


(1) Traité de mariage de François de Valois avec Madame Claude de France, 26 mai 
1506. — Preuves de dom Morice, t. III, col. 878. 
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d’ailleurs, introduit dans sa condition politique. Sa souveraine gou- 
vernait du château de Blois, aussi bien que du château de Nantes, 
le cher pays qu'elle vint plusieurs fois visiter. C’est à cette période 
de sa vie que remontent les excursions de la reine-duchesse, par 
des sentiers à peine frayés, jusqu'aux villages les plus reculés de la 
péninsule, ses pèlerinages aux sanctuaires ornés par ses dons et 
doublement consacrés par sa présence. Durant l’année qui sépara la 
mort du roi de celle de la reine, Louis XII, aux termes de son con- 
trat de mariage, conserva l'usufruit du duché. Le 1° janvier 1515, 
jour du décès de ce prince, la pleine souveraineté de la Bretagne 
passa aux mains de M"*° Claude, devenue seule duchesse du chef de 
sa mère, et cette princesse remit, trois mois après, l’usufruit du du- 
ché au roi François I‘", son époux, « pour en jouir son dict seigneur 
et mari la vie durant de celui-ci, et être réputé et tenu vrai duc de 
Bretaigne, comte de Nantes (1). » Enfin par son testament, probable- 
ment écrit en l’année 1524, qui fut celle de sa mort, la reine Claude 
légua la propriété du duché de Bretagne au dauphin, son fils aîné, 
après en avoir attribué de nouveau l'usufruit à François I. 

Claude avait laissé deux fils : en appelant à la succession ducale 
l'aîné de ces princes, héritier de la couronne de France, elle avait 
dérogé dans sa disposition principale au contrat de mariage de sa 
mère, qui, afin d'assurer dans l'avenir la séparation de la Bretagne, 
avait attribué cette province au puiné. D’après les historiens bre- 
tons, le testament de Claude contraria beaucoup la province; tou- 
tefois les états ne crurent devoir adresser aucune réclamation à la 
couronne, soit que les idées favorables à l'union eussent depuis 
trente ans gagné du terrain, soit que ce généreux pays ne voulût 
pas aggraver les périls de la France dans une crise où l'existence de 
la monarchie était en question. C'était à l'heure de nos héroïques 
revers en Italie et au plus fort de la lutte soutenue contre Charles- 
Quint. Notre vieux d'Argentré, malgré ses antipathies contre la 
France, a enregistré avec une sorte de patriotique orgueil le nom 
des guerriers bretons qui partagèrent à Pavie la captivité de Fran- 
çois I‘ (2). En de pareils temps, des gentilshommes ne pouvaient 
en eflet arguer du droit écrit de ne pas combattre hors des limites 
de la province. N'y avait-il pas d’ailleurs, pour eux comme pour la 
France, extrême nécessité d'honneur? La noblesse bretonne ne mar- 
chanda pas son or plus que son sang : elle concourut pour une large 
part au paiement de la rançon du monarque, et lorsqu'il fallut ac- 
quitter, par l'impôt du vingtième, celle des princes demeurés en ota- 

(1) Don du duché de Bretaigne fait à vie par la reine Claude au roi François I:", du 


22 avril 1515. — Preuves de dom Morice, 1. HE, col. 939. 
(2) Histoire de Bretaigne, liv. xn, ch. 69. 
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ges à Madrid, elle témoigna une égale bonne volonté. Seulement, afin 
de constater que son concours financier était l'effet tout spontané de 
son dévouement, et point du tout le résultat d'une obligation qu'elle 
se refusait à reconnaître, il fut arrêté que les nobles et les proprié- 
taires de terres nobles apporteraient la vingtième partie de leurs re- 
venus au lieu qui leur serait indiqué, et qu'après avoir attesté par 
serment que la somme apportée représentait bien ce vingtième, ils la 
déposeraient eux-mêmes dans un coffre scellé; qu’enfin le produit de 
cette collecte ainsi faite dans les neuf diocèses serait adressé direc- 
tement au roi, sans passer par les mains d'aucun de ses agens (1). 
Ainsi, sans que la couronne y perdit rien, la noblesse bretonne sau- 
vegarda ses droits et ceux de la province. 

Cependant l'urgence d'une mesure décisive apparaissait de plus 
en plus. Formé par de cruelles épreuves, le bon sens public deman- 
dait s’il n’était pas beaucoup plus important pour la France de 
conserver la Bretagne que de poursuivre des conquêtes en Italie. 
La donation testamentaire faite au dauphin par la reine Claude ne 
garantissait point l'avenir, et n'avait pas été d’ailleurs régulière- 
ment ratifiée par les états de la province. Le chancelier Duprat 
entreprit de mener à bonne fin l’union définitive du duché avec la 
couronne, et crut possible de l'obtenir à trois conditions : se faire 
secrètement et à prix d'or des créatures dans les trois ordres; sus- 
citer la proposition dans le sein même des états, afin de sauvegar- 
der leur amour-propre; enfin garantir par les plus larges stipula- 
tions les droits et les priviléges de la province, de manière qu'en 
perdant définitivement son autonomie politique. la Bretagne eût au 
moins la certitude de conserver son autonomie administrative. Le 
chancelier, très propre à une négociation de ce genre, noua des 
rapports étroits avec le président Des Déserts, homme fort influent 
dans le tiers et dans la noblesse, ainsi qu'avec Pierre d'Argentré, 
sénéchal de Rennes, père et prédécesseur de l'historien. 

Voici les très solides argumens du père résumés par le fils avec 
une répugnance assez mal dissimulée : « Tant qu’il y auroit chef en 
Bretaigne, ne falloit espérer nulle paix; et continuant la guerre, la 
Bretaigne estoit un camp, et terre de frontière pour estre pillée de 
l'Anglois et des François et de leurs associés. Quant aux priviléges 
du pays et des seigneurs, il y avoit moyen de s’en mettre en sûreté 
en stipulant une assurance des libertés et priviléges de tous estats, 
et en prendre lettres; que les princes du pays ne laissoient de lever 
des tailles et impositions comme l'étranger, et plus encore s'ils 
estoient nécessités de soutenir des guerres contre les plus puissans; 


(1) Histoire de dom Taillandier, liv. xvu, p. 251. 
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que jamais les seigneurs du pays n’avoient eu tant d'affection aux 
ducs, au passé, qu’il n’y eust toujours quelqu'un d’eux qui pour ses 
commodités particulières ne s’adjoignist au parti du roy. Qui n’avoit 
oui ou lu cela dont la mémoire estoit encore fraische? Que le roy de 
France estoit un grand roy qui ne souffriroit jamais cet angle de 
pays en repos s'il n’en estoit seigneur irrévocable, et qu’au vrai dire 
l'assurance de la paix que l’on pouvoit avoir par l'union estoit à 
préférer à tout ce qu'on sçauroit dire et opposer (1). » Telle était 
en effet la vraie morale politique à tirer des longues annales bre- 
tonnes : la péninsule devait appartenir à la France sous peine de 
devenir aux mains de l'Angleterre une sorte de Portugal, où une 
indépendance nominale aurait à peine voilé les plus tristes réalités 
de la sujétion. Chaudement commentées par le président Des Dé- 
serts, ces bonnes raisons finirent par triompher de toutes les résis- 
tances aux états de Vannes. François I‘", conduisant avec lui le dau- 
phin duc de Bretagne, était venu de sa personne dans le duché pour 
avancer cette grande affaire, et la fascination exercée par sa bonne 
grâce ne contribua pas peu à l’heureuse issue de ia négociation 
qui assura la perpétuité de l'œuvre commencée par Charles VIII 
et compromise par Louis XII. Le 4 août 1532, les trois états, étant 
tombés d'accord après de longues et orageuses délibérations, pré- 
sentèrent au roi une requête afin d'unir à tout jamais le duché de 
Bretagne à la couronne, à la condition expresse que le roi s’engage- 
rait à conserver tous les droits, priviléges et libertés de la province, 
et que le dauphin, entrant à Rennes comme duc de Bretagne, y prê- 
terait le même serment. La requête des états fut acceptée par le roi 
dans les termes mêmes où elle lui avait été présentée, et afin de 
confirmer d’une manière à la fois plus éclatante et plus précise les 
engagemens pris par la couronne, François 1‘ les consigna dans des 
lettres-patentes (2). 

L'édit de François 1°, se référant à tous les actes antérieurs, 
maintenait en pleine vigueur, sauf ce qui se rapportait à la succes- 
sion ducale, tous les articles énoncés au contrat de mariage d'Anne 
de Bretagne avec Louis XII. La puissance législative continuait donc 
d'appartenir en Bretagne aux états, et la puissance judiciaire au par- 
lement, sauf les cas d'appel déterminés; les impôts ne pouvaient y 
être consentis que par les trois ordres périodiquement assemblés. Il 
était même certaines contributions indirectes, connues sous le nom 
des billots, exclusivement affectées à des besoins locaux spécifiés; 
enfin aux termes des articles consentis par Louis XII, articles que 


(1) Historre de Bretaigne, liv. xn, ch. 70. 
(2) Voyez l’édit de François I‘ et l’acte intitulé Confirmation des prwiléges de Bre- 
tagne, août 1532, — Preuves de dom Morice, t. IE, col. 999 et suiv. 
TOME XXXI, Do 
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l'honneur breton interdit d’ailleurs à la noblesse d’invoquer jamais, 
les gentilshommes demeuraient libres de ne pas suivre le roi à la 
guerre au-delà des frontières, et les bénéfices ecclésiastiques de la 
province ne pouvaient être conférés qu'à des sujets bretons. Tel était 
le gouvernement que François 1° et le chancelier Duprat promet- 
taient solennellement à la Bretagne au moment où ils détruisaient 
en France la monarchie des états et où se fondait sur la violence et 
la vénalité le régime du bon plaisir! On préparait à Vannes une ère 
parlementaire , à Fontainebleau le gouvernement de Me de Pom- 
padour ! 


IL. 


Quoi qu'il en soit, la Bretagne prit au sérieux les promesses 
royales : à partir de ce jour, la monarchie française put en échange 
compter sur son dévouement inaltérable. Dans les deux siècles et 
demi qui séparent la date de 1532 de celle de 1789, il ne se ren- 
contre pas une occasion où cette grande province ait hésité sur ses 
devoirs envers la France, où même elle ait eu la pensée de se pré- 
valoir de ce qu’il y avait dans les engagemens contractés envers 
elle de dispositions incompatibles avec la sûreté et la grandeur du 
royaume ; elle demeura toujours en effet, jusque dans ses revendi- 
cations les plus chaleureuses, fort au-dessous de ses droits et de 
ses titres. Aux temps même les plus critiques du xvi: siècle, lorsque 
la population bretonne , demeurée profondément catholique malgré 
l'invasion de la réforme, s'arma presque tout entière pour prévenir 
l'établissement d'une royauté protestante, la Bretagne n'accueillit 
pas un moment, malgré l’insidieuse habileté d'un gouverneur traître 
à la couronne qui l'avait choisi, la pensée de reprendre une indé- 
pendance dont un demi-siècle seulement la séparait, et les ligueurs 
n’y repoussèrent pas avec moins d'énergie que les royaux les efforts 
persévérans tentés par la maison de Lorraine et par l'Espagne pour 
détacher cette province de la France. Durant les guerres de reli- 
gion, le peuple breton déploya, au paroxysme le plus-animé de la 
lutte, une rectitude d'esprit politique qu'il est bon de faire con- 
naître et légitime d’'honorer. Plus tard, d’amers débats, prolongés 
jusqu'à l'ouverture de la révolution française, s'engagèrent encore 
entre les états de Bretagne et la couronne. Et comment pouvait-il 
en être autrement lorsque la charte donnée par la reine Anne en 
1498 afin de préparer la séparation du duché était devenue, en 
1532, le texte même de l'acte d'union avec la monarchie? Mais si 
vifs qu'aient été ces conflits, ils n’ont jamais suscité dans la pénin- 
sule ni une pensée hostile à l'unité de la monarchie, ni un regret 
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pour la grande œuvre consommée par François I‘. Pour qualifier 
les embarras de ce mariage réglé par un contrat d'une exécution 
quasi impossible, je dirai volontiers que la Bretagne et la France 
furent deux conjoints souvent brouillés pour des questions d'intérêt, 
mais desquels le devoir et l'affection éloignèrent jusqu’à la pensée 
du divorce, même aux jours les plus difficiles : un très rapide ex- 
posé des faits suflira pour le prouver. 

Le temps qui s'écoula entre le règne de François 1° et l’ouver- 
ture de celui de Henri II peut être compté au nombre des périodes 
les plus heureuses traversées par cette province : ses droits furent 
généralement respectés, les réclamations de ses états presque tou- 
jours accueillies par la couronne. Il n’en pouvait guère être autre- 
ment lorsque le pouvoir, toujours menacé par les grandes factions 
de cour, avait un si pressant intérêt à se ménager l’obéissance d’une 
importante province. A l'avantage de conserver son vieux gouverne- 
ment, la Bretagne avait donc joint celui de voir, depuis l'union, s’é- 
largir l'horizon de toutes ses perspectives, et la fortune de plusieurs 
de ses fils avait grandi avec le théâtre sur lequel se déployait leur 
activité. Deux gouverneurs du sang de Penthièvre, le duc d’Étampes 
et le vicomte de Martigues, représentèrent successivement la France 
dans ce pays jusqu'au règne de Charles IX, et grâce à la modération 
de l’un comme à la fermeté de l’autre, la Bretagne traversa dans une 
sorte de tranquillité relative la première époque des guerres civiles. 

La réforme avait à peine eflleuré ce pays : elle n’avait entamé ni 
la foi robuste de ses paysans, ni celle de sa noblesse, toujours en 
parfait accord de sentimens avec la population rurale. La bourgeoi- 
sie ne s’y était guère montrée plus favorable, et les huguenots n’au- 
raient jamais pris pied en Bretagne, si les grandes maisons dont 
le nom est étroitement associé à la perte de son indépendance n’a- 
vaient embrassé les opinions nouvelles par l'effet de cette affinité qui 
associa dans presque toute l'Europe la cause du protestantisme avec 
celle de la haute féodalité. Dandelot, frère de l’amiral de Coligny, 
avait épousé l’héritière de Rieux, et des possessions territoriales im- 
menses avaient assuré en Bretagne à ce seigneur une influence ex- 
pliquée d’ailleurs par d’éminentes qualités personnelles. Il était de 
plus beau-père et tuteur du jeune comte de Laval, élevé par lui 
dans les doctrines nouvelles, et qui devint plus tard l’un des chefs 
les plus résolus des réformés. Personne n’ignore que la vie de Dan- 
delot fut inspirée par une seule pensée, animée par une seule pas- 
sion. Son long séjour dans ses domaines, dont le centre était la 
petite ville de La Roche-Bernard, située sur la Vilaine, avait sus- 
cité parmi les vassaux des maisons de Rieux et de Laval un certain 
nombre d’adhérens à ses croyances. La vicomtesse de Rohan, fille 
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du roi de Navarre, non moins ardemment dévouée à la cause de la 
réforme, exerça autour d'elle une action plus puissante encore. Éta- 
blie sur le pied d’une souveraine en son grand château de Blain, 
elle y fonda la première église protestante inaugurée en Bretagne, 
la seule qui ait conservé pendant une trentaine d'années une véri- 
table importance (1). L'influence des deux églises établies par Dan- 
delot et par M"° de Rohan à La Roche-Bernard et à Blain rayonna 
d'un côté jusqu'à Nantes, de l’autre jusqu’à Vitré, principale sei- 
gneurie de la maison de Laval; des prèches furent institués dans 
ces villes et dans quelques villages voisins; cependant à à Nantes 
même le chiffre des religionnaires atteignit à peine quelques cen- 
taines, et le nombre en fut toujours insignifiant dans les localités 
moins importantes. La Saint-Barthélemy, dont l'honneur breton 
repoussa l’odieuse solidarité, ne fit pas une seule victime dans cette 
province; mais l'effet en fut assez grand pour y paralyser presque 
complétement une doctrine dont les progrès étaient déjà entravés 
par l'unité morale qui s'y maintenait depuis tant de siècles entre les 
diverses classes de la société. De vingt-deux qu'il avait été vers 1560, 
le nombre des prêches tomba à huit vers la fin de 1572, et la liberté 
religieuse, proclamée plus tard par les édits, restreignit encore en 
Bretagne, au lieu de l'y accroître, le chiffre des religionnaires. 
Tandis que le sang coulait dans tout le royaume, depuis le Lan- 
guedoc jusqu'aux marches du Poitou, la Bretagne était tranquille 
malgré quelques collisions dont Crevain a démesurément grossi 
l'importance. La formation même de la ligue n’eut pas la puissance 
de l’agiter. Plus de deux ans après la signature de la sainte union, 
cette grande province y était demeurée étrangère, soit qu'elle ne 
crût pas la religion catholique en péril, soit que sa droiture d'esprit 
pénétrât les calculs secrets des factions princières cachés derrière 
les manœuvres des partis. Sous le règne de Charles IX et durant la 
première moitié du règne d'Henri I, la Bretagne, malgré l'ardeur 
si connue de ses sentimens catholiques, n’avait pris de rôle actif 


(1) Lorsque le duc d'Étampes, pour dérober la maison de la vicomtesse de Rohan à 
la rigueur des premiers édits qui interdisaient l'exercice du culte protestant dans le 
royaume, demanda à cette dame la liste de ses serviteurs personnels, elle en produisit 
une comprenant les noms de la plus grande partie de ses vassaux. Le gouverneur se 
récriant sur l'invraisemblance d’un chiffre aussi manifestement exagéré, la vicomtesse 
répondit avec hauteur qu’un tel nombre de serviteurs ne pouvait étonner pour la fille 
d’un roi et une si grande dame qu'elle était. — Ce que je dis sur la réforine est tiré de 
l’histoire manuscrite de Crevain (Histoire du Calvinisme en Bretagne). Ce travail, au- 
quel dom Taillandier n'a emprunté que quelques citations, fait le pendant du piquant 
et beaucoup plus spirituel manuscrit du chanoine Moreau, conseiller au présidial de 
Quimper (Histoire de la Ligue en Cornouaille), récemment publié à Saint-Brieuc par 
les soins de M. Le Bastard du Mesmeur. 
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dans les événemens qu’en fournissant à la cause de la réforme deux 
de ses plus illustres capitaines, Rohan et La Noue, et en accomplis- 
sant avec une ponctuelle docilité les ordres contradictoires émanés 
d’une cour mobile ; mais en 1582 une phase imprévue la contraignit 
à changer d'attitude et à se jeter, avec la fermeté calme du carac- 
tère national, dans la lutte qu’elle soutint jusqu’à la dernière heure, 
sans jamais dépasser le but et en demeurant toujours pleinement 
maitresse de sa pensée. 

La mort du duc d’Anjou, dernier prince catholique de la maison 
de Valois, ouvrit tout à coup devant la France la perspective d’une 
prochaine succession protestante, puisqu'à la mort du roi régnant 
la couronne revenait à Henri de Bourbon, roi de Navarre, chef du 
parti réformé. Pour mesurer la portée d’un tel événement en Bre- 
tagne, c'est au point de vue même du xvi* siècle qu’il ne faut pas 
hésiter à se placer. Dans un temps où aucun des deux partis reli- 
gieux ne comprenait, bien loin de l’admettre, la distinction toute 
moderne entre l’ordre spirituel et l’ordre politique, l'établissement 
d'une royauté protestante impliquait dans un prochain avenir la 
constitution d’une société protestante elle-même : l'exemple de 
l'Angleterre, de la Suède et du Danemark ne permettait pas d'en 
douter. Si l’on en jugeait ainsi dans le royaume, cette appréciation 
était beaucoup plus naturelle encore dans une province étrangère 
à la dynastie régnante, et où n'avaient point prévalu les théories 
d’omnipotence royale ardemment fomentées par le zèle des légistes 
et des magistrats. La Bretagne, qui n'avait aliéné son indépendance 
politique que sous des conditions déterminées, n’entendait point 
mettre sa foi à la suite de celle de la France, car ses croyances re- 
ligieuses représentaient pour elle la part la plus précieuse de sa 
liberté. Sitôt que la mort du frère d'Henri III eut fait du roi de Na- 
varre l'héritier de la couronne, l'émotion y fut donc universelle, et 
l'on put se sentir à la veille d’une crise conjurée jusqu'alors. Dès ce 
jour, tout s’organisa pour la lutte, qui fit bientôt après de la Bre- 
tagne l’armée de réserve et comme le camp retranché de la ligue. 
Dans les villes, dans les châteaux et dans les chaumières, l’on s’arma 
pour commencer la terrible guerre, qui ne laissa bientôt plus à l’au- 
torité royale que les places fermées occupées par des garnisons fran- 
çaises. 

Un autre événement non moins grave était venu coïncider avec 
la mort du duc d'Anjou et l'imminence d’une succession protes- 
tante. Au mépris des observations de tout son conseil, Henri HE 
avait commis la faute de donner le duc de Mercœur, son beau- 
frère, pour successeur au duc de Montpensier dans le gouvernement 
de la Bretagne. Philippe-Emmanuel de Lorraine, frère de la reine 
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Louise de Vaudemont, avait, outre l’ambition innée chez tous les 
princes de son sang, une position personnelle qui transformait sa 
présence en Bretagne en un péril sérieux pour la couronne. Par lui- 
même et par Marie de Luxembourg, sa femme, Mercœæur se trouvait 
représenter les maisons de Blois et de Penthièvre, et sur sa tête 
étaient venues se confondre toutes les prétentions que Louis XI avait 
rajeunies en les achetant, et qui, pour dater de deux siècles, n’en 
conservaient pas moins un caractère que les circonstances pouvaient 
rendre très redoutable. En quel temps les intérêts français dans la 
péninsule se trouvaient-ils confiés à une famille qui  n’hésitait pas 
à se prévaloir d’une origine carlovingienne pour menacer le droit hé- 
réditaire de la branche de Bourbon? Au moment même où la des- 
cendance d'Anne de Bretagne allait s’éteindre dans la personne du 
dernier fils d'Henri II, lorsqu'une interprétation de l'acte d'union, 
rationnelle sans doute, mais peut-être contestable, plaçait tout à 
coup la province en présence du roi de Navarre, que son sang lui 
rendait étranger et sa religion antipathique. Telle fut l'épreuve tra- 
versée par la péninsule à la mort d'Henri IT, épreuve décisive pour 
la fidélité bretonne, et d’où ce pays, contraint de lutter à la fois 
contre ses propres instincts et contre les insidieuses menées de son 
gouverneur, ne sortit qu’à force de bon sens, de prudence et de 
loyauté. 

Sans jeter le masque à son installation, en observant même trois 
ou quatre ans les convenances que lui prescrivait encore son titre de 
beau-frère du roi, Mercœur prépara tout pour s'organiser un parti, 
pour se donner une armée, et afin d'échapper au péril d’une succes- 
sion que chaque moment pouvait ouvrir, la Bretagne se précipita, 
avec une résolution plus persévérante que les provinces mêmes où 
la ligue avait pris naissance, dans le mouvement auquel elle avait 
si longtemps refusé de prendre part. Lorsqu’au 1°" août 1589, le 
poignard de Jacques Clément eut inauguré la royauté du Béarnais 
dans ce camp de Saint-Cloud si travaillé de perplexités qu’il man- 
qua d'échapper à son général devenu roi, tout s’arma au son du toc- 
sin dans les villes et dans les campagnes bretonnes. Cette population 
forte et naïve trouva naturel de donner pour défendre sa foi le reste 
d’un sang qu’elle prodiguait depuis six siècles pour défendre son 
indépendance. Les places de guerre levèrent, il est vrai, les herses 
de leurs ponts-levis, mais les paysans assiégèrent les villes fermées, 
et, la faux à la main, ils coururent sus aux coulevrines. Le duc de 
Mercæur, se trouvant maître de la Bretagne malgré la présence de 
nombreuses garnisons françaises presque partout bloquées, résolut 
d'opposer un centre administratif et politique au parlement de 
Rennes, qui, sous l'inspiration de l'esprit particulier à la magistra- 
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ture, demeura jusqu’au bout, quoique composé de catholiques sin- 
cères, noblement fidèle au dogme de l'hérédité monarchique. 

Cependant, quoique engagée dans la lutte aussi résolàment que 
son chef lui-même, la province se proposait un but très différent de 
celui vers lequel Mercœur aspirait secrètement à la conduire, car le 
prince lorrain voulait profiter, pour la séparer du royaume, d’une 
crise purement religieuse, tandis que la Bretagne, dans ses efforts 
pour repousser une royauté protestante, n’apportait aucune arrière- 
pensée hostile à la France et continuait d'adhérer au traité d'union 
de 1532, placé depuis un demi-siècle sous la garde de son honneur. 
Si les Bretons repoussaient un roi hérétique, c'était en s'appuyant 
sur les principes de la constitution française, avec lesquels cette 
qualité leur paraissait incompatible; si Mercœur de son côté insi- 
nuait, sans oser la formuler, la caducité d’un acte passé avec la 
seule postérité d'Anne de Bretagne, et s’il aspirait à revendiquer 
les droits de la maison de Penthièvre, les ligueurs, même les plus 
fervens, saisissaient toutes les occasions de protester de leur atta- 
chement à l’état et couronne de France. La duchesse de Mercœur 
faisait donner au fils dont elle venait d’accoucher le nom de Bre- 
tagne, tandis que les états de la ligue, convoqués à Nantes par le 
prince son époux, se cramponnant à la royauté du cardinal de Bour- 
bon même après sa mort, continuaient de dater leurs actes des an- 
nées sucçessives de ce règne posthume, et contraignaient le gouver- 
neur de la province à suivre, bien malgré lui, cet étrange exemple 
de fidélité rétrospective, en frappant les monnaies au coin du roi 
Charles X décédé (1)! 

« Il y a quelques années, faisant des recherches dans le riche 
dépôt des archives d’Ille-et-Villaine, — dit un homme dont le nom 
n'est pas moins cher à ses anciens amis politiques qu'aux archéo- 
logues bretons, — j'y découvris les registres originaux des états 
convoqués à Nantes et à Vannes pendant la ligue par M. le duc de 
Mercœur. Ce précieux document, que l’on croyait perdu, fut pour 
moi toute une révélation... Là en effet aucune trace pour ainsi 
dire ni de ces chefs ambitieux, presque tous si inférieurs à leur 
cause, ni de ces violences que l’on a nommées les fureurs de la 
ligue. Ces cahiers, laissant dans l'ombre tant de personnages qu’on 
voudrait oublier, tant de choses qu’on aimerait à n'avoir jamais 
connues, ne font guère voir qu’une seule figure : la Bretagne dans 
sa noble, grande et libre représentation, s'occupant, comme tou- 
jours, de ses affaires, depuis la plus importante, la défense de sa 
foi, jusqu’au moindre de ses intérêts matériels, et délibérant avec 


(1) Histoire de Bretagne, par dom Taillandier, liv. xx; — Histoire de la Ligue en 
Cornouaille, par le chanoine Moreau, p. xxxv. 
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autant de calme que si le pays eût joui d’une parfaite tranquillité; 
la Bretagne résignée à une lutte qu’elle croit nécessaire, se saignant 
à blanc pour la soutenir, mais prête à déposer les armes lorsque la 
réconciliation du roi de Navarre avec l’église ne permettra plus 
qu'aux ambitieux et aux avneturiers de prolonger une résistance 
désormais inutile; la Bretagne, en un mot, faisant tout ensemble 
acte de foi, de dévouement, de probité politique et de bon sens! 
N'est-ce pas là un admirable spectacle, et n’avais-je pas raison de 
dire qu'il est propre à consoler des lugubres et sévères peintures 
que les historiens ont pu tracer de la ligue sans outrager la vé- 
rité (1)? » 

L'exactitude de cette appréciation est incontestable pour qui- 
conque a pris la peine d'étudier dans ses sources la dramatique his- 
toire de la ligue en Bretagne. Jamais plus de passions et d'héroïques 
colères ne furent mises au service de vues plus droites et d’aspira- 
tions plus modérées. Aussi le parti dont le duc de Mercœur était le 
chef, sans que ce chef osût toutefois dire son dernier mot à ses sol- 
dats, ne tarda-t-il pas à l'abandonner sitôt que la conversion de 
Henri IV eut levé les scrupules des Bretons et maintenu la constitu- 
tion française sur sa base immémoriale. La noblesse et la bourgeoi- 
sie, qui, à l'exception des membres du parlement de Rennes et de 
quelques présidiaux, s'étaient épuisées d’or et de sang pour soutenir 
la lutte durant les quatre premières années, se retirèrent dans leurs 
châteaux ou reparurent dans l'enceinte des villes fermées, empres- 
sées de reconnaître le roi qui s'inclinait devant la volonté nationale. 
Jamais la fidélité d’une grande province ne fut mise à une épreuve 
aussi délicate, et jamais le bon sens d’un peuple n’a triomphé dans 
des circonstances plus difficiles des machinations de l'intrigue et 
des calculs secrets de l'ambition. 

Mais la Bretagne s'était trop résolàment engagée dans la guerre 
de 1589 à 1593 pour qu'il lui fàt possible de s'arrêter à point nommé 
et d'épargner à ses populations l'une des crises les plus cruelles 
dont ce pays ait conservé le souvenir. Afin de résister à Henri IV et 
aux auxiliaires anglais que lui avait donnés la reine Élisabeth, les 
Bretons avaient dû chercher des alliés, et l'Espagne avait envoyé des 
forces considérables dans la péninsule bretonne, dont l'occupation 
lui prêtait pour ses opérations contre la France une force incalcu- 
lable. En perdant l'espérance de placer une infante sur le trône 
des rois très chrétiens, Philippe IT s'était pris à rêver avec non 
moins de passion que le duc de Mercœæur le rétablissement de l’in- 
dépendance bretonne. A titre d’époux d'Isabelle, fille d'Henri Il, 
petite-fille d'Anne de Bretagne, le roi catholique se posa comme 


(1} M. Audren de Kerdrel, Revue de Bretagne, t. I, 6° livraison ; Nantes 1857. 
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le rival du prince lorrain, dont l’armée opérait avec la sienne. 
Cette double prétention servit singulièrement l'intérêt français en 
Bretagne, car elle paralysa toutes les tentatives du duc de Mer- 
cœur, en imprimant à l’ensemble de sa conduite un cachet de 
duplicité timide. Cette province s'était trop épuisée dans la lutte 
pour trouver la force de se débarrasser de ses alliés, et plusieurs 
années après la conversion d'Henri IV, lorsque les principaux chefs 
de la ligue avaient traité avec le roi par l'intermédiaire du maré- 
chal d’Aumont, commandant des forces françaises dans la Bre- 
tagne, les Espagnols continuèrent d'en occuper les meilleurs ha- 
vres et de verser sur ses rivages des hommes, des armes et de 
l'or, afin d'y prolonger la guerre avec un contingent de bandits 
pris sous tous les drapeaux et dans l’'écume de tous les partis. 
Cette guerre de brigands, qui dura jusqu'à la fin de 1597, dépassa 
certainement les horreurs de nos luttes révolutionnaires. Le fer et 
le feu, à leur suite la peste et la famine, changèrent en solitudes de 
vastes cantons de cette malheureuse contrée (1). D'immenses ruines 
attestent encore de nos jours la sinistre présence de Lafontenelle, 
qui, par la cruauté réfléchie de ses combinaisons et le nombre 
à peine croyable de ses victimes, occupe peut-être le premier rang 
dans l'échelle des monstres historiques. Après de telles épreuves, 
on comprend avec quel bonheur la Bretagne dut se reposer dans la 
paix; on devine quelles unanimes acclamations accueillirent Henri IV 
lorsque, réconcilié avec l’église, il vint donner à Nantes un édit im- 
mortel de pacification, et lorsqu’en se faisant conter par Mercœur, 
repentant et pardonné, les émouvans épisodes de cette longue 


(4) « Dieu suscita les traits de son courroux sur son peuple en faisant un exemplaire 
chastiment, in virgé ferred, et fit aussi en Cornouaille un monde nouveau en petit nombre 
et comme un séminaire du futur, avec tant de désolation que telle paroisse où il y avoit 
avant la guerre plus de 1,200 communians à Pasques, sans comprendre autant d’enfans 
qui n’avoient encore atteint l’âge, l’année de la paix qui fut en 4597 il ne s’en trouvoit 
pas douze, et ainsi par toutes ies paroisses, entre autres celles qui estoient éloignées des 
villes et places de retraite... Bonne partie du menu peuple moururent de nécessités, 
sans qu’il y eust moyen de les soulager à cause de la ruine générale et dépopulation des 
champs par les gens de guerre; et fut la misère si grande ès-quatre années par les 
quatre fléaux de Dieu, guerre, peste, famine et bestes farouches,.… que la guerre ap- 
porta la famine, puis la peste, à ce qui échappoit à la cruauté des soldats ou plutost des 
brigands,si bien que les pauvres gens n’avoient pour retraite que les buissons où ils lan- 
guissoient pour quelques jours, mangeant de la vinette et autres herbages aigrets, et 
même n'ayant moyen de faire aucun feu, crainte d’estre découverts par la fumée. Et ainsi 
mouroient dedans les parcs et fossés, où les loups, les trouvant morts, s’accoutumèrent 
si bien à la chair humaine, que dans la suite, pendant l'espace de sept ou huit ans, ils 
attaquèrent les hommes mème armés, et personne n’osoit aller seul. Quant aux femmes 
et enfans, il les falloit enfermer, car si quelqu'un ouvroit la porte, il estoit le plus sou- 
vent happé jusque dans la maison. » — Moreau, Histoire des guerres de la Ligue en Bre- 
tagne et particulièrement en Cornouaille, p. 336 et suiv. 
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guerre, il honorait par des mots tels que lui seul en savait dire 
’inaltérable fidélité de la Bretagne envers la France. 

Mais si le Béarnais comprenait à merveille l'honneur breton, il n’é- 
tait pas moins étranger que les autres princes de sa race au génie 
particulier de cette province et à l'esprit des libres institutions dont 
ses prédécesseurs avaient juré le maintien. Henri IV fut en effet le 
premier des rois de France à porter des coups sensibles au contrat 
que la monarchie allait faire tant d'efforts pour briser, payant ainsi 
par l’ingratitude le dévouement de la Bretagne à l'union. L'élection 
populaire formait la base immémoriale du régime municipal dans 
la péninsule; elle présidait à la constitution de tous les corps de 
villes comme de toutes les gardes urbaines, et ce régime était passé 
dans les mœurs au point de ne pas laisser comprendre au pays un 
mécanisme différent. Henri IV commença contre le principe électif la 
guerre acharnée que ses trois successeurs allaient faire en Bretagne 
à l’ensemble du système municipal. Sous la date du 1° mai 1599, 
le livre doré des maires de Nantes contient une injonction du roi 
à l'assemblée réunie pour présenter, selon l'usage, trois candidats 
aux fonctions de maire, afin que cette assemblée eût à comprendre 
dans sa liste un sieur de La Bouchetière, trésorier des états de Bre- 
tagne, qui, durant les guerres civiles, avait donné à Henri IV des 
gages personnels de fidélité. La prétention du monarque ayant paru 
blessante dans sa forme autant qu’'incompatible en elle-même avec 
le droit de la communauté, le candidat désigné par sa majesté ne 
fut point porté sur la liste, ce qui mit Henri IV dans une singu- 
lière fureur. Ce prince en écrivit de sa main à la ville de Nantes en 
des termes qui révélaient plutôt encore son étonnement que son in- 
dignation. « Je trouve fort étrange, disait-il, qu’il y en ait eu quel- 
ques-uns d’entre vous si hardis que de nommer des gens que je ne 
veux qui soient nommés, ma volonté étant telle que le sieur de La 
Bouchetière soit élu, qu’il n’y ait aucune faute, et que je sois obéi 
en cela (1).» Il est inutile d'ajouter que le candidat ainsi recom- 
mandé finit par l'emporter. L'arbitraire, entré par cette première 
brèche, ne tarda pas à fausser d'abord, puis à corrompre le régime 
municipal de nos libres communautés bretonnes. Un siècle plus 
tard, ce régime n’était plus dans la péninsule, comme dans le reste 
du royaume, qu’un moyen de battre monnaie aux mains des con- 
trèleurs-généraux des finances, la couronne ayant imaginé, dans ses 


(1) Dans sa savante Histoire de la Milice et de la Commune de Nantes, M. Mellinet 
a relevé à leur date les innombrables violations de ses droïts contre lesquelles dut 
protester la Bretagne durant le cours de deux siècles, et démontré l'incompatibilité 
radicale qui se révélait chaque jour entre la monarchie absolue et les institutions 
bretonnes. 
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nécessités pressantes, de vendre leurs droits électoraux aux villes, 
puis de les leur retirer afin de les leur revendre encore. 
Constamment préoccupé des intérêts de la marine, le cardinal de 
Richelieu porta sur la Bretagne toute sa sollicitude et ses soins les 
plus assidus. Afin d’avoir un pied dans cette grande province, il 
voulut se faire attribuer le titre de gouverneur de Nantes. Ce fut à 
la ville où une conspiration féodale avait fait mourir Pierre Landais 
que l’inexorable fondateur de l'unité monarchique réserva le spec- 
tacle de ses plus terribles justices. La tète du brillant comte de Cha- 
lais tomba au lieu même où avait expiré un siècle et demi aupara- 
vant l’un des plus redoutables ennemis de l'aristocratie française. 
A la suite de cette exécution, Richelieu contraignit César de Ven- 
dôme, à qui Henri IV, son père, avait procuré la main de la fille 
unique du duc de Mercœur, à démolir toutes les places et châteaux 
fortifiés compris dans les vastes domaines des Penthièvre. Les plus 
pittoresques ruines du pays datent de cette époque et ont été ac- 
complies d'ordre royal. Sous le lierre qui en recouvre les débris, 
régulièrement entassés, on sent moins l'œuvre des siècles que celle 
du despotisme. Le fier gouverneur de Nantes eut d'assez fréquens 
démèélés avec la grande commune, gardienne jalouse des préroga- 
tives municipales. 11 ne put, paraît-il, déterminer les Nantais à 
livrer, pour le siége de La Rochelle, les pièces d'artillerie qui gar- 
nissaient leurs remparts. Sur leur refus réitéré, Richelieu n'insista 
point, passant à des bourgeois ce qu'il n'aurait point passé à de 
grands seigneurs. Les droits des états de la province furent d’ail- 
leurs presque toujours respectés sous son ministère, et, par une ex- 
ception qui dut lui coûter beaucoup, le cardinal consentit à ne pas 
appliquer à la Bretagne le système des intendances. En somme, 
celle-ci n'eut pas trop à se plaindre de Richelieu, malgré les fan- 
taisies demeurées proverbiales de M"° de La Meilleraie, sa nièce, 
femme du gouverneur, qui n’eut jamais d’ailleurs le dernier mot dans 
la guerre d’insolences engagée par elle contre la société bretonne. 


III. 


La Bretagne, devenue française sans abdiquer sa vie historique, 
profita singulièrement de cette situation exceptionnelle durant la 
première moitié du xvu* siècle, et elle en témoigna sa reconnais- 
sance à la royauté en demeurant parfaitement étrangère à toutes les 
tentatives de la fronde. Pendant que les chefs de ce mouvement re- 
muaient le royaume, faisant appel dans le midi à toutes les irrita- 
tions provinciales, à tous les souvenirs mal éteints, l'ouest jouissait 
d’un calme profond. Le cardinal de Retz, prisonnier au château de 
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Nantes, excitait à peine la froide curiosité d’un peuple trop sensé 
pour ne pas pénétrer l'égoïsme de ces conspirations mesquines, trop 
honnête pour n'en pas mépriser les auteurs. Dans cette crise aussi 
périlleuse par ses effets que frivole par ses motifs, la Bretagne, ferme 
dans son obéissance, devint comme la colonne de la monarchie 
ébranlée. Sans se montrer à la cour du roi de France, sa noblesse 
peupla les armées, rentrant presque toujours sans récompense dans 
les manoirs paternels, d'où elle était sortie sans ambition. La popu- 
lation du littoral breton dota le royaume d’une marine qu’elle mar- 
qua du sceau même de son génie, de cette énergie contenue qui se 
rencontre au cœur de tous les marins de l’Armorique depuis Primau- 
guet (1), communiquant à l'ennemi l'incendie qui le dévore, jusqu’au 
modeste Bisson, ensevelissant au sein des flots un héroïsme qu'il 
croit ignoré. La province qui donnait Brest à la France donnait Des- 
cartes à la philosophie (2), introduisant simultanément dans la vie 
politique et dans la vie intellectuelle de ce pays un élément dont 
l'influence pourrait être mesurée avec une sorte de précision mathé- 
matique depuis le xvi° siècle jusqu’à nos jours. 

Cependant on touchait à une époque où la Bretagne , si éclatante 
qu’eût été sa fidélité sous la ligue et sous la fronde, apparut comme 
une pierre de scandale au milieu d’une grande monarchie faconnée 
à l'unité de l'action administrative. Les précédens historiques et les 
titres particuliers que Richelieu lui-même avait respectés furent ou 
méconnus ou dédaignés par Colbert, Le Tellier, Boucherat, Chamil- 
lart, qui, ne distinguant guère la situation de la Bretagne de celle de 
la Champagne ou de la Normandie, engagèrent, de la meilleure foi 
du monde, contre cette grande province une lutte qui prépara pour 
la France les orages du siècle suivant. 

La Bretagne n'avait pas été plus insensible que les autres pro- 
vinces du royaume au prestige exercé par Louis XIV dès les pre- 
mières années de son règne. Devant les miracles de cette fortune, 
elle cessa d’invoquer ses droits, et parut durant un demi-siècle avoir 
oublié ses plus chères traditions. Le sentiment de la résistance à l’ar- 
bitraire, qui fit une si terrible explosion dans l'insurrection populaire 
de 1675, et qui se réveilla sous la régence avec tant de force au 


(1) Le véritable nom du commandant de la Cordelière, grande nef construite à Mor- 
laix er 1506, est Hervé de Portzmoguer. L'orthographe en a été défigurée par Alain Bou- 
chart, et depuis par ses copistes, d’Argentré et dom Lobineau. 

(2) On sait que le père de Descartes était conseiller au parlement de Rennes, et que 
si Jeanne Brochart, sa mère, 'alla faire ses couches en Touraine, ce fut afin de mettre 
l'enfant qu’elle portait dans son sein en mesure d’acquérir l’une de ces douze charges 
dites françaises ajoutées par Henri II au parlement de Bretagne, et qui jusqu’à 4789 ont 
toujours été achetées à un prix fort inférieur à celui des charges bretonnes. — Voyez 
De la Porte, Recherches sur la Bretagne, t. I<', p. 433. 
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sein de la noblesse, ne rencontra aux états de Bretagne, pendant 
tout le règne de Louis XIV, que des organes rares et timides, tant 
on y était écrasé par la grandeur du monarque et déshabitué de 
vivre d’une autre pensée que la sienne (1)! De leurs prérogatives 
souveraines, placées sous la sanction d’une sorte de traité interna- 
tional, les états ne conservèrent plus qu’un pompeux cérémonial, 
voilant à peine leur abdication politique. Une grande chère, un jeu 
effréné, des bals, des plaisirs, des profusions scandaleuses, sup- 
pléèrent, pour une génération, à ces droits constitutionnels, trop op- 
posés au système de l'administration monarchique pour que cette 
incompatibilité ne rendit pas plus tard une crise inévitable. 

Après avoir longuement exposé l’ordre des préséances et la splen- 
dide décoration de la salle des états, un ancien premier président, 
depuis intendant en Bretagne, nous donne ainsi qu’il suit le pro- 
gramme d'une session législative : « Le lendemain, après une messe 
pontificale du Saint-Esprit, le gouverneur remet au greffier les com- 
missions des deux commissaires du conseil, et après qu’elles ont été 
lues, le premier d’entre eux fait au nom du roi la demande du don 
gratuit. Le procureur-général, syndic de la province, répond à son 
discours pour représenter l'état où elle se trouve et le besoin qu’elle 
a des bontés du roi. Les commissaires se retirent aussitôt pour don- 
ner lieu à la délibération, qui était longue autrefois, parce qu'avant 
de la faire il était d'usage d'examiner les contraventions aux précé- 
dens contrats, d'en former une plainte aux commissaires, et enfin 
on négociait longtemps sur la somme demandée; mais à présent les 
états l'accordent toujours unanimement, sans même que les ordres 
fassent aucune délibération particulière ou générale. Ainsi l’on ne 
tarde pas à faire savoir aux commissaires par six députés de chaque 


(1) Il est vrai que lorsque les membres des états se permettaient de prendre leur rèle 
au sérieux, le gouverneur de la province avait des moyens fort efficaces pour les rappe- 
ler au respect dû à la volonté royale. « Nous avions résolu, écrit le duc de Chaulnes à 
Colbert en janvier 1673, de chasser deux gentilshommes qui s'étaient distingués dans le 
corps de la noblesse par des discours trop pathétiques sur l’état de cette province. Je 
l'exécutai hier matin, et, les ayant fait venir chez moi, je leur ordonnai de se retirer de 
cette assemblée, et les fis sortir de cette ville dans mon carrosse, avec un officier suivi 
de six de mes gardes. Cette action a été soutenue de toute l'autorité que le roi m'a 
commise, et la journée d'hier se passa en trois députations pour le retour de ces gentils- 
hommes. Nous nous servimes de ces députations pour faire craindre aux états que s'ils 
ne délibéraient promptement sur le don du roi et sans aucune condition, nous nous en 
désisterions, parce que la gloire du roi souffrirait trop de mendier, ce semble, un don 
plus glorieux à faire qu'utile à recevoir, et après nous ètre expliqués sur l’obéissance 
aveugle que l’on devait avoir à toutes les volontés de sa majesté, les états nous ont dé- 
puté ce matin pour la supplier de vouloir accepter les 2,600,000 livres que nous avons 
eu ordre de demander, Cette délibération a passé tout d’une voix et sans condition. » — 
Correspondance administrative sous Louis XIV, t. I, p. 537. 
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ordre, à la tête desquels sont toujours les présidens de l’église et 
de la noblesse, que la demande du roi a été accordée; le gouver- 
neur en fait aussitôt part à la cour. Le troisième jour, les états 
nomment les commissions pour vider les différentes affaires qui se 
présentent; mais quoiqu'elles ne regardent que les intérêts des états, 
il est d'usage d'en informer les commissaires du roi ainsi que des 
résolutions qui sont-prises (1). » 

Lorsque sa constitution n’était plus qu'une parodie, la Bretagne 
n'avait pas trop à se plaindre, si une femme spirituelle traçait avec 
une verve charmante le tableau de ses faiblesses. Dans l’esquisse de 
ses mœurs politiques sous le gouvernement du duc de Chaulnes, 
Me de Sévigné est presque toujours demeurée dans la vérité. La 
force des choses me conduit donc à reproduire ici les témoignages 
du seul historiographe de ses états, devenu quelques mois plus tard 
le témoin presque souriant de ses malheurs : « Une infinité de pré- 
sens, des pensions, quinze ou vingt grandes tables, un jeu conti- 
nuel, des bals éternels, des comédies trois fois la semaine, une 
grande braverie, voilà les états. J'oublie trois ou quatre cents pipes 
de vin qu'on y boit. Aussi tous les pavés de Vitré semblent méta- 
morphosés en gentilshommes. On voit arriver en foule au vaste ban- 
quet riches et pauvres députés, M. le premier président, les procu- 
reurs et avocats-généraux du parlement, huit évêques, cinquante 
Bas-Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent communautés, etc.; je ne 
crois pas qu'il y ait une province assemblée qui ait un aussi grand air 
que celle-ci... Toute la Bretagne était ivre aujourd'hui; quarante 
gentilshommes avaient diné en bas et avaient porté quarante san- 
tés, celle du roi avait été la première, et tous les verres cassés après 
l'avoir bue.. Sa majesté en effet a écrit de sa propre main des bon- 
tés infinies pour sa bonne province de Bretagne. Les états ne doivent 
pas être longs, il n’y a qu'à demander ce que veut le roi; on ne dit 
pas un mot, voilà qui est fait. Notre présent est déjà fait; on a de- 
mandé trois millions, nous avons offert sans chicaner 2,500,000 liv. 
Pour le gouverneur, il trouve, je ne sais pas comment, plus de 
h0,000 écus qui lui reviennent; M. de Lavardin aura 80,000 francs, 
M. de Molac 2,000 pistoles, M. de Boucherat, le premier président, 
le lieutenant du roi, autant, le reste des officiers à proportion. Il faut 
croire qu'il passe autant de vin dans le corps des Bretons que d’eau 
sous les ponts, puisque c’est là-dessus qu’on prend l'infinité d'ar- 
gent qui se donne à tous les états. Le jour de la signature, on 
ajouta 2,000 louis d’or à M"° de Chaulnes et beaucoup d’autres pré- 


(1) Mémoire de M. de Nointel, dans l’État de la France publié par le comte de Bou- 
lainvilliers, t, V. 
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sens. Ce n’est pas que nous soyons riches, mais nous sommes hon- 
nêtes; entre midi et une heure, nous ne savons pas refuser nos 
amis. On voulait enfin, dans l'humeur de faire des présens, pro- 
poser aux états d'envoyer 10,000 écus à M”° de Grignan, gouver- 
nante de Provence, et M. de Chaulnes soutenait qu'on écouterait la 
proposition. D'Harrouis s’embarquait à payer 100,000 francs plus 
qu'il n’avait de fonds et trouvait que cela ne valait pas la peine d’en 
parler. Un Bas-Breton me dit qu'il avait pensé que les états allaient 
mourir de les voir ainsi faire leur testament et donner leur bien à 
tout le monde (1). » 

En voyant les états déployer un tempérament aussi débonnaire 
et une libéralité aussi illimitée, il n’y a guère à s'étonner si la mo- 
narchie considéra la Bretagne comme rentrée dans le droit commun 
du royaume. Lors donc que la guerre de Hollande, en soulevant 
l'opinion de l'Europe contre Louis XIV, eut fait éprouver à son gou- 
vernement ses premiers embarras financiers, celui-ci trouva natu- 
rel d'étendre à cette province la perception des plus productifs entre 
tous les impôts, ceux du timbre, du tabac et de la marque sur la vais- 
selle d’étain. Au commencement de 1675, l'on était encore séparé par 
un espace de dix-huit mois de la réunion périodique des états : afin 
de procurer au roi des ressources immédiates, un arrêt du conseil 
rendit la perception provisoire de ces trois contributions obligatoire 
en Bretagne en escomptant le consentement des états, dont on se tint, 
et non sans raison, pour assuré, car on l’obtint plus facilement que 
celui des populations elles-mêmes. Les bureaux de timbre étaient 
en effet à peine installés dans les principales villes de la province 
que l’émeute les rasait, menaçant de faire un mauvais parti aux em- 
ployés du fisc et aux soldats préposés à leur défense. La ville de 
Nantes fut un moment au pouvoir d'une insurrection fomentée par 
une poissarde, et la vie de l'évêque, prisonnier de l'émeute, répon- 
dit au peuple de celle des principaux agitateurs. M. de Chaulnes 
dut quitter Rennes pour s'enfermer dans Port-Louis, laissant la du- 
chesse en butte à cette haine universelle dont il est à regretter que 
M": de Sévigné ait ignoré certaines conséquences populaires, triste 
prélude des sanglantes expiations sur lesquelles son esprit s’est dé- 
ployé avec si peu d'à-propos (2). 


(4) Lettres de Me de Sévigné, juillet 1673 à novembre 4675. 

(2) « Pendant que la duchesse de Chaulnes traversait dans son carrosse le faubourg 
de la rue Haute, une troupe de peuple entoure sa voiture et l'empêche d'avancer. La 
duchesse surprise met la tête à la portière et demande ce que cela signifie et ce que l’on 
désire. « Nous venons, madame, vous demander une grâce, lui répondent les personnes 
les plus voisines; nous venons vous prier de vouloir bien nommer un enfant. — Bien 
volontiers, » répond la duchesse, qui aussitôt ouvre sa portière. Et immédiatement une 
puante charogne de chat pourri, lancée du milieu du groupe par une main vigoureuse, 
vient tomber sur les genoux de M: de Chaulnes. « Tiens, vilaine bossue, voilà l'enfant 
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Mais quoique l’émeute eût soulevé deux fois la ville de Rennes 
dans le cours de cette funeste année, ces actes, dont la corde et la 
roue firent une trop cruelle justice, n'étaient rien auprès des agita- 
tions qui mirent la Basse-Bretagne en feu. Lorsque les cultivateurs 
de cette contrée se virent menacés de perdre par l'impôt sur le ta- 
bac l’une des plus chères jouissances de leur vie de labeurs et de 
privations, la rage et le désespoir transformèrent en bêtes féroces 
ces populations douces et paisibles. Armés de leurs faux et des vieux 
mousquets de la ligue, les paysans de la Cornouaille, des pays de 
Léon et de Tréguier coururent sus aux agens du fisc, et bientôt 
après aux gentilshommes qui, sur le mandement du gouverneur de 
la province, s'étaient rassemblés pour maintenir l’ordre public. De 
la pointe du Ratz aux falaises de la Manche, sur tout le territoire ac- 
tuel du Finistère, des milliers d'hommes, hurlant en langue bre- 
tonne des chants de mort, se formèrent en compagnies, élisant des 
chefs, et signant un pacte dans lequel, aux naïves réclamations d'un 
peuple honnête, se mêlaient déjà les plus folles aspirations du com- 
munisme (1). 

Des pillages, des incendies et des meurtres nombreux, dont la 
trace a complétement échappé à l'histoire, signalèrent cette jacque- 
rie de six mois, réprimée après une véritable bataille livrée aux en- 
virons de Carhaix par l’armée aux ordres du duc de Chaulnes. Si- 


qu'on veut te donner à nommer : le voilà! » À la vue de cette insolence, les gens de la 
duchesse se mettent en posture de la défendre contre de nouvelles insultes; la populace 
s’imagine qu'on va l’attaquer, et un coup de fusil parti de ses rangs va briser l'épaule 
du page de M"° de Chaulnes. » La Révolte du papier timbré, advenue en Bretagne en 
1675, par M. A. de La Borderie. 

(1) La Ronde du Papier timbré et le Code-Paysan, rédigés par les confédérés des 
quatorze paroisses du sud de la Cornouaille, sont au nombre des monumens les plus 
originaux de cette insurrection rurale dont M. de La Borderie a fait connaître le premier 
les vastes proportions et le véritable caractère. Il court dans cette ronde sanglante une 
sorte de souffle épique. J'en citerai seulement quelques vers littéralement traduits, où se 
révèle la vie nationale de la Bretagne avec ses aspirations et ses regrets : 

« Quelle nouvelle en Bretagne? Que de bruit! que de fumée! 

« — Le cheval du roi, quoique boiteux, vient d’être ferré de neuf; 

« Il va porter en Basse-Bretagne le papier fimbré et les scellés. 

« La bourse du roi, profonde comme la mer, comme l'enfer est toujours béante, 

« Quel équipage a le roi! quelle noblesse! quelle armée! 

« Or en leur première arrivée en ce pays ils étaient vêtus de haïllons, maigres comme 
des feuilles sèches, 

« Nez longs, grands yeux, joues pâles et décharnées; 

« Leurs jambes étaient des bâtons de barrières, et leurs genoux des nœuds de fagots ; 

« Mais ils ne furent pas longtemps au pays sans qu'ils ne changeassent, nos messieurs : 

« Habits de velours à passementeries, bas de soie, et brodés encore! 

« Face arrondie, trogne avinée, petits yeux vifs et égrillards. 

« Il en avait coûté à nos bourses de faire requinquer ces gaillards-là !.… 

« Mes amis, si ce n’est pas faux ce que racontent les vieillards, 

« Du temps de la duchesse Anne on ne nous traitait pas ainsi! » 
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tôt que le gouverneur se retrouva maître du pays, une forêt de 
potences s’éleva à Quimper, à Pontivy, à Guingamp, à Tréguier, et 
des centaines de malheureux, pris à peu près au hasard, vinrent 
expier des violences très coupables assurément, mais dont la res- 
ponsabilité politique remontait à d'autres. Si l'insurrection avait été 
sauvage, la répression fut atroce et s'étendit à toute la Basse-Bre- 
tagne : sur sa côte la plus reculée, du lieu même où j'écris ces 
pages, j'aperçois la tour judiciairement démolie de l’une des pa- 
roisses confédérées, et peut-être à l'horizon s'élèvent encore quel- 
ques-uns des chênes séculaires aux branches desquels furent accro- 
chées vingt-deux victimes (1). 

Le duc de Chaulnes rentra à Rennes en conquérant, « en ordre de 
bataille et marche de guerre, dit un témoin oculaire, l'infanterie 
mèche allumée des deux bouts, balle en bouche, et les officiers à la 
tête de leurs compagnies (2).» Quatre jours après, le 16 octobre 1675, 
le conseil du roi rendait à Versailles un arrêt qui ordonnait la démo- 
lition de tout un faubourg de Rennes renfermant une population d’en- 
viron quatre mille âmes. M"* de Sévigné vit errer en pleurs, au sor- 
tir de Rennes, ces malheureux qu'il était défendu de recueillir sous 
peine de mort, qui n'avaient ni nourriture ni de quoi se coucher (3). 
Une ancienne capitale mise à sac, sa population divisée en trois classes 
selon les fortunes et soumise à une énorme contribution de guerre, 
le parlement, source de sa richesse, objet constant de ses complai- 
sances et de son orgueil, transféré à Vannes, et que Rennes ne re- 
conquit, au bout de plusieurs années, qu’au prix d’une contribution 
extraordinaire de ‘500,000 francs, c’étaient là de grands maux sans 
doute : ils disparaissaient toutefois auprès d’une douleur bien plus 
cruelle encore. Après la rentrée du duc de Chaulnes dans la capitale 
de la province, dix mille hommes étaient venus renforcer son armée, 
et, s'établissant dans les villages comme en pays conquis, vivaient à 
discrétion chez les malheureux habitans. Cette occupation impi- 
toyable fut signalée sar des forfaits sans nom, exposés par M”° de 
Sévigné avec un dégagement qui attriste, et qu'un contemporain 
moins spirituel, mais plus ému, raconte dans ces lignes dont la lec- 
ture donne le frisson : «Plusieurs habitans de cette ville et fau- 
bourgs de Rennes ont été battus par des soldats qui étaient logés 
chez eux. Les soldats ont tellement vexé les habitans qu’ils ont jeté 
de leurs hôtes et hôtesses par les fenêtres, après les avoir battus 
et excédés, ont violé des femmes, lié des enfans tout nus sur des 
broches pour les vouloir faire rôtir, rompu et brûlé les meubles, 


(1) La commune de Combrit, arrondissement de Quimper. 
(2) Journal manuscrit de M, de La Courneuve. 
(3) Lettre à M®° de Grignan du 30 octobre 1675. 
TOME XXXI. 56 
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démoli les fenètres et vitres des maisons, exigé grandes sommes 
de leurs hôtes, et commis tant de crimes qu’ils égalent Rennes 
à la destruction de Hierusalem (1). » 

Pendant que les splendeurs de Versailles fascinaient l'Europe, 
que Racine faisait soupirer Bérénice, et que Bossuet enseignait les 
justices de Dieu à ceux qui jugent la terre, ces choses-là se pas- 
saient sans bruit et sans écho dans une loyale province demeurée à 
peu près seule paisible à l'ouverture du grand règne et dans la fai- 
blesse du grand roi! Et dans quelles circonstances de telles horreurs 
étaient-elles consommées? Lorsque les états rassemblés à Dinan, 
afin de désarmer à force de dévouement une inexorable justice, 
sanctionnaient par acclamation toutes les mesures financières prises 
par la cour, ajoutant à cet acte de respectueuse obéissance un don 
gratuit de 3 millions voté sans débat! C'était sous le coup de ces 
désastres que M"° de Sévigné s’écriait qu'il n’y avait plus de Bre- 
tagne (2), et qu'un mois après la monarchique marquise s’étonnait 
qu'en quelque lieu du monde on puisse aimer un gouverneur (3). 
Le 2 mars 1676, une amnistie incomplète (4) vint enfin arrêter le 
marteau des démolisseurs et permettre à la Bretagne de respirer 
sous ses ruines. 

Ce n'étaient pas seulement les forteresses et les maisons que le 
pouvoir absolu renversait dans la péninsule. Le règne de Louis XIV 
y fit table rase d'un système municipal aussi vieux que la Bretagne 
elle-même. En 1685, le ministère avait repoussé, comme peu agréa- 
bles au roi, trois candidats choisis par l'assemblée de ville pour 
remplir les fonctions de maire à Nantes, et par un respect ironique 
pour les droits des électeurs il avait été prescrit que trois nouveaux 
candidats choisis avec une entière liberté de suffrage fussent pré- 
sentés à sa majesté. En 1693, le maire de la même ville touchant 
au terme de son mandat, l'assemblée était sur le point de se réunir 
pour désigner à la couronne des candidats selon l'usage. Ce fut alors 
que le roi investit des fonctions de maire de la ville de Nantes, éri- 
gée en office héréditaire, le sieur de Port-Lavigne. « Cette ordon- 
nance, dit un écrivain breton, en même temps qu’elle changea 
nos maires électifs en très humbles valets de sa majesté, annulait 
l'élection du premier chef de la milice, puisque le maire en était 


(1) Journal de Du Chemin, 13 décembre 1676, cité par M. de La Borderie, p. 192. 
Voyez aussi le Journal du procureur Morel , ibid. 

(2) Lettre du 30 octobre 1675. 

(3) Lettre du 27 novembre 1675. 

(#) Les lettres-patentes du roi portant amnistie exceptèrent de cette mesure cent 
soixante-quatre personnes, réparties entre cinquante-huit villes ou paroisses rurales de 
la province, 
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le colonel né. La vénalité des charges allait également bon train. 
Le marquis de Sévigné acheta 180,000 livres la charge héréditaire 
de lieutenant-général de la ville et comté de Nantes. En 1695, 
les maires vendaient publiquement les moindres grades de la mi- 
lice bourgeoise. Un M. de Boisgon osa rappeler les franchises jurées 
par Louis XIV; mais M. de Sévigné lui imposa silence (1). » 

Tel était le régime qu’avaient inauguré en Bretagne des usurpa- 
tions voilées aux yeux de la noblesse par le prestige personnel du 
prince pour lequel elle avait répandu tant de sang; mais l’abdica- 
tion de leurs vieux droits et de leur honneur politique répugnait 
trop à ces gentilshommes à la fois fiers et modestes pour qu'on ne 
dût pas compter avec certitude sur une réaction prochaine. Incon- 
nus à Versailles, froissés par de grands seigneurs de fraiche date, 
les fils des trente ne tardèrent pas à se demander si c'était bien là 
le dernier mot de la monarchie, et pareille question soulevée au 
lendemain de Malplaquet et d'Hochstett, en présence de la France 
envahie, ne manqua pas d’éveiller des doutes et de susciter d'amers 
regrets : il y avait là tout le programme d’une révolution. 


IV. 


En aboutissant à des conséquences sinistres, très contraires à 
celles qu'on avait attendues, le règne de Louis XIV avait porté un 
coup mortel au principe d'autorité et suscité dans toute la France 
le goût, pour ne pas dire la passion, des réformes. Malheureusement 
il n'existait pour celles-ci aucune base généralement acceptée par 
l'opinion, car pendant que la noble école groupée autour du duc de 
Bourgogne rêvait des programmes aristocratiques, celle des réfor- 
més, des jansénistes et des libres penseurs se complaisait déjà dans 
des utopies quasi-révolutionnaires. De là l'avortement de toutes 
les combinaisons politiques tentées sous la régence. Pour la Bre- 
tagne, il n’en fut point ainsi : cette province possédait, avec des 
traditions chères à tous, des institutions déterminées dont il ne 
s'agissait que de réclamer la rigoureuse application. Sans aucun 
concert, le sentiment public s'établit donc sur un terrain commun, 
et la première pensée des Bretons, en voyant disparaître le vieux 
roi, ce fut que la vieille constitution bretonne allait renaître. Tout 
peuple pénétré d’une idée fixe est indomptable : aussi la Bretagne 
ne tarda-t-elle pas à triompher de la monarchie française, en la 
poussant fort au-delà du point où elle-même aurait aimé à s'arrêter. 

Dans l’année même où mourut Louis XIV, on avait pu s'aperce- 
voir aux états de Saint-Brieuc que la patience bretonne était à bout, 


(1) M. Pitre-Chevalier, la Bretagne moderne, ch. 1°, p. 41. 
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et que cette assemblée politique ne tarderait pas à sortir de l'inertie 
où elle s'était maintenue depuis le commencement du règne. La 
crise préparée par un si long abus de la puissance éclata en effet 
en 1717 aux états de Dinan. En présence des audacieuses innova- 
tions stérilement tentées par le gouvernement de la régence, la 
Bretagne, pour son compte, ne fit appel qu'à des droits anciens et 
parfaitement définis; mais dans ses réclamations ainsi limitées elle 
se montra inflexible, et à Dinan s’ouvrit contre le pouvoir absolu la 
lutte de soixante ans qui devait aboutir à la convocation des états- 
généraux. 

En arrivant dans cette ville, l’ordre entier de la noblesse y avait 
porté la ferme résolution de ne voter désormais le don gratuit qu'à 
la fin de la session législative. Cet ordre entendait faire précéder le 
vote d’un débat approfondi sur les rapports des diverses commis- 
sions permanentes nommées par les états dans leur session anté- 
rieure; il voulait commencer ses opérations par l'apurement des 
comptes, l’adjudication des fermes de l'impôt, par l'établissement 
d'un budget régulier des recettes et dépenses d'après lequel l’'as- 
semblée, éclairée sur les ressources et les besoins spéciaux de la pro- 
vince, se trouverait en mesure de fixer la somme dont elle pouvait 
disposer sans imprudence pour concourir aux dépenses générales 
du royaume. Rien de tout cela n'excédait assurément les droits de 
la Bretagne, tels qu'ils avaient été déterminés par le contrat de 
mariage de Louis XII et par le traité bilatéral de 1532; mais, si lé- 
gitimes que fussent toutes ces choses, le maréchal de Montesquiou 
à Rennes, le comte d’Argenson à Paris, les considéraient comme de 
fort séditieuses nouveautés, et le régent avait plus de goût pour les 
aventures financières que pour les restaurations historiques. Le com- 
mandant de la province (1) avait trop peu d’instinct politique pour 
comprendre l'urgence de concessions nécessaires dans l'intérêt même 
d'un pouvoir nouveau. Portant d’ailleurs en Bretagne les habitudes 
d'esprit les plus antipathiques à cette province, la vantardise gas- 
conne doublée de la hauteur de Versailles, le vieux maréchal en- 
tendait le gouvernement représentatif à la manière d’un colonel de 
mousquetaires, et ne soupçonnait pas qu'on dût appliquer à une as- 
semblée délibérante un autre régime que celui de la consigne et de 
la salle de police. Montesquiou avait profondément blessé la no- 
blesse bretonne par ses mauvais procédés, et dès lors il imputait à 
des rancunes des résolutions inspirées par les sentimens les plus 
réfléchis. 

Ne soupçonnant pas même la véritable pensée des états, le ma- 


(1) Le gouvernement nominal de la Bretagne était aux mains du comte de Toulouse, 
qui n’y parut jamais de sa personne. 
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réchal avait cru déployer une habileté consommée en réduisant 
sensiblement le chiffre précédemment réclamé par la cour. Aussi 
l'intention de la noblesse et du tiers de faire précéder le vote 
demandé par les commissaires royaux de l'examen de la situation 
financière lui apparut-elle comme un acte d'ingratitude et de ré- 
bellion tout ensemble. Dès le lendemain du jour où fut prise cette 
résolution, à laquelle le clergé, toujours timide devant le pouvoir, 
refusa seul de s'associer, le commandant faisait enlever de la salle 
des états quatre gentilshommes qui avaient ouvert et appuyé l'avis 
auquel s'était rallié leur ordre tout entier, et ce coup de force ayant 
provoqué une exaspération facile à comprendre parmi les cinq cents 
membres présens, il avait, au bout de quatre jours, dispersé l’as- 
semblée, fermé le lieu de ses séances, déclaré close la session des 
états, en menaçant ceux-ci de toute la colère du roi. Une députa- 
tion se rendit en cour pour exposer au régent le véritable état des 
choses et lui porter les assurances d’une inaltérable fidélité. Pen- 
dant ce temps, le maréchal exposait à sa manière ce qu'il appelait 
« l'insolence séditieuse d'une province qu'il fallait désabuser de la 
chimère de son indépendance. » 

Cependant le parlement de Bretagne, aux membres duquel le 
maréchal avait aussi distribué, afin d'y paralyser la résistance, un 
certain nombre de lettres de cachet mises à sa discrétion par M. de 
La Vrillière, s'empara, sitôt après la dissolution des états, du rôle 
politique qui venait s'offrir à lui sans qu’il l’eût jusqu'alors cherché. 
Il suspendit par arrêt la perception de tous les impôts dans la pro- 
vince, et adressa au roi d'éloquentes remontrances dont je me borne 
à citer le début : « Votre parlement de Bretagne est trop attaché à 
votre majesté pour manquer à lui faire ses très humbles remon- 
trances sur les conséquences des lettres patentes données à l'occa- 
sion de la séparation des états convoqués en votre ville de Dinan. 
Cet événement, dont le temps passé ne fournit pas d'exemple, 
change la forme du gouvernement de cette province et donne at- 
teinte au traité d'union de la Bretagne avec votre couronne. C'est 
ce titre, sire, qui nous unit à la, France, et s’il n'est pas permis de 
prévoir les dangereuses conséquences qu'il y aurait d'y toucher, il 
est toujours sage de les prévenir. Notre parlement supplie humble- 
ment votre majesté de considérer que l'assemblée des trois états est 
la loi fondamentale de cette province, qu'il ne s’y doit lever aucun 
droit sans leur consentement, qu’une sage liberté de représenter les 
contraventions au traité d'union a toujours été permise dans chaque 
tenue d'états. Nous nous flattons donc qu’elle regardera avec sa 
bonté ordinaire une province soumise à ses ordres par sa seule in- 
clination, sans que les raisons du sang ni la force des armes y aient 
eu aucune part. En faveur de sa fidélité inébranlable, nous vous sup- 
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plions, sire, de rendre à cette province la forme essentielle de son 
gouvernement en rassemblant ses états. Vos sujets, jaloux de signa- 
ler leur zèle, ne peuvent souffrir que votre majesté cherche, par 
des voies inouies jusqu'ici, les secours qu’elle trouvera toujours dans 
le désir inépuisable qu’ils ont de lui obéir. » 

Les députés bretons furent bien accueillis par le régent, esprit 
libre et fort peu enclin à la violence. Sur leur engagement d'hon- 
neur que l'autorité royale obtiendrait une sorte de satisfaction par 
un premier vote spontané, ordre fut envoyé au maréchal de Mon- 
tesquiou de rouvrir les états; mais, en lui notifiant les volontés du 
prince, les instructions ministérielles, inspirées par une haine 
aveugle des résistances même les plus légitimes, y ajoutèrent un 
commentaire dont l’esprit court du commandant ne tarda point à 
faire la plus dangereuse application. Les états, réunis de nouveau 
à Dinan en juillet 1718, ouvrirent en effet leur session en votant 
sans débat le don gratuit; mais s’ils se montrèrent respectueux pour 
la volonté royale, ils n'avaient point entendu pour cela restreindre 
la sphère de leur liberté. Inspirés par des vues économiques parfai- 
tement saines, ils se crurent donc le droit, dans l'intérêt même du 
trésor aussi bien que dans celui de la province, de modifier, lors de 
l'adjudication des fermes, les bases de l'impôt sur les boissons, dont 
le taux exorbitant, fixé d’oflice par l'autorité royale en 1709, avait 
à peu près tari la consommation dans toute la Bretagne, portant 
ainsi aux finances du royaume le coup le plus sensible. Le maré- 
chal, stupéfait d'une telle audace, écrit par estafette à Paris, et ob- 
tient un arrêt du conseil annulant la décision des états. Cet arrêt, 
immédiatement notifié à l'assemblée, est déclaré par elle nul et at- 
tentatoire au pacte qui unit la Bretagne à la France, et les trois 
ordres, interdisant la perception de tout impôt non consenti, con- 
fient l'exécution de leur décision au patriotisme de leurs concitoyens 
et à celui du parlement, gardien-né des lois fondamentales. Ce grand 
corps rend à l'instant un arrêt conforme au vœu de la représenta- 
tion nationale. C’est en présence de cet accord, sur lequel il n’a- 
vait pas compté, qu’en pleine séance des états, le maréchal notifie 
à soixante-trois gentilshommes l’ordre de quitter à l'instant la pro- 
vince, pendant que ses gardes enlèvent à Rennes douze conseillers 
de leur siége, et que des troupes échelonnées sur la frontière en- 
vahissent la Bretagne sur tous les points. Furieuse sans être intimi- 
dée, l'assemblée mutilée veut nommer une députation, afin de por- 
ter encore au pied du trône l'expression de ses plaintes, pour ne pas 
dire de ses menaces; mais le commandant notifie aux membres dé- 
légués l’ordre formel de ne point partir, sous peine de se voir traités 
en criminels de lèse-majesté. Les états se trouvent alors dissous, et la 
province, sans espoir, ouvre son cœur à des résolutions désespérées. 
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Rentrés au sein des populations frémissantes et sans aucun espoir 
désormais de faire connaître la vérité, les membres des états furent 
amenés à se concerter entre eux en opposant la barrière du secret 
aux investigations du depostisme. Ce fut alors qu'un pacte où res- 
pire le génie national dans son expression la plus élevée vint lier 
étroitement les membres de la noblesse, pacte clandestin sans doute, 
mais dont on ne saurait faire sortir la plus légère induction contraire 
à la fidélité due au jeune roi, au régent et à la couronne de France, 
et qui avait pour but unique le maintien des droits constitutionnels 
de la Bretagne (1). Alors furent abordées les hypothèses les plus re- 
doutables entre les ardens colporteurs de l’acte d'union, et ce fut en 
présence des troupes qui paraissaient s’avancer pour lui porter le 
coup de grâce que la Bretagne se prit à énumérer ses moyens de 
résistance, à fourbir ses armes et à réparer quelques brèches aux 
vieilles tours échappées au marteau de Richelieu. Des chefs furent 
désignés, des points stratégiques indiqués à tout événement; des 
mots d'ordre circulèrent de château en château, et des signaux ma- 
nœuvrés par les initiés se dressèrent au haut des clochers : appareil 
alarmant sans doute, mais qui, dans la pensée des confédérés, n’im- 
pliquait qu'une résistance organisée à la perception de l'impôt et 
aux violences éventuelles de la force armée. 

Il était naturel que la princesse intrigante qui méditait à Sceaux, 
au milieu de son olympe de carton, la grande œuvre de la restau- 
ration des bâtards, que le boute-feu italien qui avait entrepris de 
bouleverser l'Europe dans l'intérêt politique du cabinet de Madrid, 
s'entendissent pour exploiter au profit de leurs égoïstes projets la 
juste irritation d’une grande province, pour pêcher quelques dupes 
dans ces eaux si profondément troublées. Ce triste succès ne leur 
manqua point, et la conspiration de Pontcallec, avortement malheu- 
reux de la plus noble des entreprises, vint très à propos pour la 
régence ôter au grand mouvement breton son admirable caractère 
de résistance légale, en paraissant placer les plus patriotes des 
hommes à la suite d'un cabinet étranger. Quel qu’ait été l'isolement 
des conjurés au sein de la province sitôt qu’on y put soupçonner 
leur véritable dessein, cet isolement n’empêcha point que l'associa- 
tion bretonne ne se trouvât frappée au cœur par une intrigue dont 
le dernier mot, en cas de succès, aurait été le gouvernement de 
M. du Maine, le bouleversement diplomatique de l’Europe et la 
subordination de la France à l'Espagne. 

C’est là l’impardonnable tort des conjurés, si noblement expié qu’il 
ait pu être par la courageuse simplicité de leur mort. Les quatre gen- 


(0) M. de La Borderie a donné, d'après le journal inédit du président de Robien, le 
texte mème de l'acte de 1719, que Lémontey n’a point connu, et dont il a parlé avec 
inexactitude dans son Histoire de la Régence. 
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tilshommes dont la tête tomba en 1720 sur la place du Bouffay va- 
laient mieux que l’œuvre ténébreuse où ils se laissèrent entrainer 
par de légitimes ressentimens; ils valaient mieux surtout que leurs 
lâches et indignes instigateurs. Il importe toutefois qu’en réfutant très 
justement Duclos et Lémontey, les écrivains bretons n’opposent pas 
aux aveuglemens de la détraction ceux de l'apologie, et qu’en payant 
à des compatriotes malheureux un tribut naturel de commisération, 
ils ne fassent pas d’agens de Cellamare et d’Alberoni les représentans 
d’un pays dont leur entreprise rendit la situation beaucoup moins in- 
téressante et mille fois plus difficile. A partir du jour où fut exécuté 
l'arrêt de Nantes, la cour put dire en effet, non pas avec vérité, 
mais avec vraisemblance, que les résistances bretonnes étaient inspi- 
rées par de dangereuses arrière-pensées, et que les réclamations 
de cette province cachaient une conspiration permanente contre la 
France. Si le régent laissa couler le sang de MM. de Pontcallec, de 
Talhouët, Ducouëdic et de Montlouis, c'est que son gouvernement 
éprouvait le besoin de dévoyer l'opinion publique, en transformant 
en agression ce qui n'avait été si longtemps qu’une patriotique ré- 
sistance. Accablé sous cette déplorable solidarité, la province pleura 
le sort des victimes, en subissant pour longtemps le contre-coup de 
leur faute. 

La Bretagne demeura durant trente ans sous l'impression de cet 
événement, car la vie politique y fut comme suspendue jusqu’à la 
crise suprême qui s'ouvrit après 1750 sous l'administration du duc 
d'Aiguillon. Le cardinal de Fleury avait appliqué aux affaires de 
cette province un système fort habile. En même temps qu'il affec- 
tait un respect profond pour les droits de la Bretagne et qu'il y mé- 
nageait ainsi les susceptibilités nationales, il paralysait sans éclat le 
jeu de ses institutions par des conflits habilement suscités. L'ordre 
du clergé, composé de neuf évêques, presque tous étrangers à la pro- 
vince malgré le pacte d'union, et d’abbés qui devaient leurs riches 
bénéfices à la faveur royale, était aux états dans une dépendance 
presque constante de la cour. Fleury parvint à conquérir le tiers par 
des grâces distribuées avec à-propos. Afin d'assurer au roi le con- 
cours de cet ordre dans l'assemblée, il sut profiter de l’anéantisse- 
ment du système municipal, qui plaçait à la discrétion de la couronne 
tous les maires, nommés par elle, et de l’aflinité qui lait encore la 
bourgeoisie à la royauté, affinité séculaire dont la soudaine rupture 
fut en Bretagne le premier signal de la tourmente révolutionnaire. 

D’après un usage immémorial, le vote conforme des trois ordres 
était nécessaire pour former une résolution législative. Il n’était dé- 
rogé à ce principe que pour des intérêts spéciaux et de faible im- 
portance. Dans la première partie du xviu* siècle, le travail princi- 
pal de la cour consistait à faire prévaloir l'exception sur la règle, et 
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elle y parvint presque toujours, malgré les vives réclamations de la 
noblesse, ainsi annulée par l'entente habituelle du clergé avec la 
bourgeoisie. Le gouvernement d’ailleurs mit bientôt en usage contre 
les états une arme d’un effet encore plus puissant et plus sûr : il eut 
l'habileté de leur opposer le parlement de Bretagne, en affectant de 
considérer l'enregistrement des édits par cette grande cour natio- 
nale comme équivalente à une sorte de sanction législative. Quoique 
ce corps fût en parfaite sympathie avec la noblesse bretonne, au 
sein de laquelle il était exclusivement recruté, il ne repoussa point 
tout d’abord un rôle auquel l'attitude du parlement de Paris n'avait 
que trop prédisposé les compagnies souveraines. 

De 1723 à 1756, le ministère présenta donc divers édits financiers 
à l'enregistrement du parlement de Rennes, et celui-ci crut pouvoir 
y procéder, après avoir pris soin de réserver formellement le droit 
souverain des états, et de n’attribuer d'ordinaire aux mesures vi- 
sées par lui qu'un caractère provisoire. De telles réserves n'étaient 
pas pour arrêter le second duc de Chaulnes, ni moins encore le duc 
d’Aiguillon, qui en 1750 avait succédé à celui-ci, en lui achetant 
200,000 écus le gouvernement de la Bretagne. Tout entier à la pen- 
sée de mater la noblesse, inexpugnable citadelle de la pensée bre- 
tonne, d’Aiguillon, chez qui la souplesse n’était dépassée que par la 
persévérance, se fit à ses débuts l’homme de la bourgeoisie, l'actif 
promoteur des améliorations matérielles, des réformes et des éco- 
nomies; il se garda bien surtout de marchander au parlement au- 
cune des conditions d'un concours qui devait d’ailleurs peu durer, 
et dont ce seigneur allait être appelé à payer bientôt chèrement le 
prix. Administrateur dur, mais éclairé, le gouverneur avait doté 
d'un magnifique réseau de voies de communication la province, qui 
jusqu'alors n'avait possédé qu'une seule route carrossable, celle de 
Rennes à Brest; il avait, par un système bien entendu de caserne- 
ment, dégrevé les villes de charges accablantes, et vivait d’ailleurs 
vis-à-vis du tiers-état dans une sorte de prévenance, pour ne pas 
dire de coquetterie perpétuelle. L'heure ne tarda pas à sonner pour- 
tant où toute cette politique devint stérile, et où, sous l'impression 
déjà irrésistible d'idées nouvelles, la bourgeoisie, répudiant ses tra- 
ditions et transformant ses habitudes, se fit l’alliée de la noblesse, 
non pour sceller avec celle-ci un pacte durable, mais pour mar- 
cher de concert à l’assaut du pouvoir royal et au bouleversement ra- 
dical de la vieille société française. , 

Pendant les douze premières années de son administration, le 
duc, déjà odieux à la noblesse, avait tout obtenu du tiers comme du 
clergé, et trois fois, de 1756 à 1762, ces deux ordres, appuyés par 
le parlement, avaient renouvelé le vote de divers vingtièmes ajoutés 
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à la masse déjà lourde des charges publiques. Cependant les choses 
changèrent, et pour toujours, aux états de 1764. Sous l'influence 
des théories triomphantes et des nouvelles espérances auxquelles 
s'ouvraient déjà les cœurs, le tiers se rapprocha momentanément de 
la noblesse, afin de combattre le pouvoir, et les états, unanimes 
cette fois, prescrivirent à leur procureur-général syndic de s'inscrire 
contre la perception de deux nouveaux vingtièmes prescrits par un 
arrêt du conseil. Mis ainsi en demeure, le parlement vint prêter 
aux états toute son autorité, en cassant, comme attentatoire aux 
droits de la province, l'arrêt du conseil royal, interdisant de plus à 
tous agens du fisc, sous peine de forfaiture, la perception des ving- 
tièmes. « Le roi alors adressa des lettres-patentes à cette compagnie 
pour lui imposer silence. Le parlement les lui renvoya par la poste, 
et, toutes affaires cessantes, décida que l'administration de la jus- 
tice restait suspendue en Bretagne (1). » Quelques semaines après, 
les magistrats bretons, mandés à la cour, paraissaient devant 
Louis XV, et le prince, avec cette majesté d’attitude qui voilait en- 
core chez lui l'évanouissement de la puissance, après leur avoir 
adressé de vifs reproches sur une démarche sans exemple, leur or- 
donnait de retourner à leur poste pour y exécuter les ordres de son 
conséil et reprendre la suite de leurs travaux; mais avec tout ce 
qu’il fallait pour provoquer partout l'agitation, ce triste pouvoir 
manquait des conditions nécessaires pour susciter la crainte. Sous 
l'influence d’'entraînemens irrésistibles, la magistrature elle-même 
s'engageait dans les voies les plus contraires à ses traditions. À peine 
rentrés à Rennes, les membres du parlement, au nombre d'environ 
quatre-vingts, s’entendaient pour adresser au roi leur démission 
concertée, et le 25 avril 1765 la ville, en s’éveillant, apprit que la 
province n'avait plus de tribunaux, et que, pour marcher à la con- 
quête de destinées nouvelles, l'antique sénat de la Bretagne avait 
spontanément rompu ses liens avec la monarchie et avec l'histoire. 

On connait les incidens de la lutte terrible à laquelle ne mit pas 
fin l’avénement du plus doux des monarques. L'on sait que durant 
trois ans un illustre procureur-général disputa sa tête à des com- 
missaires, tandis que le représentant direct de l'autorité royale en 
Bretagne était, par arrêt du parlement de cette province, renvoyé 
devant la première juridiction du royaume pour répondre à la plus 
flétrissante des imputations. D'un côté, le pouvoir absolu, acculé à 
ses derniers retranchemens, construisait contre La Chalotais une 
accusation de haute trahison, en la fondant sur de ridicules lettres 


(1) M. Du Chatellier, Histoire de la Révolution dans les départemens de l'ancienne 
Bretagne, tome 1°", page 16. 
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anonymes qu'un laquais n'aurait point eu la pensée d'écrire; de 
l’autre, le parlement breton, sanctuaire d’une séculaire fidélité en- 
vers la couronne, accusait de vol, pour ne pas dire d’escroquerie, 
le duc d’Aiguillon, l'ami et le représentant même du monarque! Ce 
n’était plus la lutte légale, ce n'était plus même l'état de guerre; 
c'était la révolution française, déjà consommée dans les idées, qui 
tendait à passer dans les faits. 

Ardemment soutenu dans ses agressions contre la cour par les 
états, le parlement de Bretagne, entrant plus avant qu'aucune autre 
compagnie souveraine dans le courant des aspirations nouvelles, 
se fit l’instigateur infatigable de cette union des parlemens, dont le 
dernier mot devait être la convocation des états-généraux et la re- 
constitution de la France d’après des données rationnelles très étran- 
gères au droit historique que la province avait si résolàment main- 
tenu jusqu'alors. Un grand corps qui ne représentait qu’un droit 
local se faisait donc l'instrument d'une révolution dont le programme 
était l'unité de la législation française, l’immolation de tous les pri- 
viléges provinciaux au droit de l’état. Aussi Breton qu’on pût l'être 
par l’austérité de sa vie, la persévérance de ses poursuites et l'étude 
approfondie des coutumes de son pays, La Chalotais, correspondant 
des encyclopédistes, et non moins redouté pour ses bons mots que 
pour ses réquisitoires, était devenu, sans le soupçonner, l’un des 
ouvriers les plus actifs de l'immense transformation sociale à laquelle 
il poussa sans en avoir conscience, et qui sortit comme d'elle-même 
de la simultanéité de tous les efforts. Aussi funeste à l’ancienne mo- 
narchie que le fut bientôt après Mirabeau, le magistrat prépara les 
ruines que le tribun n'eut plus qu’à secouer. Pendant que l’école 
philosophique attaquait le pouvoir de front au nom des idées, le 
parlement de Rennes, avec l'assistance d’une grande province, con- 
tinuait à lui faire une guerre à mort au nom des droits violés et des 
contrats méconnus. La colère trop légitime de la noblesse bretonne 
contre l'arbitraire ministériel élargit ainsi chaque jour l'abime où 
cette noblesse ne tarda pas, comme par une sorte de généreux re- 
mords, à s’ensevelir elle-même avec la monarchie qu’elle avait con- 
couru à y précipiter. Par un phénomène que peut seule expliquer 
l'association si malheureuse opérée par l'assemblée constituante en- 
tre la réforme politique et la réforme religieuse, on vit la libérale, 
mais catholique Bretagne, redevenir tout à coup l’ennemie la plus 
redoutable de la révolution dont elle avait été la première instiga- 
trice et le premier instrument, demeurant ainsi jusqu ’à son dernier 
jour conséquente avec elle-même. 

Lune DE CARNÉ. 
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La direction des postes en Angleterre est aujourd'hui confiée à un 
homme qui s'est acquis une grande popularité par une longue et 
victorieuse propagande en faveur de l’abaissement et de l’unifor- 
mité des taxes postales : je veux parler de sir Rowland Hill, l’in- 
venteur du penny post, aujourd'hui adopté dans toute l’Europe et 
aux États-Unis. Le service qu’il a rendu à son pays et à son temps 
n'est pas médiocre, et personne aujourd'hui ne regrette l’ancien 
système, où les taxes, calculées d’après les distances, étaient l’objet 
de perpétuels débats, et, par les variations autant que par l’éléva- 
tion des chiffres, opposaient une véritable entrave à la facilité des 
communications épistolaires. 

On se préoccupe depuis quelque temps en France d'appliquer à 
la télégraphie électrique les idées de sir Rowland Hill en matière 
de réforme postale; l’on a commencé contre les taxes télégraphi- 
ques une croisade, ou, comme disent nos voisins, une agitation à la- 
quelle prennent part tous ceux qui voudraient voir le public français 
tout entier jouir plus facilement des bénéfices de cette admirable 
invention, préparée par les travaux de nos savans. 

Il y à une différence essentielle, je me hâte de le dire, entre la 
réforme du service postal et celle du service télégraphique. La 
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première ne touchait qu'à des questions d'ordre économique; elle 
pouvait se résoudre entièrement par voie administrative, et la limite 
de l'abaissement des tarifs n'était fixée que par des considérations 
budgétaires et statistiques. La réforme télégraphique soulève des 
difficultés plus nombreuses. La télégraphie n’est pas seulement une 
branche de l'administration publique, c’est aussi une science, et 
jusqu’à présent ceux qui ont songé à la réformer ont surtout porté 
leur attention vers les perfectionnemens qui touchent à la physique, 
à la chimie, à la mécanique. C’est dans la découverte d'appareils 
plus ingénieux qu’ils ont cherché la solution du problème des tarifs 
réduits; mais pour être convenablement résolue, cette question doit 
être étudiée au point de vue administratif aussi bien qu’au point de 
vue technique. Gette tâche a été récemment entreprise par un 
ancien inspecteur des télégraphes, sorti de l'École polytechnique, 
M. Gustave Marqfoy. Dans des pages lumineuses et pleines d’inté- 
rêt, il propose, outre l'adoption d’un nouvel appareil de son inven- 
tion, toute une série de mesures destinées à simplifier le service, à 
le généraliser, à faciliter les rapports du public avec l’administra- 
tion. On sent pourtant qu’en sa qualité d’inventeur, M. Marqfoy a 
une prédilection particulière pour le côté technique de son sujet; il 
ne considère une réforme administrative comme possible qu'autant 
qu’elle serait fondée sur l'emploi de ses appareils. 

Lorsqu'on examine la question des tarifs télégraphiques sans pré- 
occupation de ce genre, on est tout étonné de voir que l'on a peut- 
être en réalité moins à attendre des progrès de l’ordre scientifique 
que des mesures qui auraient pour effet de diminuer les frais géné- 
raux du service. Parmi celles qui pourraient atteindre ce but, il en 
est une, la plus efficace à notre avis, qu’il faut s'étonner de n'avoir 
pas encore vu recommander dans notre pays, parce qu'elle a déjà 
reçu ailleurs, notamment en Belgique et dans quelques parties de 
l'Allemagne, la sanction de l'expérience : c'est la fusion des deux 
administrations des postes et des télégraphes. Reliée aujourd'hui 
par les liens les moins naturels au ministère dont elle fait partie, 
l'administration télégraphique acquerrait la force qui lui manque si 
elle entrait dans les cadres de son ainée, l'administration postale, 
si puissante, si expérimentée, si admirablement organisée. Qu'on 
imagine dans la moindre petite ville de province le bureau des postes 
devenu en même temps bureau télégraphique : quel avenir ouvert 
au nouveau mode de communications! Cette fusion deviendra d'au- 
tant plus facile que les appareils électriques seront plus commodes 
à manœuvrer. Ainsi la question scientifique revient d'elle-même se 
mêler aux considérations administratives. À cause de cette con- 
nexité profonde, le sujet comprend nécessairement deux parties : 
la première embrassera l’histoire de la législation des tarifs, la 
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statistique des dépèches et la comparaison des taxes françaises avec 
celles des autres pays; dans la seconde, plus spécialement tech- 
nique, on fera connaître l’état actuel du matériel télégraphique et 
les divers appareils, plus ou moins bien imaginés, à l’aide des- 
quels on prétend renouveler l’art de la correspondance électrique. 
En réduisant à leur juste valeur les prétentions des inventeurs, nous 
serons amené à conclure que, si l’on ne doit pas négliger les per- 
fectionnemens qui peuvent donner aux communications plus de 
promptitude et de facilité, il faut cependant chercher la solution 
des tarifs à bon marché dans une bonne organisation du service. 
A ce dernier point de vue, la fusion des télégraphes et des postes 
permettrait d'obtenir les meilleurs résultats. Cette mesure contri- 
buerait puissamment à faciliter une réforme désirée par le public, 
à populariser un moyen de communications devenu un auxiliaire 
puissant du commerce, et destiné bientôt à servir d’une manière 
plus efficace cette multitude innombrable d'intérêts privés dont la 
mobilité nous condamne à des agitations perpétuelles. 

Les débuts de la télégraphie électrique en France ne sont pas 
anciens; l'ordonnance du 29 novembre 1844 ouvrit le premier cré- 
dit qui permit de construire la ligne de Paris à Rouen. Comme les 
chemins de fer, les premiers fils électriques eurent dans la capitale 
leur centre de rayonnement. En 1846 fut opérée la jonction de Pa- 
ris avec Lille et la frontière de Belgique; en 1850, Paris put cor- 
respondre télégraphiquement avec Angers, Tonnerre, Châlons-sur- 
Marne. C’est alors seulement que le réseau prit un développement 
rapide : il atteignit en peu de temps les quatre-vingt-six chefs-lieux 
de nos départemens. Ce nouveau service demeura centralisé entre 
les mains de l'état au lieu d'être concédé à une compagnie unique, 
comme en Angleterre, ou livré à la concurrence de compagnies 
libres, comme aux États-Unis. Les règlemens auxquels est soumise 
en France la correspondance télégraphique ont été modifiés jusqu’à 
cinq fois depuis l'inauguration du réseau. 

Au début, l’on adopta en principe la proportionnalité des tarifs aux 
distances parcourues par les dépêches : la loi du 29 novembre 1850 
statuait que pour une dépêche de un à vingt mots, ou dépêche simple, 
il devait être perçu un droit fixe de 3 francs, plus 10 centimes par 
myriamètre. Au-dessus de vingt mots, la taxe précédente était aug- 
mentée d’un quart pour chaque dizaine de mots ou fraction de di- 
zaine excédante. Le droit fixe de 3 francs était exorbitant : on sentit 
bientôt la nécessité de le diminuer; mais on conserva le droit sup- 
plémentaire, proportionné à la distance. La loi du 28 mai 1853 abaissa 
le droit fixe à 2 francs et ne changea rien au chiffre de 10 centimes 
par myriamètre. Peu de temps après, le 22 juin 14854, ce chiffre fut 
relevé à 12 centimes. Il fut de nouveau ramené au taux de 40 cen- 
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times le 21 juillet 1856, et depuis il n’a pas été changé. Toutefois 
le principe de l'unité de tarif n'a cessé d’être opposé au principe 
des distances, et ceux qui en sont partisans ont remporté un demi- 
succès en obtenant qu'on l’appliquât à certaines catégories de dé- 
pêches. Cette transaction a été consacrée par la loi du 18 mai 1858, 
base du régime actuel des correspondances télégraphiques. C’est ce 
régime qu'il faut essayer maintenant de décrire en peu de mots. 

En vertu de la loi du 18 mai 1856, les dépêches sont taxées dif- 
féremment, suivant qu'elles circulent entre les bureaux du même 
département, de deux départemens limitrophes, ou qu’elles traver- 
sent plus de deux départemens. Dans la première classe, les dépêches 
simples (de un à quinze mots, plus cinq mots d'adresse) sont sou- 
mises à une taxe fixe de 1 franc, dans la deuxième à une taxe fixe 
de 1 franc 50 centimes; dans la troisième, la taxe se calcule d'après 
la distance : elle se compose d’un droit fixe de 2 francs, augmenté 
de 10 centimes par myriamètre. Au-dessus de quinze mots, la taxe 
est, pour toutes les classes de dépèches, élevée d’un dixième par 
chaque série de cinq mots ou par fraction de série excédante. 

Sous l'empire de ces tarifs, quelles sont les limites de prix d’une 
dépêche simple sur le territoire de la France? La limite inférieure, 
on l’a vu, est de 1 franc dans l’intérieur d'un département; de Brest 
à Toulon, la dépèche simple, qui a traversé diagonalement toute 
l'étendue de la France (101 myriamètres à vol d'oiseau), coûte 
12 francs 10 centimes. De Dunkerque à Perpignan (93 myriam. à 
vol d'oiseau), le prix s’élèverait à 11 fr. 30 cent. ; de Bayonne à Wis- 
sembourg (96 myriam. à vol d'oiseau), à 11 fr. 60 cent. On peut donc 
considérer que le prix des dépêches simples est, pour la France, 
renfermé entre les limites de 1 à 12 francs environ. On a le droit 
de trouver ce dernier chiffre exorbitant; mais dans la réalité il est 
assez rare qu'il soit appliqué. Paris peut être considéré comme le 
centre du mouvement télégraphique français; les dépêches rayon- 
nent de la circonférence au centre et du centre à la circonférence, 
et ne traversent qu’assez rarement l'étendue entière du territoire. 
La statistique permet d'apprécier, au point de vue des distances 
parcourues, quelles sont les dépèches les plus fréquentes et les plus 
productives, M. Pélicier, sous-chef de bureau au ministère de l’in- 
térieur, & publié, dans les Annales télégraphiques, la statistique de 
la télégraphie privée en France depuis l’origine jusqu’à la fin de 
1858; pour l'année 1859, ce travail vient d'être achevé par M. de 
Thury. Il résulte de leurs recherches que le prix moyen des dépè- 
ches intérieures en France a été en 1858 de 5 fr. 12 cent. et, d’a- 
près les tableaux de M. de Thury, de 4 fr. 56 cent. en 1559 (1). 

(4) Sous l'empire des diverses lois qui ont réglé les tarifs jusqu’au 1° janvier 1858, 
M. Pélicier a calculé que le prix moyen d’une dépêche a été en 1851 de 8 fr. 51 cent., 
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Ces chiffres révèlent une tendance qu’il importe de signaler. Tout 
en servant surtout aux grandes distances, puisque le chiffre de 4 fr. 
56 cent. est le prix moyen d’une dépêche simple envoyée à 256 ki- 
lomètres, les communications télégraphiques s’établissent cepen- 
dant en moyenne à des distances plus rapprochées que pendant 
les premières années qui suivirent la création du réseau. En d’au- 
tres termes, l'usage des dépêches tend à se moins localiser dans 
les grands bureaux extrêmes (2). Malgré le pas fait par la loi du 
18 mai 1858 vers l'unité de taxe, l'administration a repoussé les com- 
paraisons qu’on essayait d'établir, à ce point de vue, entre les lettres 
et les télégrammes. Qu'une voiture de poste parte de Paris pour Mar- 
seille, le poids, le nombre et la destination des lettres qu’elle trans- 
porte n’ont aucune influence véritable sur les dépenses de l’adminis- 
tration. Le service postal est organisé de telle facon qu'il s’accomplit 
chaque jour de la même façon. À une certaine heure, les boîtes sont 
levées, quel que soit le nombre de lettres qui s’y trouvent; les fac- 
teurs se mettent en route, qu’ils aient dix ou vingt lettres à porter. 
Les voitures de dépèches ne modifient jamais leur itinéraire. Les frais 
de l'administration sont donc, dans une grande mesure, indépendans 
de l’état quotidien et variable de la correspondance du pays. On 
conçoit, dans de pareilles conditions, que l'unité de taxe pût être 
acceptée par l'administration postale; mais dans le service télégra- 
phique, l'envoi des dépèches est d'autant plus onéreux qu’elles sont 
expédiées plus loin. Toutes les communications intermédiaires sont 
souvent interrompues entre les bureaux qui correspondent. Dans le 
service des postes, le nombre des lettres n’a en quelque sorte pas 
de limite; le fil télégraphique ne peut transmettre qu’un signal à la 
fois. Au point de vue de l'équité, on a donc repoussé toute assimi- 
lation, et l’on a rejeté en conséquence le système de la taxe unique. 
S'il ne s'agissait que de justice, que de la rigoureuse appréciation 


— en 1852 de 11 fr. 28 cent., — en 1853 de 10 fr. 64 cent., — en 1854 de 8 fr. To cent., 
— en 1855 de 9 fr. 77 c., — en 1856 de 8 fr. 85 c., — en 1857 de 8 fr. 06 c. Ces chiffres 
indiquent suffisamment que la télégraphie, comme on devait s'y attendre, a servi sur- 
tout, dans les débuts, aux communications à longue distance. Pendant l’année 1858, 
349,887 dépèches ont été échangées en France, et pour le quatrième trimestre de cette 
année seulement les tableaux statistiques indiquent pour la première fois quelle est la 
proportion des dépêches simples relativement à celles qui contiennent plus de mots. Sur 
100 dépèches, on en comptait, durant cette période, 63,5 de 4 à 15 mots, 17 de 16 à 
20 mots, 8,8 de 21 à 25 mots, 9,5 de 26 à 50 mots. Ces proportions ont à peine varié en 1859. 
(2) Sur les 97,728 dépêches intérieures du quatrième trimestre de l'année 1858, 
23,128 ont été échangées avec Paris, et 74,000 entre les villes des départemens. Paris 
correspond avec tous les bureaux français, surtout avec Lyon et les grands rorts de 
commerce, Marseille, Bordeaux, Le Havre. Plus des trois quarts des dépêches parisiennes 
ont été envoyées à ces villes et à Lille, Rouen, Toulouse, Caen, Nantes et Reims. Les 
principaux centres de télégraphie départementale sont Lyon, Marseille, Le Havre, Bor- 
deaux, Nantes, Lille, Rouen, Toulouse, Dunkerque, Montpellier, Caen et Mulhouse. 
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d’une charge proportionnée à un service rendu, l'administration au- 
rait mille fois raison; mais à qui fera-t-elle adopter cette manière 
de voir? Qui se soucie, dans l'expédition des affaires, d'autre chose 
que de la célérité et de la commodité des transactions? L'opinion 
publique est toujours favorable aux simplifications. On l’a si bien 
compris, qu'à l'exemple des petits pays, tels que la Saxe, la Suisse, 
le Wurtemberg, le Hanovre, le duché de Mecklembourg, le duché 
de Bade, la Hollande, on a abandonné le principe des distances pour 
chaque département français, ainsi que pour la zone formée par un 
département entouré de tous ses limitrophes. 

Ce tarif exceptionnel a malheureusement servi très peu d'intérêts. 
Les tableaux statistiques de M. Pélicier montrent que, sur 100 dé- 
pêches expédiées en 1858, 70 ont été taxées d’après la distance, 
12 seulement échangées entre les bureaux d’un même départe- 
ment, jouissant par conséquent du tarif de 1 franc, et 18 échangées 
entre stations de départemens voisins, jouissant du tarif de 1 franc 
50 centimes. En 1859, le progrès de la télégraphie inter-dépar- 
tementale a été presque insensible : sur 100 dépêches, on en a 
compté 15 d’un département pour le même département, 20 de dé- 
partement à département limitrophe, et 65 pour le reste de la France. 
« En considérant, dit avec beaucoup de raison M. Pélicier, que la 
ville de Paris, à elle seule, expédie plus d’un tiers des dépêches to- 
tales, et renferme par conséquent plus d’un tiers des expéditeurs, 
on comprend que ces derniers soient fondés à se plaindre de dispo- 
sitions moins favorables que s'ils résidaient dans un autre départe- 
ment : 1° parce que, de tous les départemens, celui de la Seine a le 
territoire le plus restreint; 2° parce que, totalement enclavé dans 
Seine-et-Oise, lui seul entre tous n’a qu'un département limitrophe. » 
Il faut avouer qu'on n’est guère tenté de correspondre télégraphi- 
quement avec Versailles et Saint-Cloud, quand pour de pareilles 
distances il faut payer 1 fr. 50 cent. Les bureaux établis dans l'inté- 
rieur même de Paris transmettent les dépèches d’un point de la ville 
à un autre; mais ce genre de correspondance ne leur amène aucune 
clientèle. On a le droit de s'étonner pourtant que les tarifs spéciaux 
de 1 fr. et de 1 fr. 50 cent. n'aient pas produit un plus grand mouve- 
ment télégraphique dans les provinces. On condamne toujours volon- 
tiers l'administration en France, mais on ne blàme point assez notre 
esprit de routine et d’inertie, qui oppose tant de difficultés au progrès. 

Il faut pourtant bien que le public le sache : il n’y a qu’un moyen 
d'obtenir la diminution des taxes télégraphiques, c’est précisément 
de se servir autant que possible du télégraphe. La question des ta- 
rifs n’est en effet qu'une question de chiffres, et l’on ne peut véri- 
tablement exiger de l'administration qu’elle n’essaie pas de mettre 
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ses recettes en équilibre avec ses dépenses. Le prix moyen des dé- 
pêches télégraphiques a été pour l’année 1859 de 4 fr. 56 cent. : 
cela veut dire que, si les communications avaient été soumises à 
une taxe uniforme pour toute la France, il eût fallu, pour obtenir 
la même recette, que cette taxe eût été précisément égale à 4 fr. 
56 cent., si l’on ne distingue pas les dépêches simples de celles qui 
ont plus de quinze mots. En tenant compte de cette distinction, 
on peut estimer que le prix de la dépêche simple eût été d'environ 
h francs. On se trouve donc encore, on le voit, à une bien grande 
distance du prix du timbre-poste des lettres ordinaires, et même des 
tarifs unitaires exceptionnels adoptés pour les dépêches départe- 
mentales et bi-départementales. 

Le prix moyen de 4 fr. 56 cent. ne peut être abaïissé que par une 
double action, celle des expéditeurs et celle de l'administration. 
Jusqu'à présent, le personnel des expéditeurs est trop restreint et 
les intérêts servis par la correspondance télégraphique sont d’un 
ordre trop spécial. En 1858, sur 100 dépèches de diverse nature 
échangées entre Paris et les départemens, 40 étaient relatives au 
commerce général et à l’industrie, 34 aux affaires de bourse, 20 seu- 
lement aux affaires privées et aux intérêts de famille, 4 aux nou- 
velles de journaux. Pendant l’année 1859, qui a fourni 453,998 dé- 
pêches intérieures, elles ont été classées de la manière suivante : 
commerce général et industrie, 44,27 pour 100; — affaires de fa- 
mille et d'intérêt privé, 35,88; — affaires de bourse, 10,85; — 
commerce des céréales, 5,50; — publicité et journaux, 2,77; — 
affaires diverses, 0,73. La diminution considérable des dépèches de 
bourse à été attribuée à la suppression de la coulisse et au marasme 
des affaires de spéculation; en revanche, on doit se féliciter de voir 
la part des dépêches d'intérêt privé s'élever à un taux supérieur. 
Cependant cette part est encore beaucoup trop faible : le télégraphe 
est encore trop exclusivement employé par les gens d’affaires, et 
cette abstention de la masse du public fournit un des principaux ar- 
gumens à ceux qui résistent à la diminution des tarifs. Is font valoir 
que les expéditeurs actuels mettent le télégraphe au service d’inté- 
rêts trop considérables pour que la question des prix les arrête et 
soit pour eux une gêne véritable. 

Si l’on compare les tarifs de la télégraphie intérieure en France 
avec ceux des autres pays, on obtient toutefois des résultats assez 
favorables. M. Blavier, professeür de télégraphie et auteur d’un 
excellent traité sur la science qu’il enseigne, a montré que les pays 
où l'expéditeur est le plus favorisé sont les royaumes de Wurtem- 
berg, de Saxe et de Bavière pour les petites distances, ceux de Da- 
nemark, de Suède et de Norvége pour les grandes distances. En 
Wurtemberg, les taxes sont uniformes; on paie 70 centimes pour 
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vingt mots, 1 fr. 05 cent. pour trente; en Saxe, 80 centimes pour 
vingt mots, 1 fr. 20 cent. pour trente; en Bavière, la taxe est cal- 
culée d’après la distance : jusqu’à 75 kilomètres, on prélève 75 cen- 
times, jusqu'à 195 kilom. 1 fr. 50 cent., jusqu’à 300 kilom. 2 fr. 
25 cent. Dans le royaume de Danemark, on a adopté l'unité de taxe; 
chaque dépêche simple de vingt mots coûte 1 fr. 68 cent.; pour 
chaque mot en plus, on ajoute 84 millimes. En Suède et Norvége, 
où les distances sont pourtant très grandes, le système unitaire est 
aussi en vigueur; le prix de la dépèche de vingt mots est de 2 fr. 
82 cent., augmenté de la moitié pour chaque série de dix mots en 
plus. Le tarif anglais établi par zones est en général supérieur au 
tarif français jusqu’à la distance de 300 kilomètres, et inférieur pour 
de grandes distances. Or, la plupart des grandes villes industrielles 
étant à une moindre distance de Londres, le commerce paie en réalité 
en Angleterre un plus lourd tribut à la télégraphie qu'en France. 
Dans la première zone, de 1 à 50 milles, le prix est de 1 fr. 87 cent.; 
dans la seconde, de 50 à 100 milles, de 2 fr. 50 cent.; dans la 
troisième, depuis 100 milles jusqu'aux plus grandes distances, de 
5 francs. La télégraphie à grande distance se trouve ici favorisée 
au détriment de la télégraphie à petite distance. En Russie, les prix 
sont plus élevés que partout ailleurs. 11 y a six zones, et les dé- 
pèches simples de vingt-cinq mots varient de 2 fr. 50 c. à 15 fr. On 
doit aussi trouver très exagéré le prix uniforme de 5 francs adopté 
dans les états de l’église et le royaume de Naples pour une dépêche 
simple de trente mots. 

Les communications avec l'étranger forment une branche du ser- 
vice aussi importante que les communications intérieures. Nos tarifs 
internationaux sont régis par les deux conventions télégraphiques 
de Bruxelles et de Berne. La convention de Bruxelles fut conclue le 
30 juin 1848 entre la France, la Belgique et la Prusse, cette der- 
nière puissance stipulant également pour l'empire d'Autriche, les 
royaumes de Bavière, de Saxe, de Hanovre, de Wurtemberg, des 
Pays-Bas et les grands-duchés de Mecklembourg-Schwerin et de 
Bade. On adopta le principe des zones, dont neuf furent établies, 
depuis 1 jusqu’à 3,250 kilomètres. Les prix dans les neuf zones va- 
rient, selon les distances, de 1 fr. 50 cent. jusqu'à 15 francs pour 
une dépêche de 1 à 20 mots. À la convention de Bruxelles ont ac- 
cédé la Moldavie et la Valachie, la Norvége, la Russie, la Servie, la 
Suède, la Turquie. Le traité de Berne, conclu le 1° septembre 1858 
entre la France, la Belgique, les Pays-Bas, la Sardaigne et la Suisse, 
admit aussi le principe de zones successives dont chacune excède 
de 50 kilomètres la longueur de celle qui la précède. Les prix de la 
convention de Bruxelles furent acceptés également, mais calculés 
de telle façon que le taux de la dépèche simple fût augmenté de 
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zone en zone du prix de chaque série de dix mots en sus, multiplié 
par le nombre de zones traversées. Les pays soumis au traité de 
Berne sont la France, l'Espagne, la Grande-Bretagne et l'Irlande, 
les Pays-Bas, le Portugal, la Sardaigne, la Suisse, la Tunisie, les 
îles de la Méditerranée (Corse, Sardaigne, Malte et Corfou), les Deux- 
Siciles, les états de l’église et les îles de la Manche. Dans ces deux 
traités, il a été spécifié que, pour l'application des taxes, la distance 
parcourue sera comptée en ligne droite sur le territoire de chaque 
état, du point de départ au point de la frontière où la dépèche 
arrivera, et de celui-ci au point de destination. 

La comparaison du tarif international avec le tarif intérieur fait 
ressortir quelques anomalies singulières; elle montre qu'à certaines 
distances le premier est plus avantageux que le second. C'est ainsi 
qu'une dépêche envoyée de Paris à Nice (la distance est de 695 kilo- 
mètres à vol d'oiseau) coûtait avant l'annexion 6 francs (quatrième 
zone); aujourd'hui, d'après le tarif intérieur, elle coûte 8 fr. 90 c. 
Pour Paris et Chambéry, la différence est beaucoup moins sensible, 
et l’'anomalie moins choquante. La dépêche simple, qui coûte au- 
jourd'hui 6 fr. 60 cent., coûtait 6 francs avant l’annexion (1). 

A l'examen des tarifs se joint naturellement celui de la situation 
financière de l'administration télégraphique. Il n’est pas facile d’en 
dresser le budget, parce qu’elle est loin d’avoir atteint tout son dé- 
veloppement, et qu’elle traverse encore l’ère des essais, des chan- 
gemens, des transformations de matériel coûteuses; la part des dé- 
penses normales et des dépenses extraordinaires y est trop difficile 
à préciser. Des informations qui semblent exactes portent à 27 mil- 


(1) Pendant le quatrième trimestre de l’année 1858, il y a eu, contre 97,728 dépèches 
intérieures, 58,686 dépêches échangées entre les stations françaises et 2,000 stations 
étrangères environ. Sur ce nombre, 25,217, c’est-à-dire plus de la moitié, ont mis Paris 
en communication avec les capitales et les grandes villes européennes, surtout avec 
Londres, Vienne, Genève, Bruxelles, Francfort-sur-le-Mein, Madrid et Berlin, Ces dé- 
pèches se distribuaient ainsi : affaires de bourse, 48 pour 100; — affaires privées, 20; 
— commerce général et industrie, 20 ; — publicité, journaux, 9; — dépèches de gou- 
vernement, 2; — affaires diverses, 1. L'année 1859 a fourni, pour 453,998 dépèches 
intérieures , 144,708 dépèches internationales. Le commerce général et l'industrie oc- 
cupent cette fois 35,07 pour 100, et les affaires de bourse tombent à 23,23; elles sont ce- 
pendant encore représentées par un nombre supérieur à celui des affaires de famille, 
qui n’entrent que pour 21,76. Sur 100 dépèches, la diplomatie en a 5,13, les dépêches 
de journaux 9,65, le commerce des céréales 4,83. 

Leproduit moyen des dépèches internationales, qui était en 1858 égal à 15 fr. 09 c., 
est tombé er 1859 à 13 fr. 47 cent. Ces chiffres révèlent assez de quelle importance est 
cette source de recettes; aussi, bien que le nombre des dépèches qui franchissent les 
frontières du pays soit à celui des dépèches intérieures dans la proportion de 1 à 3 envi- 
ron, ces deux branches du service entrent pour une somme à peu près égale dans le 
chiffre total des recettes. En 1858, les taxes intérieures ont donné 1,794,918 fr., les taxes 
internationales 1,721,715 fr.; en 1859, les premières ont été de 2,072,314 francs, les 
secondes de 1,950,485 francs. 
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lions environ le capital absorbé par l'administration depuis qu’on a 
posé les premiers fils de ce vaste réseau, qui, suivant d’abord toutes 
les lignes de chemins de fer au fur et à mesure de leur construc- 
tion, doit bientôt relier toutes nos sous-préfectures et entourer la 
ligne de nos côtes d'un circuit non interrompu. Si les télégraphes 
étaient exploités par une compagnie particulière, les actionnaires 
s'attendraient à recevoir les intérêts de cette somme; mais l’état, 
bien loin de bénéficier sur son réseau, sacrifie encore annuellement 
près d’un million pour l'exploiter. La position financière de l'admi- 
nistration est loin, on le voit, d’être brillante, et l’on s'explique par 
là qu’elle hésite à diminuer ses tarifs. Les principaux motifs qui jus- 
qu'ici ont contribué à diminuer les bénéfices sont, d'une part, l’ex- 
tension continuelle et systématique du réseau, de l’autre les ser- 
vices gratuits que l'administration rend à l'état. Pour le réseau, il 
est notoire que l’on crée chaque jour de nouveaux bureaux dont une 
partie demeure improductive. Ce n’est pas qu'il y ait lieu de blâämer 
ces adjonctions, le temps viendra où, le réseau entier terminé, toutes 
les sous-préfectures de France réunies par des fils, la correspon- 
dance télégraphique entrée dans les habitudes du pays, tous les 
sacrifices faits aujourd'hui devrent porter des fruits; peut-être y 
aurait-il lieu cependant d'élever quelques critiques de détail, de 
blâmer certains choix hâtifs, plätôt inspirés par les convenances ad- 
ministratives que par l'intérêt du public. L'augmentation du nombre 
des bureaux, par conséquent l'extension du réseau, loin d'avoir 
amené une augmentation notable dans les recettes moyennes par 
station et par kilomètre dans les deux dernières années, ont déter- 
miné sur ces chiffres une notable diminution (1). 


1) Les chiffres sont curieux. Le réseau télégraphique en 1851 avait 2,133 kilomètres 
de longueur, — 3,458 kilom. en 1852, — 3,175 kilom. en 1853, — 9,244 kilom. en 1854, 
— 10,502 kilom. en 1855, — 11,265 kilom. en 1856, — 11,420 kilom. en 1857, — 
13,030 kilom. en 1858, — 16,049 kilom. en 1859. Pendant les mèmes années, les recettes 
totales des dépèches françaises et internationales sont toujours allées en augmentant, et 
ont atteint successivement les chiffres suivans : 76,722 fr., — 542,891 fr.,—1,5114,901 fr., 
— 2,064,983 fr., — 2,487,159 fr., — 3,191,102 fr., — 3,333,605 fr., — 3,516,633 fr., — 
4,022,799 fr.; mais en divisant les recettes totales par le nombre de kilomètres exploités 
dans l'année, on voit que les recettes moyennes par kilomètre de ligne out été successi- 
vement 399 fr. 60 c., — 157 fr., — 210 fr. 72 c., — 223 fr. 38 c., — 236 fr. 83 c., — 
233 fr. 27 c., — 2M fr. 66 c., — 269 fr. 89 c., — 290 fr. 65 c. De 1852 à 1857, il y a 
donc eu augmentation ; mais de 1857 à 1859 il y a diminution. 

Quant aux stations qui ont produit ces recettes, elles ont été de 1851 à 1859 au 
nombre de 17, — 43, — 91, — 198, — 149, — 167, — 171, — 193, — 240. Les produits 
bruts moyens annuels par station ont été en augmentant de 1852 à 1857, puis en dimi- 
nuant notablement de 1857 à 1859. Ces chiffres ont été 4,513 fr. 08 c., — 12,623 fr., — 
15,526 fr. 15 c., — 16,054 fr. 62 c., — 16,692 fr. 34 c., — 19,108 fr. 83 c., — 19,495 fr. 
29 c., — 18,220 fr. 90 c., — 16,761 fr. 24 c. Il est arrivé ici quelque chose d’analogue 
à ce qu'on a observé sur les chemins de fer : les premières lignes ont eu de fort belles 
recettes, et les embranchemens ont eu pour effet de diminuer la recette kilométrique. 
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Un autre fait qui influe d’une manière fâcheuse sur la situation 
financière du service télégraphique est le prix élevé qu'il paie in- 
directement à l’état pour le monopole dont il jouit. On ne peut éva- 
luer la somme sacrifiée pour transmettre les dépèches officielles à 
moins de 100,000 fr. par mois, ce qui ferait au moins 1,200,000 fr. 
par an. L'usage du télégraphe, il faut le dire hardiment si l'on veut 
provoquer une diminution des tarifs, a été porté jusqu'à l'abus par le 
gouvernement : chaque jour, un extrait abrégé du Moniteur est trans- 
mis à toutes les préfectures, et il est certain que le journal officiel ne 
fournit pas chaque matin la matière d’une dépêche télégraphique as- 
sez importante pour justifier, même momentanément, l'interruption 
de toutes les communications privées avec nos quatre-vingt-neuf 
chefs-lieux de département. Parmi les services imposés à l’adminis- 
tration, il en est encore un autre gratuit et journalier : c'est l'envoi du 
cours de la rente à toutes les stations. Cette mesure ne sert que la 
spéculation, car les capitaux qui cherchent un placement sérieux sont 
patiens et savent attendre au moins vingt-quatre heures : d’ailleurs 
les intérêts particuliers doivent s’éclairer comme ils le peuvent, et on 
ne voit pas pourquoi un banquier et un spéculateur de Marseille ou 
de Bordeaux auraient plus de droit à être renseignés gratuitement 
sur les cours de la Bourse qu'un fermier de la Beauce sur les cours 
du blé dans la Flandre et dans la Brie. La publicité des journaux 
suffirait assurément au plus grand nombre, et les plus impatiens 
devraient être contraints de satisfaire leur curiosité à leurs propres 
frais. Il est un troisième service onéreux pour l'administration télé- 
graphique : je veux parler du service météorologique. Tous les jours, 
on voit maintenant dans les feuilles publiques l'état de la tempéra- 
ture, la hauteur du baromètre, la direction du vent dans les grandes 
villes du territoire français. Ces renseignemens sont centralisés à 
l'Observatoire de Paris et y servent d’élémens à la science météo- 
rologique. Rien de mieux assurément que de recueillir et de com- 
parer ces chiffres sur un grand nombre de points : ce qu’on com- 
prend moins bien, c’est la nécessité d’en imposer la transmission 
régulière aux lignes télégraphiques. 

Au point de vue financier, on voit quelles difficultés présente la 
question des tarifs. Charges trop lourdes de l’administration, état 
incomplet du réseau, obligation d'ouvrir chaque jour de nouveaux 
embranchemens, peu productifs au début, inertie du public, qui 
n'use pas assez du nouveau mode de communication pour ses in- 
térêts privés, faible succès obtenu par les tarifs exceptionnels de 
1 fr. et de 1 fr. 50 cent. pour la correspondance départementale et 
bi-départementale, voilà en résumé les argumens que peuvent faire 
valoir les adversaires de l'abaissement des taxes. Ceux au contraire 
qui en sont partisans ne se laissent point arrêter par ces considéra- 
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tions. Tout le mal, suivant eux, est dû au système des taxes élevées 
et doit disparaître avec ce système. A les entendre, une réforme ra- 
dicale amènerait rapidement une clientèle nouvelle dans les bureaux 
de l'administration, et modifierait de fond en comble les conditions 
sur lesquelles on raisonne aujourd'hui. Ici, comme dans presque 
toutes les questions, il y a le parti de la résistance et le parti du 
mouvement; pour résoudre le problème, il est nécessaire d’exami- 
ner le matériel télégraphique et les progrès qu’on en peut'attendre. 
Il ne suffit point en effet de provoquer la multiplication des dépê- 
ches par l'abaissement des tarifs, il faut encore se mettre en me- 
sure de satisfaire aux nouveaux besoins qui seraient ainsi créés. 

Le matériel télégraphique se compose de deux parties princi- 
pales, celle: des lignes et celle des stations. Je ne m'en occuperai 
qu'au point de vue de la rapidité de transmission des dépêches, car 
tout abaissement des tarifs doit être fondé sur une accélération du 
service. Dans une note sur l'état du matériel télégraphique de la 
France au 1°" janvier 1859, due à M. de La Taille, on voit que l’ad- 
ministration emploie aujourd'hui de préférence des fils de fer de 
h millimètres de diamètre. Ces fils sont isolés le long de poteaux 
injectés par le procédé Boucherie (1). 11 n’est personne qui, voya- 
geant en chemin de fer, n’ait examiné la façon dont les fils sont 
suspendus aux poteaux au moyen de supports isolans en porcelaine. 
L'isolement aussi parfait que possible des fils est une des conditions 
essentielles d'un bon service. Aujourd’hui on peut estimer que, sur 
1 kilomètre de longueur, le fil est isolé par quatorze points seule- 
ment en moyenne; la portée normale du fil entre deux points d'ap- 
pui est d'environ 78 mètres. La réduction du nombre des points de 
suspension est un avantage, mais on ne l'obtient qu’à la condition 
de donner beaucoup de solidité aux poteaux, surtout quand ils doi- 
vent porter plusieurs fils. 

L'électricité ne voyage pas sur les lignes télégraphiques avec cette 
vitesse prestigieuse que les expériences de cabinet avaient d'abord 
fait espérer : les fils mettent un certain temps à se charger d'élec- 
tricité, quand le courant les traverse, absolument comme un gaz à 
très haute pression, lancé dans un très long canal, ne peut le remplir 
instantanément. Lorsqu'on envoie un courant sur la ligne, on ob- 
serve, à l'extrémité où on le reçoit, un courant qui, d’abord.très 
faible, augmente par degrés avant d'atteindre son intensité normale. 
L'écoulement graduel du fluide électrique à de très longues distances 
opposera toujours une limite à la rapidité des communications, car, 
si l'on envoie un second courant avant que le premier ait eu le temps 
de s’écouler, les deux courans se mêlent, et les signaux deviennent 


(1) Ce procédé a été décrit dans la Revue du 15 janvier 1860 par M. Clavé. 
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indistincts. Outre cette cause normale, qui tend à restreindre la 
vitesse du fluide en mouvement, des causes perturbatrices d’une 
nature très variable agissent sur l'intensité des courans. Les fils 
conducteurs ne sont jamais parfaitement isolés : les pertes par l'air 
sont considérables, surtout lorsque le temps est humide, car l'air 
saturé de vapeur d’eau est meilleur conducteur de l'électricité que 
l'air sec. Les supports en porcelaine ou en verre n’isolent de même 
qu’incomplétement les fils, et il en résulte qu’une partie du fluide 
se perd dans la terre, et que l'intensité du courant va sans cesse en 
diminuant depuis l'extrémité qui communique avec la pile jusqu’à 
l'autre bout. Les fils différens d’une même ligne, pareils aux traits 
parallèles d’un papier de musique, exercent aussi les uns sur les 
autres une influence souvent fâcheuse. Il est de règle aujourd’hui 
de leur donner 50 centimètres d'espacement sur les poteaux, ce 
qui, joint à l’élévation minima de 3"50 du fil inférieur au-dessus du 
sol (nécessaire pour le passage des voitures), limite à cinq environ 
le nombre de fils qu’il n’est pas convenable de dépasser sur une 
même ligne. « Quand les poteaux sont très humides, dit M. Bla- 
vier, et que les corps étrangers, toiles d'araignée, débris organi- 
ques, etc., ne sont pas enlevés avec soin, il s'établit entre les fils 
voisins une faible communication qui constitue ce que l'on nomme 
un mélange. Une partie du courant passe d'un fil sur l’autre.» Le 
mal est pire encore lorsqu'un isolateur en porcelaine se brise, et que 
le fil détaché tombe sur ceux qui l’avoisinent, quand un fil traine 
sur le sol ou contre un mur humide, et communique directement 
avec la terre. À toutes ces causes accidentelles de dérangement, il 
faut ajouter ce que l’on nomme les courans naturels produits par 
l'électricité atmosphérique, par le magnétisme terrestre, et par les 
actions électro-chimiques qui s'opèrent au contact des corps plon- 
gés dans le sol de façon à faire aboutir les courans à la terre (1). 

Il faut donc considérer une ligne télégraphique comme un appa- 
reil soumis à toute sorte de perturbations, et par conséquent d'une 
instabilité extrême. Plus la distance des points en correspondance 
est grande, plus les chances de perte, de variabilité, d'incertitude, 
se multiplient. La sensibilité des appareils employés dans les sta- 
tions doit être en rapport avec ces conditions si complexes, et per- 
mettre de surmonter les difficultés qu’elles font naître. L'appareil 
qu'on emploie aujourd'hui est dû à l'Américain Morse, dont le sys- 


(4) Pour obtenir un courant électrique, il faut que le fluide traverse ce que l’on nomme 
un circuit fermé, c'est-à-dire qu’il traverse un conducteur partant d'un pôle de la pile 
et aboutissant à l’autre pôle. On obtient le même effet sans faire revenir le fil à la pile, 
en en plongeant l’extrémité dans la terre, pourvu que la pile elle-même soit en com- 
munication avec le sol, à l’aide d’un fil conducteur, par le pôle opposé à celui d'où part 
le courant. 
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tème de signaux, ou ce qu'on nomme alphabet, a été accepté dans 
les conventions internationales. Tout appareil télégraphique se com- 
pose nécessairement de deux mécanismes, l'un destiné à envoyer 
les signaux, l’autre à les recevoir, à les enregistrer, Le premier se 
nomme le manipulateur, parce qu'il fonctionne sous la main même 
de l'employé qui envoie la dépêche; le second est le récepteur. Le 
manipulateur Morse est d'une très grande simplicité : c’est une 
simple poignée sur laquelle se pose la main de l'employé. Quand 
elle s’y appuie et l'abaisse légèrement, le fil de la ligne est mis en 
communication avec la pile, et le courant se met en mouvement; 
quand la main se relève, le courant est interrompu. Dans le récep- 
teur, on voit se dérouler régulièrement une bande de papier sur la- 
quelle un stylet, mû par le courant, peut s'appuyer plus ou moins 
longtemps, suivant la volonté de l'employé expéditeur, et trace tan- 
tôt une ligne, tantôt simplement un point. Cette succession de traits 
longs et courts constitue tout l'alphabet Morse, et des combinaisons 
assez simples de ces signes permettent de représenter toutes les lettres 
de l'alphabet. Il faut un œil bien exercé pour lire une dépêche sur la 
longue bande où ces traits se succèdent dans un désordre apparent. 
Le récepteur, on le voit, est un appareil tout mécanique, tandis que 
le manipulateur reste dans la main de l'homme, et par conséquent 
est soumis d’une part aux mouvemens de la pensée qui doit le con- 
duire, et en second lieu à l'habileté variable de cette main, plus ou 
moins apte à imprimer à la poignée qu'elle tient une agitation mé- 
thodique et sans trève. Examinons quels résultats produit ce sys- 
tème. Suivant M. Marqfoy, l'employé d'habileté moyenne transmet 
à peu près six mots, soit 90 signaux par minute, dans les transmis- 
sions continues, tandis que les récepteurs bien construits peuvent 
recevoir aux plus grandes distances de France de 525 à 600 si- 
gnaux, soit, à raison de 15 signaux par mot, trente-cinq ou quarante 
mots par minute. Les meilleurs employés transmettent seulement 
huit mots par minute, ou 26 signaux par seconde. Les chiffres indi- 
qués par M. Marqfoy diffèrent beaucoup de ceux que donne M. Le- 
moyne dans les Annales télégraphiques. Suivant ce dernier, l'em- 
ployé transmet en moyenne douze mots par minute, les agens exercés 
dix-huit mots. La perfection du récepteur serait, d'après ces chiffres, 
neutralisée pour les cinq sixièmes par l'insuffisance du manipulateur. 

Quel est le travail moyen d’un appareil Morse dans les conditions 
actuelles du service? M. Marqfoy estime qu’à Paris chaque appareil 
transmet en moyenne 26,5 dépèches (de vingt mots) par jour, ou 
bien que chaque fil sert à transmettre 53 dépèches par jour. Sur les 
lignes principales, sur les fils de Lyon, de Londres et du Havre, un 
appareil sert à transmettre, suivant M. Marqfoy, un nombre de dé- 
pêches double, soit 100 par fil et par jour. Cette limite n’est atteinte 
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que sur les lignes où le travail est très considérable; mais elle ne 
saurait guère être dépassée, car sur ces grandes lignes le temps 
des employés est aujourd’hui absorbé d’une manière complète. Pour 
l’ensemble de la France, M. Marqfoy calcule que chaque ligne à un 
fil, comprenant deux appareils, un à chaque extrémité, n’a transmis 
en moyenne, pendant l’année 1857, que 10 dépèches par jour. Ce 
chiffre révèle une paresse télégraphique avec laquelle l'activité des 
grandes lignes aboutissant à Paris fait seule contraste. 

Pour multiplier et accélérer les communications en mème tèmps 
que pour éviter les chances d'erreurs et les fâcheux retards qui en 
résultent, plusieurs ingénieurs ont imaginé de substituer un appa- 
reil automoteur à la main de l'employé. Le Traité de télégraphie de 
M. Blavier renferme la description d'un grand nombre de ces méca- 
nismes : appareils écrivans, appareils électro-chimiques, appareils 
imprimeurs. Dans les premiers, les signes particuliers d'un alphabet 
conventionnel, ou même l'écriture ordinaire, se reproduisent à dis- 
tance; mais ces ingénieux mécanismes, qui au premier abord, comme 
le fait remarquer M. Blavier, « paraissent séduisans et donnent même 
d'assez bons résultats lorsque les expériences sont faites dans des 
circonstances favorables, ne pourraient résister À une épreuve tentée 
en grand, parce qu'ils ne présentent pas toutes les conditions de 
simplicité indispensables pour des instrumens destinés à être mis 
dans les mains d'un grand nombre d'employés. » Cette remarque 
s'applique également à la plupart des appareils imprimeurs et élec- 
tro-chimiques. Quelques-uns cependant méritent d'être connus et 
discutés. En 1850, un Américain, M. Bain, présenta un système 
complet de télégraphie fondé sur la propriété qu'a le prussiate de 
potasse en contact avec du fer de se colorer en bleu de prusse au 
passage d'un courant électrique. Les dépêches étaient composées 
d'avance sur une bande de papier à l’emporte-pièce, transmises 
mécaniquement, et reçues au moyen d'un stylet de fer cheminant 
sur du papier imbibé de cyanure de potassium, laissant une trace 
bleu foncé à chaque passage du courant; les signaux ainsi repro- 
duits n'étaient autres que ceux mêmes de Morse. Dans les expé- 
riences de cabinet, ce système donna des résultats prodigieux : on 
reproduisit plus de six cents mots très lisibles par minute; mais sur 
les grandes lignes les signaux devinrent inintelligibles, et se con- 
fondirent; on fit des essais entre Paris et Tours, et il fut impossible 
d'obtenir une vitesse supérieure à celle des moyens ordinaires. En 
réalité, l'isolement actuel de nos lignes ne permet que rarement de 
dépasser la limite de dix-huit mots par minute; toutes les ingé- 
nieuses combinaisons destinées à multiplier la vitesse perdent à peu 
près toute leur valeur au-delà de ce chiffre. 

M. Marqfoy échoua devant les mêmes difficultés; il imagina de 
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substituer une machine automatique à la main qui transmet actuel- 
lement les dépèches. Dans son système, « une dépêche se présente; 
elle est remise à un employé qui la compose aussitôt par points et 
lignes d’après l'alphabet Morse; il dispose ces points et ces lignes en 
relief à là surface d’un cylindre. La dépêche composée est revue, 
vérifiée, corrigée s’il y a lieu; il ne reste plus qu’à la livrer à la 
transmission. Le cylindre est alors placé sur une machine qui lui 
donne un mouvement de rotation uniforme. Par un jeu analogue à 
celui des cylindres d'orgue, à mesure que le mouvement de rotation 
fait passer les points et les lignes près de l'extrémité d’un levier, 
ces points et ces lignes soulèvent ce levier pendant un temps pro- 
portionnel à leur longueur; or, comme on fait produire au soulève- 
ment du levier le même effet électrique que celui produit par l’abais- 
sement de la poignée du système Morse, on voit que chaque ligne ou 
point du cylindre remplace un mouvement de la main effectué dans 
la transmission actuelle. » 

Avec son appareil, M. Marqfoy offre de transmettre, sans inter- 
ruption tant que la communication est bonne, vingt-cinq mots par 
minute, c'est-à-dire 18,000 mots ou 900 dépèches de vingt mots 
par journée de douze heures, c'est-à-dire encore 328,000 dépèches 
par an. Mème en tenant compte de dérangemens qui, suivant lui, 
ne paralysent les appareils que pendant les trois vingtièmes du 
temps, et de l’état incomplet du réseau, qui oblige souvent des 
postes à rester dans l’inaction, et à communiquer entre eux pour 
régler leur action réciproque, il espère dès aujourd'hui réaliser 
pratiquement les trois quarts de 900 dépêches, soit 675 dépêches 
par appareil et par jour. 

De quelle manière le succès a-t-il répondu à ces espérances? 
Une note ofieielle de l'administration télégraphique va nous l'ap- 
prendre. « Pendant plusieurs mois, M. Marqfoy a fait, avec le con- 
cours de l’administration, des expériences nombreuses entre Paris 
et Bordeaux. Les résultats ont été malheureusement bien loin de ce 
qu'on espérait: on n’a jamais pu transmettre correctement avec une 
vitesse constante supérieure à la vitesse habituelle; on était pres- 
que toujours obligé, pour s'entendre, de recourir aux moyens ordi- 
naires. Malgré cet échec, et sur la demande de M. Marqfoy, de nou- 
veaux essais ont été tentés pendant dix-sept nuits consécutives entre 
Paris et les principales villes de France, en présence d’une commis- 
sion composée de fonctionnaires de l'administration. M. Marqfoy a 
dirigé lui-même ces expériences; les procès-verbaux des séances 
ont été tenus sous ses yeux, et il les a signés. Voici les plus grandes 
vitesses obtenues dans le cours de ces séances, dont chacune a duré 
quatre heures en moyenne : — de Paris à Marseille 14 mots par 
minute, — à Bordeaux 24, — à Lyon 25,— à Strasbourg 31, — à 
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Nancy 32, — à Tours 38. Ces nombres n'indiquent que des vitesses 
exceptionnelles, atteintes pendant quelques minutes seulement et 
après de longs tâtonnemens. En restreignant à dix-huit ou dix-neuf 
mots la vitesse entre Paris et Bordeaux, on constatait encore très 
souvent trop de mots illisibles pour assurer un service régulier. Et 
cependant ces expériences ont été faites dans les conditions les plus 
favorables, par un très beau temps et pendant la nuit, c’est-à-dire 
au moment où l'essai sur le fil ne pouvait être troublé par les trans- 
missions sur les autres fils de la même ligne. En présence de sem- 
blables résultats donnés par une machine fort chère, aussi incom- 
mode que volumineuse, d'un entretien coûteux (on ne parle de rien 
moins que d’un moteur à vapeur pour faire tourner les cylindres), 
devant la nécessité d’ailleurs évidente d'une augmentation très con- 
sidérable du personnel d'exploitation, la commission a été unanime 
pour condamner le procédé de M. Marqfoy. » 

Depuis l’époque où ces essais ont eu lieu, MM. Digney, très ha- 
biles mécaniciens qui déjà ont apporté à l'appareil Morse des per- 
fectionnemens importans, ont modifié l’ancien système électro-chi- 
mique de Bain, et ont imaginé une transmission automatique très 
facile et très ingénieuse. Malheureusement la vitesse ainsi obtenue 
n’est pas en rapport avec la faculté de transmission actuelle de nos 
lignes, et il a fallu renoncer de même à cet appareil. C’est donc 
une illusion de vouloir perfectionner l’art télégraphique en rempla- 
çant la main de l'expéditeur par une machine et en accélérant la 
vitesse de transmission; il ne suffit pas d'envoyer rapidement une 
dépêche, il faut avant tout qu'on puisse la lire dans le récepteur. 
Le progrès immédiat consisterait plutôt à diminuer le nombre des 
signaux nécessaires pour produire une lettre de l'alphabet, puisque 
chacun de ces signaux exige l’envoi d’un courant électrique, et que 
c’est précisément le mélange de ces courans qui rend les signaux 
illisibles. Sous ce rapport, l'alphabet Morse a de sérieux désavantages; 
il exige de un à quatre signaux pour une lettre. En tenant compte 
de la fréquence plus ou moins grande des lettres de l'alphabet dans 
les mots, on a calculé que 100 mots comprenant 492 lettres exigent 
1,297 signaux ou émissions de courans. Les appareils imprimeurs 
qui pourraient reproduire chaque lettre à l’aide d'une seule émission 
de courant auraient sur l'appareil Morse un très grand avantage, 
s'ils pouvaient présenter la même simplicité dans toutes leurs par- 
ties. C’est malheureusement par la complication que pèchent la plu- 
part de ces instramens : l’un d’entre eux cependant, inventé par 
M. Hughes, professeur américain, paraît fonctionner d’une manière 
suivie aux États-Unis et y donne de bons résultats. Cet appareil a 
été récemment essayé au bureau télégraphique du ministère de 
l'intérieur, où je l’ai vu en activité. Le manipulateur est un clavier 
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à deux rangs, comme les claviers d’orgues, et on joue la dépèche 
comme on jouerait de la musique. Chaque touche correspond à une 
lettre qui, après le contact, s'imprime elle-même sur une bande 
de papier se déroulant sans cesse au-dessous d’une petite roue qui 
porte les lettres sur sa circonférence. Cet instrument fonctionne sur 
certaines lignes américaines, et j'ai plusieurs fois vu des dépêches 
imprimées venant du Nouveau-Monde; mais il reste à savoir com- 
ment le synchronisme des deux appareils placés au bout d’une lon- 
gue ligne peut se conserver, ou de quelle facon on peut régler con- 
venablement les appareils, afin que, la résistance des fils au courant 
demeurant constante, les lettres se succèdent dans le récepteur de 
la même façon que dans le manipulateur. On conçoit bien en effet 
qu'une communication instantanée des deux bouts de la ligne n’est 
pas nécessaire, et qu'il faut seulement que l'électricité mette tou- 
jours le même temps à la parcourir pendant qu’on est en commu- 
nication. Si j'écris a, b, c, d, e sur le manipulateur, le récepteur 
peut ne recevoir 4 qu'au moment où je touche b; mais alors il faut 
qu'il ne reçoive b que lorsque je touche r, « quand je touche d, et 
ainsi de suite. C'est cette régularité qu'il est difficile d'obtenir, et 
qui obligera toujours d’avoir des instrumens qui permettent aux cor- 
respondans de communiquer directement entre eux pour s'entendre 
et se parler. L'avantage de l'appareil Hughes est de reproduire di- 
rectement une lettre à l’aide d’une seule émission de courant; il 
semble ainsi devoir permettre, toutes choses égales d’ailleurs, une 
rapidité de travail trois fois plus grande que l'appareil de Morse. Il 
y a donc lieu d'espérer qu’on pourra donner à cet appareil des dis- 
positions mécaniques assez simples pour le mettre entre toutes les 
mains et l’'employer dans un service régulier. 

Le fait qui domine tous les autres dans cette question si grave de 
l'accélération du service télégraphique, intimement liée à l'abaisse- 
ment des tarifs, est le degré de puissance des fils eux-mêmes. M. Le- 
moyne, dont j'ai déjà cité un travail inséré dans les Annales, dé- 
clare que l'isolement des lignes permet rarement de dépasser uné 
vitesse de dix-huit mots par minute. Acceptons ce chiffre comme une 
base : seulement nous savons qu'il s'applique au système Morse; 
avec un système imprimeur assez simplifié pour devenir d'un usage 
habituel, la vitesse normale se trouverait triplée, et l’on pourrait 
transmettre cinquante-quatre mots à la minute. Un pareil résultat 
serait une révolution dans l’art télégraphique. M. Marqfoy, dans le 
système qu'il préconise, n’admet qu’une vitesse de vingt-cinq mots 
à la minute. Sur cette base, il fonde tout un plan de réforme qui mé- 
rite d'être exposé. Si son appareil a peu de chances d'être adopté, 
ses idées administratives ont de quoi séduire par la hardiesse et 
la simplicité. M. Marqfoy propose d'appliquer le tarif suivant sur 
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nos lignes télégraphiques : dépêches de vingt mots, 4 franc pour 
le même département ou un département limitrophe, — 2 francs 
pour tout le reste de la France. Ce tarif est calculé dans l’hypo- 
thèse qu’il fera naître 8 millions de dépêches par an. L'année 1859, 
avec les tarifs actuels, n’en a fourni que 453,998 : il faut donc, 
»our arriver au chiffre de M. Marqfoy, admettre que l'adoption de 
son tarif amènerait seize fois plus de dépêches dans les bureaux de 
l'administration. Cette affluence d’expéditeurs obligerait à construire 
de doubles lignes sur les parties du réseau qui viennent aboutir à 
Paris, car dès aujourd'hui la plupart de ces grandes lignes produi- 
sent à peu près tout le travail qu’on peut leur demander. Ces dou- 
bles lignes seront bientôt nécessaires, même avec le système des 
taxes actuelles, et si l’on adopte un tarif unique et peu élevé, il 
n’est pas douteux qu'on doive les construire en utilisant les an- 
ciennes routes après avoir tiré parti des chemins de fer. Quand la 
ville de New-York seule envoie ou reçoit 800,000 dépêches par 
an, presque le double de ce que l’on compte aujourd’hui pour la 
France entière, n'est-il pas évident que, sous l'empire de tarifs nou- 
veaux, On arriverait aisément dans notre pays au chiffre de 8 mil- 
lions de dépêches annuelles? Je lis dans une étude sur la télégra- 
phie aux États-Unis, de M. Blerzy, que Cincinnati, ville d'importance 
secondaire , enregistre annuellement 273,750 dépêches; n'y a-t-il 
pas dans nos grandes villes, dans nos ports, assez de richesse, assez. 
d'intérêts, assez de mouvement d’affaires et de commerce pour nous 
permettre de penser que notre infériorité actuelle, en ce qui con- 
cerne la correspondance télégraphique, ne tient qu’au taux exorbi- 
tant des tarifs? Qu'est-ce qu’un chiffre annuel de 8 millions de dé- 
pêches? C’est moins d’une dépêche pour quatre habitans. 

Il y a lieu d'espérer que le principe de l'unité de tarif sera bien- 
tôt adopté, malgré tous les argumens qu’on peut faire valoir contre 
ce système. Il a cela d'avantageux qu'il permet une très grande sim- 
plification dans le service; mais il ne faut point se le dissimuler, une 
taxe uniforme n’a de bons résultats que si elle est très peu élevée. 
Il ne suffit pas d’ailleurs que le tarif soit abaissé, il faut de plus que 
l'emploi du télégraphe devienne aussi aisé que possible; aujour- 
d'hui les rapports du public avec l'administration sont beaucoup 
trop difficiles et trop génans : il faut que l'expéditeur se présente 
dans un bureau, souvent qu'il attende, qu'il donne une signature 
sar un registre à souche. Toutes ces formalités sont supprimées 
dans le système de M. Marqfoy. La constatation de l'identité est 
reconnue inutile; chaque mot comptant pour un dans l'application 
de la taxe, l'expéditeur peut calculer lui-même le prix de sa dépèche 
et l’acquitter à l’aide de timbres-dépêches. Il jette son télégramme 
signé et affranchi dans une boîte, comme on fait pour les lettres, 
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et n’a pas autrement à s'en occuper. C'est là, il faut l'avouer, l'idéal 
qu'il faut poursuivre en matière télégraphique; c’est le vrai moyen 
d'introduire dans les mœurs un moyen de correspondance qui n'est 
aujourd'hui que le privilège chèrement acheté d’un très petit nom- 
bre. Pour la ville de Paris, M. Marqfoy propose de créer trois boîtes 
de dépêches par arrondissement, d'établir un service de courriers 
attaché à ces boîtes, et en outre un nouveau service de piétons 
chargés de porter les dépêches à domicile. Il faut avouer que sous 
tous les rapports le service actuel offre de singulières anomalies : 
eh quoi! les facteurs de la poste aux lettres parcourent Paris dans 
des omnibus rapides, et les malheureux porteurs de l’administra- 
tion télégraphique, chargés des messages les plus pressés, ne vont 
jamais qu'à pied! 

Cette comparaison entre les services des postes et des télégraphes 
m'amène naturellement à parler d'une réforme que personne n’a 
encore suggérée en France, bien qu'elle doive sembler très natu- 
relle et soit appliquée dans plusieurs pays : je veux parler de la fu- 
sion de ces deux administrations. Entre une dépêche et une lettre, 
il n’y a que la différence de la vitesse et du moyen de transmission; 
mais combien de rapports indiqués d'avance! L'une précède l’autre, 
y répond, en confirme les indications, les provoque, les rectifie. Ras- 
sembler les bureaux des deux administrations, c’est rendre un grand 
service aux expéditeurs; c'est aussi faciliter le travail et diminuer 
les frais généraux de ces administrations elles-mêmes. Dans les 
grandes villes, les bureaux seraient adjacens et pourraient commu- 
niquer entre eux, tout en ayant un personnel entièrement distinct. 
Les appareils télégraphiques ont d'ailleurs besoin d'y être sans cesse 
contrôlés par des agens dont les connaissances techniques doivent 
être étendues; mais dans les petites villes de province, où le ser- 
vice des postes est si peu absorbant, il n’y aurait la plupart du 
temps aucun inconvénient à confier le service télégraphique à l’em- 
ployé qui tient le bureau postal. Tout le monde, avec un peu d’ha- 
bitude, peut envoyer et recevoir une dépêche; les femmes appren- 
draient ce service mieux que les hommes, parce que leurs mains 
sont plus délicates et plus agiies. Et d’ailleurs l'adoption d’un appa- 
reil imprimant finira sans doute par rendre cette habileté même inu- 
tile. La télégraphie ne fera de vrais progrès qu’en se mettant dans 
une connexion intime avec les postes, car il est impossible d'établir 
partout, dans les moindres villages, des relais télégraphiques. On ne 
peut donc, dans ces localités innombrables, songer à la télégraphie 
qu'autant qu’une dépêche peut d’abord être envoyée comme simple 
lettre à la station télégraphique la plus voisine, puis de là à desti- 
nation. L'administration des postes est seule en mesure de pénétrer 
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partout : ses facteurs passent devant les hameaux, les fermes les plus 
écartées, s'arrêtent aux châteaux, aux maisons de campagne. Les 
voitures qui transportent ses sacs circulent régulièrement chaque 
jour sur toutes les routes de notre territoire. C'est une grave erreur 
de penser qu'une dépêche télégraphique soit chose trop pressée pour 
qu’on ne puisse pas la faire voyager d'abord quelques heures comme 
lettre, avant qu’elle n'arrive à la station télégraphique chargée de 
l'expédier, et peut-être encore de la station télégraphique qui la re- 
çoit à l'endroit où demeure le destinataire. En fait de vitesse comme 
en toute chose, on se règle sur ce qui est possible. Pour les voya- 
geurs, cliens naturels de l'administration télégraphique, voyageurs 
d’affaires ou de plaisir, quel avantage n’a pas la fusion des télégra- 
phes et des postes! Elle leur épargne une double course dans les 
villes où ils viennent d'arriver, et leur permet de se faire suivre de 
ville en ville par les dépêches aussi bien que par les lettres. 

En Belgique, les chemins de fer, qui appartenaient d’abord pres- 
que tous à l'état, formaient avec les postes, lors de l'ouverture des 
lignes télégraphiques, une seule direction, qui comprit bientôt dans 
son ressort l'administration du télégraphe. Dans le règlement général 
de l'union télégraphique allemande, il est dit qu’on peut adresser 
des dépêches à tous les endroits où l'état actuel du réseau permet 
de les faire parvenir. Lorsqu'il ne se trouve au lieu de destination 
aucune station télégraphique, l'envoi de la dépêche, après qu’elle 
est sortie du réseau, peut se faire par la poste, par des estafettes 
ou des exprès. On peut encore utiliser à cet effet les télégraphes 
affectés au service spécial de l'exploitation des chemins de fer. Il y 
a naturellement un excédant à payer, lorsqu'on emploie l’un ou 
l'autre de ces moyens supplémentaires. La dépêche simple, tant 
qu'elle ne circule que sur le réseau télégraphique ordinaire, est taxée 
par zones. Quand elle doit de plus suivre la poste, elle est chargée 
de 8 silbergros en Prusse, de 40 kreutzers en Autriche. Par exprès, 
pour une distance qui ne dépasse pas 2 milles, on paie 24 silber- 
gros de Prusse, ou 1 florin 20 kreutzers autrichiens; par les télé- 
graphes spéciaux des chemins de fer, on paie en plus, sans égard 
au nombre de mots ni à la distance, 18 silbergros (90 kreutzers). 
Quand l’exprès doit être envoyé à une distance qui dépasse 2 milles, 
l'expéditeur est tenu de faire un dépôt de 24 silbergros par mille. Le 
stationnaire qui reçoit la dépèche paie l'estafette suivant les circon- 
stances, et la différence est remboursée à l'expéditeur. Ces dispo- 
sitions ont été aussi adoptées en France. Les dépêches adressées en 
dehors des localités où existent des bureaux télégraphiques peuvent 
ètre mises à la poste ou portées par estafette. Les frais de poste sont 
de 40 centimes pour affranchissement, comme lettre recommandée, 
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et de 30 centimes seulement lorsque la dépêche est adressée poste 
restante. Les frais d’exprès se règlent à raison de 1 franc pour le 
premier kilomètre et de 50 centimes pour les suivans. On comprend 
aisément combien ces dispositions seraient simplifiées par la fusion 
des deux administrations télégraphique et postale. Un timbre ordi- 
naire des postes et un timbre-dépêche devraient suflire pour cor- 
respondre à n'importe quelle distance et dans n'importe quelles 
conditions. 

Il ne nous appartient pas de tracer le plan détaillé de la réorga- 
nisation du service télégraphique. Nous savons que l'administration 
a mis à l'étude un projet de réforme où le principe de l'unité de 
taxe a chance d’être adopté. Tout dépend donc aujourd’hui du taux 
auquel la taxe unique sera fixée et de la simplification qu'il est pos- 
sible d'apporter dans le service. Je crois avoir montré que l’adop- 
tion de l’unité de tarif ne peut produire aucune conséquence impor- 
tante, si le taux n’en est pas fixé bien au-dessous du prix moyen des 
dépèches actuelles calculé par la statistique. Ce chiffre est, on l’a vu, 
de 4 francs. Pour doubler la clientèle des bureaux télégraphiques, 
il faut au moins diminuer ce taux de moitié. Le chiffre de 1 franc 
étant aujourd'hui admis pour la télégraphie départementale, on ne 
peut guère songer à élever le prix des dépèches qui se rapportent 
à cette catégorie, car en matière de tarifs le public admet difficile 
ment les augmentations. Il faut donc conserver le chiffre de 1 franc 
par département, et il semble même assez naturel de l’admettre 
pour la correspondance entre départemens limitrophes en général. 

Il y aurait donc lieu de créer deux timbres-dépêches, l'un de 
1 franc pour la correspondance entre départemens voisins ou dans 
l'intérieur des départemens, l’autre de 2 francs pour toute la France; 
mais que de mesures corollaires n'entrainerait pas cette réforme ra- 
dicale! Extension prompte du réseau, nouveiles lignes à créer pa- 
rallèlement à toutes les grandes artères, recherche et adoption d’un 
appareil imprimeur assez simple pour devenir d’un usage général, 
isolement plus parfait des lignes, afin de rendre possible une accé- 
lération de vitesse dans la transmission à grandes distances, voilà 
pour le côté purement technique de la question. Sous ce rapport, on 
doit avoir pleinement confiance dans les anciens élèves de l’École po- 
lytechnique qui ont pris place dans l'administration, et y ont porté 
cet excellent esprit auquel la France doit déjà les progrès de son 
artillerie et de sa marine, la perfection de ses voies de communica- 
tion, routes, canaux et chemins de fer, sans compter tant de pré- 
cieuses et admirables découvertes dans toutes les sciences. Au point 
de vue administratif, il s’agit surtout de simplifier. Le mouvement 
postal est une preuve éclatante de l'avantage dû à l’unité. Pour sup- 
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primer toutes les formalités gènantes, envoyer une dépêche aussi 
facilement qu’une lettre, pour diminuer les frais généraux qu’en- 
traînent l'exploitation des lignes télégraphiques et celle des lignes 
postales, rien ne paraît aussi désirable qu’une fusion de ces deux 
administrations. La centralisation est ici hors de cause, puisque ces 
deux services relèvent dès aujourd'hui de l’état; il ne s’agit que 
d’une simplification dont le public sera appelé à profiter. L'admi- 
nistration télégraphique fait partie du ministère de l’intérieur, et 
ce choix indique suffisamment sous l'influence de quelles préoccu- 
pations s’est développé notre réseau; mais la place véritable de cette 
direction est au ministère des finances. Les dernières années ont 
vu trop de remaniemens administratifs pour qu'on puisse reculer 
devant une simple transposition, dont l'utilité est évidente et supé- 
rieure à de simples intérêts de personnes. 

Réforme administrative, progrès techniques, voilà donc les deux 
termes de la question des tarifs télégraphiques. C’est en les résol- 
vant qu'on réalisera sur ce point le bon marché, devenu une des 
exigences les plus impérieuses de notre temps. Lorsque d’un bout à 
l’autre du pays chacun pourra, pour une somme des plus modiques, 
correspondre sans difficulté sur tous les sujets, calmer des inquié- 
tudes, satisfaire des impatiences, asservir le temps et l'espace au 
profit des désirs les plus frivoles comme des intérêts les plus graves, 
je désirerais pourtant qu’il ne fût point oublié que ce progrès nouveau 
de la civilisation, cette complaisante action des forces naturelles, 
ne sont pas uniquement dus au génie mécanique des inventeurs qui 
ont perfectionné de mille manières les appareils télégraphiques. Le 
sujet sur lequel s’est exercé leur esprit ingénieux a été fourni par 
un de ces savans qui, dans les routes obscures de l'analyse, cher- 
chent à marcher vers des vérités nouvelles, sans songer aux ap- 
plaudissemens du public ou aux profits qu’ils pourraient retirer de 
leurs découvertes. C’est Ampère qui restera toujours le véritable 
inventeur de la télégraphie, parce que, sans lui, elle était im- 
possible. Que les gouvernemens fassent des dons magnifiques à 
M. Morse, que son nom soit dans toutes les bouches, rien de mieux; 
il importe cependant de ne pas perdre le culte de la pensée pure, 
de savoir apprécier la distance qui existe entre un Newton qui dé- 
couvre le mécanisme des mondes et les fabricans d’instrumens as- 
tronomiques les plus ingénieux , entre un d’Alembert qui trouve les 
lois du mouvement et cette multitude d’inventeurs qui les appli- 
quent, ce qui sépare enfin le génie qui crée et qui commande de 
l'esprit qui combine et qui obéit. 

AUGUSTE LAUGEt. 
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VOYAGEURS EN ORIENT 


VII. 


DE LÀ CONDITION DES CHRÉTIENS EN TURQUIE. 


I. Papers relating to the condition of christians in Turkey, printed for the use of the Foreign 
Office, 25 octobre 1860; confidential. — IT. Lettres et correspondanees d'Orient. 





On se souvient peut-être qu’au mois d'avril 1860 la Russie de- 
manda à l'Europe de s'enquérir diplomatiquement de la situation 
des chrétiens en Orient et de l'exécution plus ou moins sincère du 
hatt-humayoun de 1856. C'était, disait-on, un moyen déguisé pris 
par la Russie d'intervenir en Turquie. La Porte-Ottomane, pour 
détourner le coup, offrit de faire elle-même une enquête sur la si- 
tuation des populations chrétiennes dans son empire, et le grand- 
vizir fut chargé de ce soin. Toutes les personnes qui ont quelque 
habitude des affaires d'Orient et de la manière dont les choses s’y 
- passent prévirent à ce moment, d’une part que le grand-vizir re- 
viendrait avec un rapport qui annoncerait que tout était pour le 
mieux dans la meilleure des Turquies possible, et d'autre part que 
les puissances européennes ne manqueraïient pas de demander à 
leurs ambassadeurs à Constantinople de contrôler l'enquête vizi- 
rielle par les rapports de leurs consuls en Orient. Ces deux prévi- 
sions se sont exactement vérifiées. Le grand-vizir a fait son rapport 
sur la situation des chrétiens en Turquie (6 novembre 1860). Tout 
est pour le mieux; il y a çà et là quelques abus, comme il y en a 
dans tous les états, même les plus civilisés. D'un autre côté, les 
puissances européennes ont fait faire leur enquête particulière par 
leurs consuls. Nous n'avons pas les rapports des consuls de la France, 
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de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse; nous n’avons sous les 
yeux que les rapports envoyés par les consuls anglais à sir Henri 
Bulwer, ambassadeur d'Angleterre à Constantinople, et en double 
à lord John Russell, ministre des affaires étrangères à Londres. 
Ces rapports ne sont pas destinés à la publicité, ni même au par- 
lement. Nous voyons sur l’exemplaire que nous avons qu’ils sont 
confidentiels, et qu'ils sont imprimés pour l'usage du département 
des affaires étrangères (printed for the use of the foreign office). Nous 
avons pensé, en lisant ces curieux rapports, qu’il serait bon qu'ils 
fussent aussi imprimés, en parie du moins, pour l'usage de l'opinion 
publique, et c'est ce qui nous engage à en faire une analyse exacte. 

Parmi les motifs qui nous décident à tenir grand compte de cette 
enquête faite sur la Turquie par la diplomatie anglaise, il en est un 
surtout qui a une grande importance à nos yeux. Il n’y a pas encore 
longtemps que lord Palmerston déclarait en plein parlement que la 
Turquie était de tous les gouvernemens européens celui qui avait 
fait les progrès les plus rapides et les plus décisifs dans la carrière 
de la civilisation. Nous nous souvenons aussi qu’au mois de juillet 
dernier nous avons reçu un numéro du VNew-Quarterly Reriew avec 
un mot qui appelait notre attention sur un article communiqué, nous 
disait-on, et qui contenait un parallèle entre le gouvernement turc 
et le gouvernement russe. L'idée principale de cet article était qu’en 
Turquie tout allait bien mieux qu'en Russie, qu’il y avait plus de 
justice, plus de liberté, plus de prospérité, plus d'égalité : c'était 
l'âge d’or; en Russie, c'était l’âge de fer. Dans cet article, lord 
John Russell était vivement réprimandé pour avoir osé dire en par- 
lement que l'administration turque n'était peut-être pas meilleure 
que l'administration napolitaine. « Faire une comparaison si inju- 
rieuse pour un ancien allié! s’écriait le New-Quarterly Review, nous 
n'aurions jamais pensé qu'un ministre anglais pût parler ainsi. » 
Tout l'article est une apothéose de la Turquie et une violente satire 
contre la Russie. Que cet article fût officiel ou semi-officiel, peu 
nous importe : il confirmait tout au moins la déclaration que faisait 
lord Palmerston quand il admirait les progrès qu'avait faits la Tur- 
quie, c'était un mot d'ordre donné à l'opinion publique en Angle- 
terre. On souhaitait que l'Angleterre crût à l'amélioration de la Tur- 
quie, et par conséquent à la possibilité et même à l'utilité de sa 
conservation. Le gouvernement turc ne devait plus être considéré 
comme un mourant et comme un malade, mais comme un bel et 
bon convalescent, dont la santé valait mille fois mieux que celle 
de beaucoup de gens qui se vantaient de la leur. Or voici la seule 
question que je me faisais, je m'en souviens, en lisant l’article du 
New-Quarterly Review : quand lord Palmerston parle et fait parler 
ainsi sur la Turquie et sur ses merveilleux progrès dans les voies de 
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la civilisation, est-il sincère? Croit-il ce qu’il dit et ce qu’il fait dire? 
Les rapports qu'il reçoit de Constantinople et des consuls anglais pla- 
cés sur les divers points de l'empire ottoman lui font-ils penser que 
tout va pour le mieux en Turquie? Est-ce le ministre qui est trompé 
par ses agens, ou bien est-ce le ministre qui veut tromper l'Europe? 
Parle-t-il d'après ce qu'il sait, ou malgré ce qu’il sait? L'enquête 
que nous avons sous les yeux répond à ces diverses questions. 

Et qu’on ne vienne pas nous dire que nous semblons en ce mo- 
ment attacher trop d'importance à la question de savoir si lord Pal- 
merston est de bonne foi ou non dans ses opinions sur la Turquie, 
que c’est là un point à débattre entre le bon Dieu et le noble lord, 
que cela ne nous regarde pas, et que le public est habitué, à tort ou 
à raison, à mettre toutes les bonnes fois de tous les diplomates dans 
le même sac, sans se soucier beaucoup de distinguer entre le plus 
ou le moins. Nous avons une raison toute particulière pour attacher 
quelque importance à savoir quel est le degré de bonne foi de lord 
Palmerston dans la question turque. Si lord Palmerston se trompe 
de bonne foi sur l'Orient, si ses agens ne l’informent pas bien, tout 
cela peut être réparé. Les agens peuvent être amenés à dire le vrai 
au lieu de dire l’agréable, à servir plutôt qu'à plaire, et cela n’est 
jamais difficile à obtenir des fonctionnaires anglais, qui, citoyens 
d'un pays où chacun tient grand compte de son moi et de sa res- 
ponsabilité, ont beaucoup d'initiative et n'ont pas l'habitude ou 
le goût de la consigne. Si au contraire les agens de l'Angleterre 
disent vrai au ministre sur l'Orient et si c’est, le ministre qui, de 
parti-pris, continue de dire faux à l'Angleterre et à l'Europe, j'en 
conclus que lord Palmerston a sur l'Orient une politique obstinée et 
stationnaire que rien ne fera changer. Il y a des pays où cette er- 
reur préméditée d’un seul homme aurait toute sorte d’inconvé- 
niens; elle en a de grands en Angleterre, mais elle en a moins 
qu'ailleurs. Si on ne peut pas convertir le ministre, il faut tâcher 
de convertir le pays. Le pays aime la vérité, il sait l'entendre. Il est 
donc bon de lui faire connaître les rapports des agens anglais sur 
l'Orient; il est bon de le mettre dans la confidence du foreign office. 
La vérité qui ne sert point au foreign office servira au pays. 

Voyons donc l'enquête instituée par sir Henri Bulwer à Constan- 
tinople, voyons les rapports des divers consuls anglais; cherchons 
quelle est la conclusion naturelle et équitable de ce grand travail 
d'informations. Je prends d’abord la liste des questions adressées 
par sir Henri Bulwer aux consuls anglais. Ces questions sont comme 
le programme de l'enquête anglaise; elles embrassent tout ce qui 
concerne l’état de la société et du gouvernement en Turquie. 


« 1. Quel est l’état général de la province sur laquelle s'étend votre juri- 
diction? 
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« 2. Quelle est dans cette province la population relative des chrétiens et 
des musulmans, autant que vos renseignemens vous permettent d’avoir une 
opinion? 

« 3. Quelles sont en général, en dehors de la religion, l'occupation et la 
condition des chrétiens d’un côté et des musulmans de l’autre? Par exem- 
ple, y a-t-il un groupe considérable de propriétaires musulmans dans la 
campagne? La majorité des commerçans dans les villes est-elle chrétienne? 

« 4. Les chrétiens peuvent-ils posséder une propriété foncière aux mêmes 
conditions que les Turcs, et dans le cas contraire quelle est la différence? 

« 5. Les chrétiens peuvent-ils exercer le commerce dans les villes aux 
mêmes conditions que les Turcs, et dans le cas contraire quelle est la dif- 
férence? 

« 6. Les paysans chrétiens dans les villages chrétiens sont-ils générale- 
ment aussi aisés que les musulmans, et dans le cas contraire quelle est la 
différence ? 

« 7. Le témoignage d’un chrétien est-il admis dans les cours de justice, et 
dans le cas contraire indiquez les occasions où il a été refusé. 

« 8. La population chrétienne est-elle en général plus aisée, plus considé- 
rée, et mieux traitée qu'elle ne l'était il y a cinq, dix, quinze ou vingt ans? 

« 9. Y a-t-il quelques inégalités qui dépendent de la religion, et s’il en est 
ainsi, quelles sont ces inégalités? 

« 10. La population chrétienne aimerait-elle à entrer dans le service 
militaire au lieu de payer la contribution qui l'en exempte, et en quoi ga- 
gnerait-elle davantage en servant dans l’armée, ou en payant cette contri- 
bution ? 

« 41. Les chrétiens éprouvent-ils quelque difficulté à construire leurs 
églises ou à pratiquer leur culte? 

« 12. Quand des oppressions contre les chrétiens ont lieu, faut-il les at- 
tribuer généralement aux actes du gouvernement ou au fanatisme de la po- 
pulation? 

« 13. Quand les protestans sont persécutés, s'ils le sont, cette persécution 
vient-elle des musulmans, ou des chrétiens, ou d’autres sectes ? 

« 14. La plupart des griefs dont les chrétiens se plaignent doivent-ils être 
rapportés à la conduite de leurs propres magistrats? 

« 15. Les chrétiens sont-ils admis dans les medjlis ou conseils locaux? 
Ces conseils sont-ils généralement plus favorables ou plus défavorables au 
progrès et au bon gouvernement que les fonctionnaires de la Porte? 

« 16. S'ils sont défavorables au progrès, pensez-vous qu'il y ait quelque 
moyen de limiter leurs attributions en maintenant leur pouvoir là où il est 
utile, et en le diminuant ou en le supprimant là où il ne l’est pas? 

« 17. Quelle est votre opinion sur la mesure qui retirerait aux »nedjlis 
leurs fonctions judiciaires, qui créerait des tribunaux en dehors de ces 
conseils, et en ce cas comment voudriez-vous que ces tribunaux fussent com- 
posés ? 

« 18. Les mahométans montrent-ils un vif désir de faire des conversions ? 
En font-ils fréquemment, ou toujours par contrainte? Si c’est par contrainte, 
désignez, si vous pouvez, les coupables. 

« 49. Dans les cas de conversions de femmes, sont-elles en général l'effet 
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d'un enthousiasme religieux d’un côté ou de l’autre, ou viennent-elles de 
causes mondaines ? Dans ce cas, indiquez ces causes. 

« 20. Quelles seraient, selon vous, les mesures les meilleures pour obte- 
nir une justice égale sous la forme la plus simple et la moins coûteuse? 

« 21. Quelles seraient, selon vous, les meilleures mesures pour améliorer 
en général la condition du pays? 

« 22, Quelle est votre opinion sur l'établissement d'écoles pour toutes les 
religions et toutes les classes, et quels effets produiraient ces écoles? 

« 23. Que pensez-vous de la nomination d’un vice-gouverneur chrétien à 
côté du gouverneur turc là où la grande partie de la population est chré- 
tienne, les deux gouverneurs correspondant avec la Porte? 

« 24. Est-ce l'usage des sujets turcs d'obtenir des passe-ports étrangers? 
Obtiennent-ils souvent des passe-ports grecs, et les échangent-ils contre 
des passe-ports russes? » 


Pour qui y regarde bien, il y a peut-être dans ces questions quel- 
ques signes de la pensée et du désir de l'interrogateur. Sir Henri 
Bulwer souhaite évidemment que l'enquête tourne à l'avantage de 
la Turquie; mais avant tout il veut savoir la vérité, et les consuls 
qu'il a interrogés, tout en souhaitant comme lui que la vérité fût 
favorable à la Turquie, ont cru que leur premier devoir était de faire 
connaître au gouvernement anglais le véritable état du pays. 

Je pourrais, après avoir donné la liste des questions que l’ambas- 
sadeur adressait aux consuls, grouper sous chaque question les ré- 
ponses des consuls anglais dans les diverses provinces de l'empire 
ottoman; mais cette méthode aurait, selon moi, deux inconvéniens : 
d'abord elle effacerait l'individualité de chaque consul anglais, et 
ce serait dommage. Partout où il y a un homme dans un fonction- 
naire, il faut en respecter et en conserver l'empreinte, De plus, 
cette méthode effacerait aussi l’individualité de chaque province; 
elle ferait croire qu'il y a dans l'empire ottoman une unité qui 
n’existe-pas. Il y a dans chaque province de l'empire ottoman des 
ressemblances et des différences de mal qu’il importe de constater. 
Je prendrai donc le témoignage de chaque consul et les réponses 
qu'il fait pour sa province aux questions de sir Henri Bulwer. Quand 
tous les témoignages auront été entendus, le lecteur n'aura pas de 
peine à tirer lui-même la conclusion. 

Le travail de chaque consul est divisé en deux parties. Dans la 
première partie, il donne son avis en général sur l’état de la pro- 
vince; dans la seconde , il répond d’une manière précise à chaque 
question de l'ambassadeur. Nous commençons par le consul de Mo- 
nastir, M. Abbott. 


IL. 


Monastir ou Bitolia est la seconde capitale de la Macédoine, et sa 
position centrale entre la Macédoine et l’Albanie en fait une ville 
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importante. Elle a 45,000 âmes, et je vois dans la seconde partie de 
la dépêche de M. Abbott que le pachalik de Monastir, composé de 
trois provinces, celle de Monastir, celle d'Ochrida, celle de Geort- 
cha, a 2,550,000 habitans, 1,359,500 chrétiens contre 1,190,500 
musulmans. Avec une population ainsi composée de plus de chré- 
tiens que de musulmans, le pachalik de Monastir représente ce 
que j'appelle les provinces mixtes de la Turquie d'Europe, celles où 
les deux populations, la chrétienne et la musulmane, sont mêlées à 
peu près également, celles où par conséquent le gouvernement turc, 
rencontrant un appui presque égal à l'obstacle, peut plus librement 
appliquer ses principes d'administration et témoigner de son esprit. 

Que pense donc M. Abbott du gouvernement turc dans ce pa- 
chalik? Comme presque tous les Anglais, M. Abbott est d'ordinaire 
peu favorable aux Grecs et il est favorable aux Turcs; mais il a le 
respect de la vérité. Quand il exprime un jugement général, il pen- 
che vers les Turcs; quand il arrive aux détails, il cesse aussitôt 
d’être le partisan des Turcs et devient leur accusateur, avec regret, 
mais avec franchise. Ainsi dès le commencement de sa dépêche à sir 
Henri Bulwer il ne craint pas, dit-il, « d’aflirmer que, quelques pré- 
rogatives et quelques avantages qui puissent être accordés aux 
chrétiens, ceux-ci, quoique d’abord satisfaits en apparence, ne ces- 
seront point de se plaindre du joug des Turcs et de porter leurs 
plaintes à la connaissance des puissances européennes, exagérant, 
comme c’est leur usage, les injustices qu'ils peuvent éprouver de 
la part des musulmans (1). » Ces paroles sont curieuses, et, à les 
prendre comme la préface ou le résumé du rapport de M. Abbott, on 
pourrait croire que ce rapport est employé à montrer que les chré- 
tiens ont tort de se plaindre, que les Turcs ne sont pas aussi mé- 
chans que les chrétiens le disent. Venons aux faits et aux détails. 
« Le pacha de Monastir est un honnête homme; mais son kekaya ou 
intendant est vénal, et les habitans ont beaucoup à souffrir de la 
rapacité de cet homme, qui gouverne absolument son maître. Les 
beys musulmans qui siégent dans les #edjlis ou conseils locaux 
ne songent qu'à leurs intérêts privés, autorisent toutes les illégalités 
où ils trouvent leur avantage, et mettent sans hésiter leur sceau à 
des décisions qui n’ont pas l'ombre de justice (2). Quant aux chré- 
tiens qui siégent à côté des beys dans les conseils, ce n’est qu'une 
formalité. Ils n’osent pas avoir un avis opposé à celui des musul- 
mans, et j'ai entendu dire qu'il y a quelques années le membre 
chrétien du medjlis de Monastir fut empoisonné pour avoir con- 
trarié l'opinion de ses collègues musulmans (3). » 


(4) Dépêche n° 2, — 9 juillet 1860. 
(2) « Which have not the slightest particle of justice. » 
(3) Je lis dans f’Opinion nationale du samedi 19 janvier et dans une correspondance 
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« Parmi les beys dont je viens d'indiquer la conduite, dit M. Ab- 
bott, il faut signaler Halil-Bey, le principal membre du medjlis, 
qui dirige l'administration de la province, grâce à sa fortune, illé- 
galement amassée, et à l'influence qu’elle lui donne. Il est fort mal 
disposé pour les étrangers, et c'est un ennemi dangereux pour les 
commerçans et les cultivateurs qui s’opposent à ses volontés. Dans 
les branches inférieures de l'administration, il y a, je suis fâché de 
le dire, une grande avidité et une grande vénalité. Les fonction- 
naires augmentent leurs traitemens, qui sont insuflisans, par toute 
sorte de moyens injustes. Il y a de grandes plaintes contre les nul- 
tezims qui afferment les revenus de la province. Les paysans sou- 
tiennent que ces fermiers et leurs délégués lèvent le double et le 
triple de l'impôt qui est dû, et qu’ils réduisent ainsi les contribua- 
bles à la plus extrême misère. » 

Voilà le résumé exact de la première partie de la dépêche de 
M. Abbott. Le même consul disait en commençant sa dépêche : « Les 
Bulgares et les Grecs, s'ils regardent dix, quinze ou vingt ans en ar- 
rière, pourraient avoir à se plaindre de l'oppression; mais maintenant 
la différence est grande. » Je lisais récemment, dans le récit des souf- 
frances que M. d'Escayrac de Lauture a éprouvées en Chine, que, 
placé dans une charrette hérissée de clous pointus, il souffrait cruel- 
lement quand la voiture allait au galop sur des routes raboteuses, 
et qu'il souffrait moins quand la charrette faisait halte. Est-ce qu'à 
ce moment il était tenu de se trouver heureux et de remercier ses 
bourreaux de leur clémence? Les chrétiens ont souffert sous les 
Turcs tant de cruautés et tant d'avanies, qu'ils peuvent en souffrir 
aujourd'hui quelques-unes de moins et être encore très malheu- 
reux. Ne sont-ils pas excusables de se plaindre et de faire en sorte 
que leurs plaintes arrivent aux oreilles des puissances européennes? 
Y a-t-il en effet une autre protection en Turquie que celle des con- 
suls étrangers? Je suis même persuadé que si les chrétiens ne se 
plaignaient qu'aux consuls anglais, M. Abbott ne blâmerait pas l’im- 
patience que les chrétiens témoignent de leurs maux; peut-être 
se sont-ils plaints aux consuls français ou aux consuls russes : 
voilà ce qui déplaît à M. Abbott. A Dieu ne plaise que je croie et 


datée de Belgrade et contre-signée par M. Alexandre Bonneau, un des hommes qui con- 
naissent le mieux l’état de l'Orient, le fait suivant, à l’appui de la dépèche de M. Abbott : 
« Nicolas Ilitch, chrétien investi de l'estime générale, était membre du medjlis de Nich. 
Lors de la condamnation des quinze chrétiens dont je vous ai parlé, il se hasarda bien 
timidement à faire observer qu'ils n'avaient rien fait pour mériter la peine de mort. Il 
fut dès lors en butte à toute sorte de persécutions; sa vie même était sérieusement 
menacée, et bientôt il s'enfuit dans les montagnes, abandonnant sa famille et ses biens, 
qui sont assez considérables. Qu'on vienne donc ensuite nous parler de la sincérité des 
réformes! » 
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dise jamais que les Anglais sont insensibles aux malheurs des chré- 
tiens d'Orient! Je suis persuadé qu’ils les soulageraient d’autant 
plus volontiers qu'ils seraient seuls à le faire, et cela m'amène sou- 
vent à penser, comme homme, comme chrétien, non plus comme 
Français, que c'est un grand malheur que les Anglais aient en 
Orient des rivaux de compassion pour les faibles, d'assistance aux 
opprimés, de justice contre la tyrannie, de colère contre les meur- 
triers et contre les bourreaux, puisque c’est cette rivalité seule qui 
les empèche de mettre en pratique tous leurs bons sentimens. * 

On trouve dans l'ouvrage de M. Senior de curieux renseignemens 
sur l'influence et je dirais presque sur le pouvoir que les consuls 
européens, surtout les consuls anglais, ont à l'heure qu'il est en 
Turquie, et on saura bientôt pourquoi j'attribue plus de pouvoir aux 
consuls anglais qu'aux autres. « Vous ne voyez rien ici du gouver- 
nement turc, disait à M. Senior un de ses interlocuteurs; à Constan- 
tinople, les Turcs ont peur de l'opinion des Européens et se con- 
tiennent; mais dans les districts plus éloignés, où il n’y a pas de 
consuls qui puissent intervenir, les chrétiens, à moins qu'ils ne 
soient assez nombreux et assez hardis pour se défendre, sont traités 
non-seulement comme des esclaves, mais encore comme des es- 
claves que leurs maîtres haïssent. Vous pouvez vous figurer ce que 
peut être un tel esclavage quand le maître est un barbare. — Mais 
quelle protection, dis-je, un consul peut-il donner à un raya? Si 
un sujet turc en opprime un autre, le consul peut-il y voir quelque 
chose? — Rien légalement,. répond l'interlocuteur, beaucoup en 
pratique. Lorsqu'un chrétien est opprimé ou se plaint de l'être, il 
raconte son histoire au consul. Le consul s'émeut; il sait ce que 
c'est que la tyrannie turque. Peut-être le pacha ou le #udir qu'on 
accuse est un de ses vieux amis ou un de ses anciens ennemis dont 
il a constaté les habitudes de violence ou d’extorsion. 1] croit tout 
ce qu’il entend; il met son plaisir à faire parade de son activité et 
de ses sentimens libéraux; il prend fait et cause pour le plaignant, 
et adresse à son ambassadeur un rapport dont son imagination fait 
quelque peu les frais. L'ambassadeur « décline tout droit d’interven- 
tion; mais il pense cependant qu’il est de son devoir de communi- 
quer au ministère des aflaires étrangères ou peut-être au grand-vizir 
les informations qu’il a reçues. » Le ministre ou le vizir, ennuyé, 
perplexe et tracassé, «est très reconnaissant à l'ambassadeur de 
sa communication, et sait très bien que son excellence a été di- 
rigée dans cette occasion par sa sympathie désintéressée pour la 
prospérité de l'empire ottoman, par l'attachement qu'il porte au 
grand principe du bonheur public, la justice et l'intégrité des fonc- 
tionnaires. » Et, pour conclure, le #udir ou le pacha est répri- 
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mandé. On lui dit que ses procédés sont des causes de trouble, et 
qu'il ait à se garder désormais de rien faire qui puisse offenser les 
préjugés d’un membre du corps consulaire (1). » 

Ce passage du livre de M. Senior explique quelle est l'autorité, 
quel est l’ascendant des consuls européens en Turquie. Si j'ai dit 
que c’étaient surtout les consuls anglais qui exerçaient cette auto- 
rité protectrice, quand ils le voulaient bien, cela tient à la manière 
dont le dernier ambassadeur anglais à Constantinople, lord Strat- 
ford Canning, avait compris la mission d’un ambassadeur anglais en 
Turquie. Lord Stratford Canning, avec cet esprit de décision impé- 
rieuse qui appartient aux Anglais, s'était fait en Turquie le véritable 
maître et le véritable sultan du pays. C'était, selon lui, le seul et le 
meilleur expédient de la situation. Comme le mal de la Turquie est 
que personne ne gouverne dans l'intérêt de l’état, mais que chacun 
cherche à se faire une fortune privée dans la ruine publique et à tirer 
son épingle du jeu, lord Stratford prit hardiment le pouvoir, et se 
mit à gouverner dans l'intérêt du pays. Sans doute l'intérêt anglais 
s’accordait avec l'intérêt turc dans le gouvernement de lord Strat- 
ford. Il ne pouvait pas gouverner malgré l'Angleterre et malgré la 
Turquie, quoiqu'il l'essayât quelquefois; mais assurément c'était 
malgré la Turquie qu'il essayait de rétablir l’ordre et la probité dans 
le maniement des finances, de réprimer les abus, de punir les injus- 
tices et les violences. Ne souffrant pas l'opposition des Turcs contre 
son gouvernement, il souffrait encore moins la rivalité et la concur- 
rence des ambassadeurs européens. Il était le redresseur des torts 
dans un pays où l'habitude de faire tort aux sujets et à l’état est de- 
venue le droit commun; mais il voulait être l'unique redresseur, 
l'unique justicier. Toute justice qu'il ne rendait pas lui semblait une 
atteinte à son autorité. Avec l’ascendant qu'il avait d’abord au nom 
de son pays et qu'il eut ensuite en son propre nom, il faisait prendre 
des mesures de réforme, ce que les Turcs font aisément, se fiant tou- 
jours à l'inexécution ordinaire des décrets et des règlemens de la 
Porte-Ottomane; mais lord Stratford faisait surveiller par les con- 
suls anglais l'exécution des réformes qu'il avait fait décréter par les 
ministres turcs : de cette façon, la Porte se trouvait prise au piége 
qu’elle avait l'habitude de tendre lorsqu'elle décrétait tout ce qu'on 
voulait, résolue à ne rien exécuter. Cette fois elle était forcée d'exé- 
cuter. Les pachas trouvaient dans leurs provinces un consul anglais 
qui se faisait malgré eux leur coadjuteur, et qui était impitoyable 
à les aider dans l'exécution des réformes qu'ils ne voulaient pas. 
Lord Stratford avait investi les consuls anglais de ce droit de coo- 
pération par sa circulaire du 20 novembre 1854 , qui était une sorte 


(1) La Turquie contemporaine, p. 107. 
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de prise de possession du pouvoir administratif en Turquie. « Le gou- 
vernement turc, disait-il dans cette circulaire aux consuls anglais, 
vient de rendre une ordonnance contre les désordres et les actes 
de violence trop souvent commis par des fonctionnaires habitués au 
vol et au meurtre. Dans l'exécution de ce décret, les autorités mu- 
sulmanes auront à vaincre les préjugés traditionnels de leur race et 
beaucoup d'intérêts opposés à l’accomplissement de leurs devoirs. 
Vous les aiderez de toute votre influence et de vos conseils. » 

Il est curieux de noter dans le voyage de M. Senior les signes ca- 
ractéristiques de ce pouvoir des consuls anglais en Orient. C’est là 
en mème temps ce qui donne à l'enquête faite par sir Henri Bulwer 
une grande importance. Les témoins que nous entendons sont gens 
qui, d'un côté, ne veulent pas tromper, et que, d’un autre côté, on 
ne peut pas tromper, puisqu'ils ont pris part, au moins par leur 
surveillance, à l'administration des provinces turques. 

« Lorsqu'un consul anglais, dit M. Senior, est un homme de ta- 
lent et d'énergie, lorsqu'il sait gouverner les masses et qu'il peut 
parler la langue du pays, les occasions de faire le bien, ou plutôt 
d'empêcher le mal, se présentent pour lui à tout instant. M. Wood, 
frère de notre docteur Wood, avait à Damas autant d'influence que 
le pacha. M. Calvert, aux Dardanelles, est un personnage plus im- 
portant que le pacha; toute la province a l'œil sur lui; tous les mé- 
rites du pacha sont attribués, et très justement, à l'heureuse in- 
fluence qu'il exerce (1). » Ailleurs M. Senior cause avec M. Calvert 
lui-même, qui raconte quelques traits de la vieille rapacité turque. 
« De tels brigandages, dit M. Calvert, sont impossibles maintenant, 
au moins dans la juridiction d'un consul. — Mais comment, dit 
M. Senior, votre juridiction vous met-elle à même d'intervenir entre 
les Turcs et les rayas? — En‘fait, je ne puis intervenir directement, 
répondit-il, mais je fais un rapport sur les énormités de cette es- 
pèce à lord Stratford. Il raconte l'histoire à la Porte, montre proba- 
blement ma dépêche, et la Porte, qui n’est jamais fâchée d'avoir une 
place à donner, envoie une destitution au fonctionnaire insolent (2) ». 

On voit que ce qui faisait le pouvoir des consuls anglais contre 
les pachas, c'était l'ascendant de lord Stratford à Constantinople, 
et l'ascendant de lord Stratford à Constantinople tenait à la surveil- 
lance perpétuelle des consuls anglais sur les pachas. C’est de cette 
manière qu’il était devenu, non plus un simple ambassadeur d’An- 
gleterre, mais une sorte de vice-roi ou de gouverneur-général en 
Turquie. « Lord Stratford, dit quelque part M. Senior, est une ex- 
ception à toutes les règles. » Cela est vrai : jamais ambassadeur n'a 
ainsi gouverné le pays dans lequel il était accrédité, et son pouvoir 


(1) La Turquie contemporaine, page 198. 
(2) Ibid., page 148. 
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a dû naturellement finir avec lui. Je ne serais pas étonné cependant 
que l'ambassade anglaise ait eu quelque envie de rendre héréditaire 
cette autorité dont lord Stratford avait tâché de s'investir. Je trouve 
même, dans une lettre de Constantinople du mois de novembre 1860, 
que l'enquête faite par sir Henri Bulwer avait pour but de préparer 
une série de résolutions que l'ambassadeur anglais proposait à ses 
collègues comme un programme de gouvernement pour la Porte. 
Lord Stratford voulait gouverner seul. Sir Henri Bulwer est plus 
courtois. Il admet ses collègues à gouverner ou à conseiller avec lui; 
c'est le gouvernement parlementaire substitué au gouvernement per- 
sonnel. Il n'est pas douteux cependant que cette charte que l’am- 
bassadeur d'Angleterre proposait à la délibération de ses collègues 
marquait, jusqu'à un certain point, la prépondérance que l’ambas- 
sade anglaise espère conserver, et qu'elle entend sans doute exercer 
par ses consuls, déjà habitués à le faire. 

Peut-être croira-t-on que je ne signale ce goût de gouvernement 
dans lord Stratford et dans l'ambassade anglaise que pour m'en 
plaindre, peut-être croira-t-on qu'il y a de notre part quelque ja- 
lousie française : je voudrais sur ce point dire toute ma pensée. 

Nous savons combien l'intérêt anglais est dur, âpre, impitoyable, 
et si l'Orient devait être gouverné par l'intérêt anglais, nous prie- 
rions Dieu de lui épargner ce lamentable avenir; mais nous sa- 
vons aussi, grâce à Dieu, qu'il y a en Angleterre autre chose que 
l'intérêt anglais : il y a la conscience anglaise, qui est noble et gé- 
néreuse, qui est chrétienne et charitable, qui a le respect de la jus- 
tice et de l'honneur. Si c’est la conscience anglaise qui doit prendre 
en main la conduite de l'Orient, si c'est elle qui doit se charger de 
faire cesser l'oppression des chrétiens, d'assurer à tant de pauvres 
familles la vie, l'honneur, la propriété, ak! quand mème il faudrait 
que l'Europe, pour assurer cette délivrance des chrétiens, renonçât 
à toute concurrence contre l'Angleterre et la laissât faire seule ces 
œuvres de charité et de justice qu’elle ne fait bien que lorsqu'elle 
les fait seule, ah! nous n’hésiterions pas un instant. Certes nous ai- 
mons beaucoup la réputation et la gloire de la France en Orient, 
mais nous aimons beaucoup mieux le salut des chrétiens. La France 
n'a pas besoin d'avoir plus de gloire; mais sa pitié, sa justice et son 
humanité ont besoin que nos frères d'Orient ne soient pas livrés tous 
les jours à la persécution ou à l’infamie. Que l'Angleterre les affran- 
chisse de cette alfreuse alternative, nous ne nous plaindrons pas que 
ce soit elle, et non pas nous, qui en ait le mérite. Si les Anglais 
croient que nous les accusons de trop vouloir gouverner en Orient, 
ils se trompent beaucoup. Nous ne leur reprochons pas de trop 
gouverner, nous leur reprochons de trop peu gouverner. Ils gou- 
vernent peut-être assez pour leur ambition et pôur leur intérêt; ils 
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ne gouvernent pas assez pour le salut des chrétiens. Pourquoi en 
effet se croient-ils obligés à se mettre sans cesse derrière les Turcs, 
à se laisser gêner par les vieilles habitudes de la rapacité et de la 
cruauté musulmanes, les diminuant plutôt que les détruisant, les 
ménageant même en les réprimant? Pourquoi n’osent-ils pas plus 
contre la Turquie ou plutôt contre la barbarie? Qu'ils soient les 
maîtres des oppresseurs, pourvu qu’ils soient les sauveurs des op- 
primés! Veulent-ils Constantinople? veulent-ils en faire une Malte 
ou un Gibraltar? L'Europe pourra s'en alarmer, la Russie pourra s’en 
irriter ; mais si la Turquie d'Europe n’est plus sous l'oppression mu- 
sulmane, si l'humanité respire là où elle souffre et où elle gémit de- 
puis si longtemps, nous sommes gens à nous réjouir, nous sentant 
plus chrétiens que Français, quand nous ne sommes pas en France. 
Que pouvons-nous craindre d’ailleurs? Nous savons bien que, même 
étant maîtres à Constantinople, les Anglais ne s’y feront pas aimer, 
Leur influence reste toujours en-deçà de leur domination. 

Je ne cache pas qu’en écrivant je pense beaucoup à la Syrie, aux 
chrétiens qu'on y massacrait il y a huit mois, et qu’on y massacrera 
encore dans quelques mois, si nos soldats s’éloignent, et cependant 
c'est là ce que demandent à grands cris l'Angleterre et surtout les 
journaux du gouvernement anglais. On ne dit pas certes en Angle- 
terre : Périssent les chrétiens d'Orient plutôt que de les voir sauvés 
et protégés par la France! mais nous n’hésitons pas à dire en France: 
Soient sauvés les chrétiens par l'Angleterre ou par la Prusse, par la 
Russie ou par l'Autriche, mais qu’ils soient sauvés avant tout! Je 
sais bien que si le sang chrétien coule encore à flots en Syrie aussi- 
tôt que le drapeau français aura cessé de repousser les meurtriers, 
je sais bien que la conscience de l'Angleterre, cette conscience que 
j'invoque avec une foi sincère et sympathique contre l’égoïsme de 
l'intérêt anglais, s'éveillera aussitôt et criera vengeance. Mais quoi! 
faut-il laisser couler le sang pour le venger ensuite? faut-il laisser 
commettre les crimes pour les punir? Les soldats qui aujourd'hui 
encore empêchent le massacre n’ont pas, il est vrai, la cocarde an- 
glaise; mais ils ont celle de l'humanité et de la justice; ils parlent 
français'.. eh non! ils parlent la langue qui dit de ne pas tuer, de 
ne pas brûler, de ne pas ravir! Cette langue, quels qu’en soient les 
sons et l'accent, est la vôtre comme la nôtre. Voulez-vous qu'il n'y 
ait que des guérites anglaises aux approches de la vallée de l’Eu- 
phrate ou aux approches de la vallée du Nil, afin de posséder et de 
fermer partout les routes de l'Inde : mettez partout vos guérites an- 
glaises, pourvu que partout aussi elles s'offrent comme des lieux 
de refuge pour l'humanité. La convention européenne qui a décidé 
l'occupation française en Syrie a dit que les autres puissances de 
l'Europe pourraient aussi y envoyer des troupes pour partager 
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notre œuvre de pitié et de justice ou pour nous y remplacer. Met- 
tez-y qui vous voudrez, des Anglais ou des Russes, des Prussiens 
ou des Autrichiens, s’il vous déplait que ce soit toujours la France 
qui soit appelée au secours des persécutés; mais mettez-y des sau- 
veurs et des justiciers, ne rendez pas les victimes aux bourreaux! 
Vous n’avez pas hésité à nous prendre en Chine pour compagnons 
de périls et de gloire; pourquoi hésiterions-nous à vous voir en Syrie 
faire après nous, ou à côté de nous, l'œuvre de justice et de déli- 
vrance que nous avons commencée? Il y a dans ce malheureux pays, 
il y a à l'horizon un nuage de sang qui, s’il tombe, accablera l'Eu- 
rope de remords et de honte. Il faut l’écarter à tout prix, et sur- 
tout au prix de nos jalousies et de nos rivalités nationales. Songez 
en effet quel cri ce serait dans l’histoire : trente mille chrétiens en 
Syrie avaient été massacrés en 1860 et trente mille encore sont mas- 
sacrés en 1861, parce que l'Angleterre ne veut pas qu'ils soient sau- 
vés par les Français, à qui cela donnerait trop d'influence en Orient! 

J'ai indiqué le pouvoir de lord Stratford et des consuls anglais en 
Orient. Ce pouvoir tenait à des circonstances que la guerre d'Orient 
vint troubler. Avant la guerre d'Orient, l'Europe, à peine remise 
des agitations de 1848, n'avait ni le temps ni la pensée de beaucoup 
s'occuper de l'Orient. Deux puissances s'y partageaient ou s’y dis- 
putaient l'influence. Lord Stratford l'emporta, et, voyant bien que 
le mal de la Turquie était que personne n’y gouvernait, il prit le 
parti de faire ce que personne ne faisait, et il le fit sans aucune con- 
currence et sans aucune jalousie de la part des puissances euro- 
péennes, excepté de la Russie, qui, ayant un autre but que lui, était 
son adversaire et non pas sa rivale. La guerre d'Orient dérangea cet 
état de choses; elle montra à Constantinople d’autres forces et d’au- 
tres influences que celles de l'Angleterre. Lord Stratford ne gouverna 
plus seul; mais les consuls anglaïs ont conservé une grande et lé- 
gitime influence dans les provinces turques. Ils ont continué à sur- 
veiller et à contrôler l'administration des pachas. C’est là ce qui 
donne à l'enquête qu'ils ont faite par ordre de sir Henri Bulwer une 
importance considérable, parce qu’elle vient d'hommes qui, loin d’è- 
tre défavorables au gouvernement turc, cherchent de bonne foi à le 
régénérer. Revenons donc à la dépêche de M. Abbott : nous avons 
vu comment, dans la partie générale de sa dépêche, M. Abbott 
proclame que l’état du pachalik de Monastir est bien meilleur qu'il 
n'était il y a dix ou quinze ans, et cependant cet état meilleur est 
encore plein de concussions, de violences et d’injustices exercées 
par les gouvernans sur les gouvernés. Voyons maintenant, dans la 
seconde partie de la dépêche de M. Abbott, quelques-unes des ré- 


ponses détaillées qu’il fait aux principales questions de l’ambassa- 
deur anglais. 
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Nous avons vu que sir Henri Bulwer, dans ses questions, deman- 
dait si la population chrétienne n'aimerait pas mieux entrer au ser- 
vice militaire que de payer une taxe d’exemption. M. Abbott répond : 
«Les chrétiens aimeraient bien mieux entrer dans l’armée que de 
payer la taxe d’exemption, supposé qu’ils formassent des régimens 
séparés et qu'ils eussent la même perspective d'avancement que les 
musulmans.» Le service militaire sans l'égalité d'avancement, c’est 
la servitude, et je comprends aisément que les chrétiens ne veuillent 
pas l’un sans l’autre; le traité de Paris et le hatt-humayoun avaient 
promis l’un et l’autre aux chrétiens d'Orient. Le droit d’être soldats 
comme les musulmans et d'avancer comme les musulmans, voilà 
pour les chrétiens d'Orient la véritable égalité. Ils ne seront dans l’é- 
tat les égaux des musulmans que s'ils sont soldats comme eux, et 
s'ils peuvent, comme eux, être officiers. Le vers de Lucain, que M. de 
Lafayette avait donné pour devise à la garde nationale de 1789 : 


Ignorantne datos, ne quisquam serviat, enses ? 


est surtout vrai en Orient. Là, sans la force, point de liberté, point 
d'égalité possible. Je donnerais de grand cœur toutes les préroga- 
tives prétendues que le hatt-humayoun a accordées aux chrétiens 
d'Orient pour le maintien du droit d’être soldats et officiers. Il n’y a 
que cette prérogative-là qui soit eflicace; avec elle, les chrétiens 
obtiendront toutes les autres. Aussi la Porte-Ottomane s'est em- 
pressée de refuser aux chrétiens ce droit qu’elle avait solennelle- 
ment proclamé devant l’Europe. C’est la première et la plus grave 
violation du traité de Paris. 

Mais, dira-t-on, pourquoi, selon le consul anglais de Monastir, 
les chrétiens veulent-ils former des régimens séparés? pourquoi ne 
pas admettre le mélange des races et des religions dans le même 
régiment? C’est là ce qui fait la véritable égalité. — Oui, c'est là ce 
qui achève l'égalité, mais ce n’est pas là ce qui la crée. Les chrétiens 
savent bien que, s'ils sont confondus avec les Turcs dans le même 
régiment, les Turcs y seront toujours officiers et commandans. Les 
jeunes chrétiens seront forcés à l’apostasie, et le recrutement sera 
une pépinière de renégats. Voilà pourquoi ils demandent à faire des 
régimens séparés. Ils savent que l’orgueil musulman ne se soumet- 
tra jamais à l'humiliation d’être commandé par un giaour, et je 
trouve à ce sujet une conversation curieuse dans l'ouvrage du ca- 
pitaine Nicolaïdy entre un musulman prétendu civilisé et un voya- 
geur européen. L'entretien a lieu à Monastir même. Le Turc veut 
faire l'homme éclairé et poli, l'homme qui a vécu quelque temps à 
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Paris : il est pour les réformes, il les croit difficiles à exécuter, mais 
«il pense qu'avec le temps les musulmans comprendront que les 
rayas ne sont plus leur chose; ils respecteront leur existence... — 
Monsieur, répond le voyageur européen, on ne vous demande pas 
seulement de respecter l'existence de vingt millions de chrétiens, 
on exige que vous soyez avec eux sur un pied d'égalité. Mêmes lois, 
mêmes droits civils et militaires, partage égal des charges et des 
fonctions publiques, voilà comment l'Europe veut qu’on applique 
les tanzimats et les chartes. Le pacha de Bitolia (Monastir) s’ap- 
pelle aujourd'hui Méhémet; que demain ce puisse être Paul ou Kir- 
chor (nom arménien), ou Sapetaï (nom juif); que votre fils Mous- 
tapha, s’il tombe à la conscription, fasse son apprentissage militaire 
sous un caporal du nom de Jean; s’il fait partie de l'administration, 
que son chef de bureau puisse s'appeler Périclès ou Michel : les 
rayas que vous voyez là-bas sortir de l’école pourront devenir des 
officiers, être les supérieurs des fils du séraskier-pacha; ils les ré- 
primanderont, les corrigeront et les puniront avec tous ies jurons 
d'usage en pareille circonstance, et, si vous continuez à battre vos 
soldats, le capitaine Basile rossera d'importance ses inférieurs, les 
Ali et les Sélim, fussent-ils les fils du grand-vizir. — Que Dieu me 
damne, répond le Turc, si jamais un giaour ose porter la main sur 
un musulman sans payer chèrement son audace (1) ! » 

Faites donc des régimens mixtes avec des Turcs qui, même simples 
soldats, se croient sacrés et inviolables contre la discipline ! Faites de 
l'égalité, faites une société et un état moderne ! Et pourtant, si la Tur- 
quie ne peut pas devenir un état moderne, elle n’a plus qu'à périr. 

« Quand il y a des actes d’oppression contre les chrétiens, de- 
mande sir Henri Bulwer (2), faut-il attribuer ces actes d’oppression 
au gouvernement turc ou au fanatisme des populations? — Il faut, 
répond sans hésiter le consul, les attribu:r au gouvernement et à 
l'administration, qui est détestable. » Que dites-vous de cet aveu? 
Voilà un partisan de la Turquie qui ne craint pas d'attribuer nette- 
ment aux vices de l'administration turque la misère et l'oppression 
des rayas. On a souvent dit que les maux de l'Orient venaient du 
fanatisme des populations. Il y aurait déjà un reproche à faire à 
l'administration turque, si elle n'avait ni le pouvoir ni la volonté de 
contenir et de réprimer les excès du fanatisme musulman; mais, 
selon le témoignage du consul anglais de Monastir, ce n’est point au 
fanatisme musulman qu'il faut s'en prendre de l'oppression des 
chrétiens, dans la Turquie d'Europe au moins, c’est aux fonction- 


(1) Les Turcs et la Turquie contemporaine, tome II, page 163-164. 
(2) Question douzième, 
TOME XXXI. 09 








ni 
l 
! 
; 
| 
1 
(| 
‘| 
Ê 





930 . REVUE DES DEUX MONDES. 





naires et aux administrateurs turcs. Et comme il n’est guère vrai- 
semblable que les administrateurs turcs soient possédés par le fana- 
tisme, comme, à écouter tous les témoignages de l'enquête anglaise, 
ils sont plus disposés à faire fortune en ce monde en dépouillant les 
chrétiens qu’à faire leur salut dans l’autre monde en persécutant 
pieusement les infidèles, il s'ensuit que l'empire ottoman ne périt 
pas par le fanatisme des musulmans, mais par la rapacité et la cor- 
ruption des administrateurs turcs. Le fanatisme ébranle et détruit 
quelquefois les empires; il ne les fait pas mourir de consomption. Les 
vices ont souvent pour les sociétés quelque chose de plus funeste et 
de plus mortel que les crimes. La société française a survécu aux 
horreurs de la Saint-Barthélemy et de 93. Aucune société ne pourrait 
survivre au ramollissement progressif de la moralité. C’est là une 
maladie mortelle, et qui rend incurable l’agonie de l'empire ottoman. 

« Parmi les vexations dont la population chrétienne a lieu de se 
plaindre, y en a-t-il, dit sir Henri Bulwer, qu’on puisse attribuer 
aux autorités chrétiennes elles-mêmes (1)? » La question de sir Henri 
Bulwer est importante : nous verrons tout à l'heure pourquoi. Le 
consul de Monastir n’y répond pas complétement : « Il faut, dit-il, at- 
tribuer souvent les vexations que supportent les chrétiens à la con- 
duite des autorités chrétiennes. Les membres chrétiens des medjlis 
n'ayant aucun pouvoir réel et ne pouvant jamais avoir un autre avis 
que celui de leurs collègues musulmans, ils ne sont pas en état de 
protéger leurs coreligionnaires contre l'injustice. » A prendre cette 
réponse, les autorités chrétiennes dans la Turquie d'Europe ne pé- 
cheraient que par faiblesse. Ce n’est pas là, si je ne me trompe, ce 
que sir Henri Bulwer demandait à ses consuls. Il voulait savoir si 
les autorités chrétiennes, et particulièrement les autorités’ecclésias- 
tiques, n'étaient pas souvent aussi oppressives et aussi vexatoires 
envers les chrétiens que les autorités turques elles-mêmes. Cette 
question à son à-propos, et la séparation qui vient de se faire 
entre l'église grecque et les Bulgares montre que les chrétiens 
d'Orient peuvent avoir contre les chefs de l’église grecque des griefs 
aussi graves que ceux qu'ils ont contre l'administration turque. Le 
consul anglais de Salonique, M. Calvert, comprenant mieux que son 
collègue de Monastir la question de sir Henri Bulwer, répond que 
« les autorités chrétiennes (et il entend par ce mot les chefs spirituels 
et les primats de l’église grecque) sont plus rapaces et plus tyran- 
niques dans leur petite sphère que les fonctionnaires turcs dans une 
sphère plus étendue. Les évêques et les métropolitains se rendent 
coupables d'actes d'oppression et de cupidité envers leurs fidèles 
qui, s’ils étaient commis par les Turcs, ne manqueraient pas de faire 


(1) Quatorzième question, 
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pousser des cris d'indignation par tous les partisans des chrétiens. 
Il y a seulement quelques jours, l’évèque de Vodena, ayant besoin 
d'argent, envoya dans un hameau de quarante familles de son 
diocèse lever une taxe de 1,000 piastres (200 francs). Ajoutez que 
les taxes régulières sont levées à l'aide des mesures les plus ri- 
goureuses , afin de faire payer aux fidèles plus qu’il n’est dû, et 
les percepteurs s’approprient le surplus (1). » Le consul anglais de 
Smyrne ne rend pas un meilleur témoignage de la conduite des 
autorités ecclésiastiques dans son ressort. « Généralement parlant, 
dit-il, les populations chrétiennes ont bien plus de motifs de se plain- 
dre des vexations qui viennent de leur propre clergé et de leurs pri- 
mats que des Turcs. Les chrétiens ne sont pas aussi nombreux dans 
l’Asie-Mineure qu'en Roumélie. C’est là que le mal est plus général 
et pèse plus lourdement sur les chrétiens (2). » Mêmes sentimens 
dans le consul d’Albanie : « C’est un grand sujet de mécontentement 
parmi les chrétiens que les exactions et la tyrannie subalternes de 
leurs évèques et de leurs prêtres, qui exercent sur eux une autorité 
illimitée reconnue par la Porte. Ici tout aussi bien que partout ail- 
leurs en Turquie, toute sorte d'injustices, de malversations et de 
concussions sont hautement imputées par les chrétiens à leur clergé. 
Les prètres des rangs inférieurs, qui sont misérablement pauvres, 
sont obligés pour vivre de travailler des mains, de bêcher et de 
labourer comme les autres paysans. Ils sont grossièrement igno- 
rans. Les ecclésiastiques des rangs supérieurs jouissent au contraire 
d'immenses richesses, et se livrent à toute sorte d'intrigues pour 
augmenter leur fortune ou leur pouvoir. L'enquête que doit faire 
le grand-vizir dans sa visite contiendra sans doute de nombreuses 
plaintes contre les évêques et les prêtres grecs, qui s'occupent en 
ce moment de prendre tous les moyens possibles pour apaiser leurs 
ouailles irritées et pour éviter les dangers que les réclamations pour- 
raient leur causer (3). » 

Le grand-vizir, dont le consul anglais attendait l'enquête dès 
le mois de juillet dernier, a fait sa visite, et n’a pas manqué de re- 
cevoir les plaintes des chrétiens contre leurs évêques; il en parle 
dans son rapport du 6 novembre 1860 adressé au sultan. « Parmi 
les abus que j'ai constatés, je crois de mon devoir d’en signaler un 
qui demande aussi une répression prompte et efficace : je veux parler 
de la conduite peu édifiante de quelques membres du haut clergé 
grec en Roumélie. Tout en rendant justice à la respectabilité de la 
plupart des membres qui composent ce corps, je ne puis m'empé- 
cher d'avancer qu'il y en a qui, méconnaissant la nature de leur 

(4) Dépêche du consul de Salonique du 20 juillet 1860. 


(2) Dépêche de M. Blount, consul d'Angleterre à Smyrne, 28 juillet 1860. 
(3) Dépêche de M. Cathcart, consul de Prevesa, 20 juillet 4860. 
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mission religieuse, se livrent à des abus indignes en tout point du 
caractère dont ils sont revêtus (1). » Le témoignage du grand-vizir 
confirme, comme on le voit, l'opinion des consuls anglais. Je suis, il 
est vrai, disposé à croire que le grand-vizir n’a pas été fâché de 
pouvoir dire à l'Europe que les vexations exercées par les évêques 
grecs étaient une des causes principales de l'oppression des chré- 
tiens dans la Turquie d'Europe. C'est même le seul fait détaillé 
d’oppression qu’il signale expressément ; les autres faits sont enve- 
loppés et excusés dans des phrases générales. Quel que soit pour- 
tant le penchant naturel du grand-vizir à accuser les chrétiens, les 
abus reprochés aux membres du haut clergé grec sont évidens, et 
tous les témoignages s'accordent contre eux. 

Des rensignemens particuliers qui me sont adressés de Constan- 
tinople par un homme de beaucoup d'esprit, très bon observateur, 
et qui, par sa position, est à même de tout savoir, me confirment 
dans la triste opinion que je dois me faire des torts du haut clergé 
byzantin dans la Turquie d'Europe. Ces renseignemens en même 
temps me font comprendre comment ces membres du haut clergé 
byzantin, chrétiens de nom, Turcs de cœur, sont les partisans les 
plus dévoués de la cause ottomane, parce qu'ils en sont les com- 
plices. Citons d'abord quelques faits; nous verrons ensuite queiles 
conséquences il en faut tirer. 

Il y à dans le clergé grec une grande différence entre le haut et 
le bas clergé. Le haut clergé, voué au célibat, sort des couvens; le 
bas clergé, qui se marie, vit au milieu de ses ouailles, aussi misé- 
rable que son troupeau et aussi ignorant; mais, comme il vit avec 
lui, il ne l'opprime pas et ne le dépouille pas. Il partage sa misère 
et ne la fait pas. Il y avait dans notre ancienne monarchie une grande 
différence aussi entre le haut et le bas clergé; mais tout le monde 
dans le clergé, soit en haut, soit en bas, vivait sous la loi des mêmes 
obligations. Il y avait de l'inégalité dans le clergé, parce qu'il y en 
avait partout dans la société; il n’y avait pas une loi différente pour 
les grands et pour les petits : les grands n'étaient pas assujettis à un 
célibat dont les petits étaient dispensés, les grands ne se dédomma- 
geaient point par les joies du pouvoir et de la richesse des joies de 
la famille, que la loi leur interdisait; les petits n'étaient pas exclus 
légalement des honneurs et de la puissance, parce que la loi leur 
avait fait un bonheur subalterne et leur avait imposé l'abaissement 
dans le mariage. L'église grecque au contraire est partagée entre 
deux lois et deux disciplines différentes. Les papas ou prêtres infé- 
rieurs ne deviennent pas évêques ni patriarches. Les deux ordres ne 


(4) Rapport du grand-vizir, 6 novembre 1860, Voyez les Archives diplomatiques, 
n° Ier, page 158. 
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se touchent pas : grande différence avec notre clergé catholique, en 
France particulièrement, où, grâce à l'esprit d'égalité de nos lois et 
de nos mœurs, les curés deviennent évêques, archevèques, cardi- 
naux. Il y a dans l’église grecque une aristocratie et une démocratie 
cléricales. La démocratie cléricale sort du peuple, vit avec le peuple 
et partage ses malheurs, ses sentimens, ses espérances; l’aristo- 
cratie vit au-dessus du peuple, l'opprime, le dépouille, et ne s'as- 
socie ni à ses sentimens ni à ses souhaits. Elle est nationale par la 
langue, elle est anti-nationale par les sentimens et par les intérêts. 
« Ne vous y trompez pas, m'écrit-on de la Turquie, le haut clergé 
grec est anti-grec. Vous avez souvent loué l'église grecque, et vous 
l'avez glorifiée d'avoir conservé la nationalité grecque : tout cela a 
pu être, mais tout cela n’est plus. Le haut clergé grec est dévoué à 
la Turquie, ou pour mieux dire au régime turc, parce que ce régime 
favorise ses exactions. Le haut clergé grec pourra être entraîné par 
un mouvement chrétien; jamais, tant qu'il sera libre, il ne s’en fera 
le chef ni l’auxiliaire. Les évêques grecs entendent trop bien leur 
intérêt et sont trop insensibles à tout ce qui n’est pas leur intérêt 
pour désirer un nouvel état de choses. — Depuis que le gouverne- 
ment grec salarie son clergé, depuis que les populations de la Grèce 
libre ne lui paient plus ces impôts qui écrasent encore les rayas, 
les évèques de l'empire ottoman ont séparé leur cause de celle de 
l'hellénisme, et se sont rangés désormais du côté du régime qui leur 
met entre les mains, avec un pouvoir administratif sans contrôle, le 
moyen d'en abuser sans limite. Je n'hésite pas à considérer le clergé 
grec, dans son organisation actuelle, comme un des plus sérieux 
obstacles que puisse rencontrer la régénération politique et morale 
des populations chrétiennes de l'empire ottoman. Le mal est arrivé 
à un tel point qu'il serait superflu d'y chercher un remède. Une 
violente commotion, un bouleversement complet de ce qui existe 
aujourd'hui peuvent seuls le déraciner. » 

Je ne veux point encore tirer la conclusion des réflexions ou des 
renseignemens qu’on vient de lire; j'y reviendrai tout à l'heure. Je 
dois d'abord donner quelques détails sur les vexations intolérables 
du haut clergé byzantin envers ses ouailles. 

Les principales dignités s’achètent dans l’église grecque, comme 
les fonctions civiles dans l'administration ottomane... En principe, 
l'évèque ne doit rien percevoir pour l’ordination d’un prètre; en 
fait, il exige de lui un droit qui varie de 2,000 à 5,000 piastres 
(de 400 à 1,000 fr.). Le prètre revêtu du sacerdoce à ce prix paie 
chaque année à l’évêque une redevance de 500 à 1,200 piastres. 
Les papas des campagnes, outre cette taxe, acquittent une taxe 
particulière appelée pérwoy, dont le chiffre dépend de la généro- 
sité plus ou moins spontanée des contribuables. — Outre ces im- 
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pôts, qui frappent spécialement les papas et qui retombent en fin 
de compte sur leurs paroissiens, chaque famille donne à l’évêque, 
sous le nom de secours, une somme annuelle, facultative en principe 
comme toute aumône, exigée en fait et qui s'élève dans certains dio- 
cèses à une vingtaine de piastres. — Si considérables que soient ces 
taxes fixes, elles sont dépassées de beaucoup par le casuel; c’est là 
que se donne carrière l’avidité épiscopale. Lorsque l'évêque con- 
sacre une nouvelle église, il exige un droit pour la pose de la sainte 
table. Cette redevance, en raison de son chiffre énorme, met peut- 
être plus d'obstacles que le fanatisme musulman à l'érection de nou- 
velles basiliques. « Je n’en citerai qu'un exemple pris dans l’épar- 
chie d’Andrinople : l’évèque d'Ortakeui exige du village d'Eubrulu 
5,000 piastres (1,000 fr.) pour poser la sainte table; le village en 
offre 2,000. On n’a pas pu s'entendre, et l’église attend encore sa 
consécration. » — Les mariages sont pour les prélats grecs une 
source intarissable de honteux profits. Dépositaire des actes de l’état 
civil, le clergé suppose des parentés entre les contractans, invente 
des cas prohibitifs qui se lèvent à prix d'argent. « Le droit que 
l'église perçoit régulièrement pour un mariage est de 42 piastres; 
cette taxe s'élève jusqu’à 5,000, selon la fortune ou l’ardeur des 
futurs conjoints. Je pourrais citer tel fermier d'Ortakeui à qui l’évè- 
que a demandé 8,000 piastres pour bénir son mariage. » L'union 
contractée , l'évêque trouve un motif pour la rompre; il faut payer 
pour la faire confirmer. Veut-on se séparer, le divorce est impos- 
sible; il faut payer pour l'obtenir. La mort ne rapporte pas moins 
que le mariage; « sous le nom de duyouepidwv, c'est-à-dire la 
portion de l’âme, l'évêque perçoit sur le raya décédé un droit de 
100 à 2,000 piastres. » Le cadavre ne sort pas de la maison avant 
de l'avoir payé, quitte à pourrir sur la natte funèbre jusqu'à ce 
que la malheureuse famille ait vendu ses hardes, ses outils de tra- 
vail, pour acheter le droit de le mettre en terre. 

Une fois en terre, le raya, croyez-vous, n'a plus rien à payer à 
son évêque; c'est une erreur. Les prières payées pour le mort n’as- 
surent le repos de son âme que pour trois ans. « Avant que la troi- 
sième année soit révolue, la famille doit faire procéder à une odieuse 
cérémonie, l'évaxoudà rüv Xeibav@v; on ouvre la tombe, qui jus- 
que-là n’a pas été couverte d’une pierre, on recueille les ossemens, 
on les lave avec du vin, on coiffe le crâne d’un fez ou d’un fichu de 
femme, on récite de nouvelles prières, on perçoit une dernière et 
lourde taxe de 500 à 3,000 piastres. » Alors seulement le cadavre 
n'est plus un contribuable et n’a plus affaire qu’à la terre qui achève 
de le consumer. « Il y a telle paysanne des environs d’Andrinople qui 
a dû se mettre au service et payer d’une ou deux années de ses gages 
ces derniers honneurs rendus ou infligés aux restes de son père. » 
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L'ensemble des taxes prélevées par le clergé grec dépasse le 
chiffre des impôts réguliers que perçoit l'administration ottomane. 
Il faut ajouter à ces extorsions ecclésiastiques celles que les évê- 
ques commettent uniquement en vertu du droit du plus fort, comme 
les fonctionnaires et les beys musulmans. — Après de pareils faits, 
on comprend les reproches adressés au haut clergé grec dans une 
brochure bulgare récemment publiée à Constantinople, et dont je 
citerai quelques passages : « Notre sainte religion, dit cette bro- 
chure, est foulée aux pieds par le patriarche phanariote et tous 
ses adkérens, évèques phanariotes. Non-seulement notre population 
ne rencontre en eux aucune sollicitude pastorale pour ses besoins 
spirituels, mais elle endure toutes les oppressions possibles. Ils 
ont transformé la mission épiscopale en spahilich et en fief. Con- 
sidérant les évêchés comme des fiefs, le patriarche et le synode ont 
soin d’'élire pour évêques ceux qui leur donnent le plus d'argent. 
Ceux-ci, ayant payé cher leur dignité, se remboursent sur leurs 
prêtres, et les prêtres sur leurs paroissiens.. Pour de l'argent, ils 
donnent le sacerdoce aux indignes; pour de l’argent, ils annulent les 
mariages légitimes et confirment les illégitimes; pour de l'argent, 
is condamnent et punissent les prêtres innocens et absolvent les 
coupables. Acheteurs et vendeurs des choses sacrées, ils n’ont au- 
cun soin de leurs brebis spirituelles et les tondent jusqu’à la peau. 
Ils sont ignorans et grossiers; ils s’adonnent aux plus scandaleux 
déréglemens. Un évêque grec n’est jamais puni par le patriarcat 
malgré toutes les plaintes fondées que son troupeau peut porter 
contre lui; tout au plus le remplace-t-on par un autre semblable à 
lui, et on l'envoie dans un autre diocèse, souvent plus grand et plus 
avantageux. Si deux diocèses se plaignent à la fois de leurs évèques 
et que le patriarche sente qu’il ne peut plus les maintenir, il se con- 
tente de les remplacer l’un par l’autre, sans leur infliger la moindre 
punition. » 

C’est avec une sincère douleur que je recueille tous ces faits dé- 
solans dans les renseignemens qui me sont adressés, et auxquels je 
suis bien forcé d'ajouter foi quand ils sont confirmés par l'enquête 
du grand-vizir et par le témoignage des consuls anglais. Ceux qui 
croient comme moi que l'avenir de l'Orient est dans les populations 
chrétiennes ne doivent pas hésiter à signaler hautement les maux 
de ces populations, quand mème ces maux seraient dans leur sein. 
Nous censurons vivement l'administration turque, nous montrons la 
corruption morale qui la détruit; pourquoi ne pas signaler les chefs 
de l'église byzantine qui se font turcs par leur rapacité et leur du- 
reté? Ce ne sont pas les Grecs que nous attaquons, mais des Grecs 
devenus turcs; les Grecs ici encore sont les opprimés. Ne croyez 
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pas d’ailleurs que tout le clergé grec de la Turquie d'Europe soit 
coupable. Le haut clergé byzantin à failli; le bas clergé ignorant et 
malheureux souffre comme le peuple, pense comme le peuple, a 
foi comme le peuple en sa religion et en sa nationalité. Vienne un 
bouleversement de l’état de choses actuel, c’est-à-dire une cata- 
strophe intérieure qui renverse la Turquie : ce clergé inférieur s’unira 
sans hésiter aux populations chrétiennes, quand elles revendique- 
ront leur indépendance. Moins généreuse, moins honnête que l'an- 
cienne aristocratie ecclésiastique de la Grèce qui s'est associée, il y a 
quarante ans, à la guerre de l'indépendance et qui lui à fourni des 
défenseurs et des martyrs, l’aristocratie de l’église byzantine a pré- 
féré la cause du croissant, qui fait sa fortune et sa honte, à la cause 
de la croix, qui ferait son salut et sa gloire; tant pis pour elle ! elle 
n'aura point place dans la révolution chrétienne de l'Orient. Il y a 
dans la Grèce libre un clergé vraiment national, vraiment patrio- 
tique, tout prêt pour remplacer le clergé byzantin. 

Si le clergé byzantin n’est point remplacé par le clergé hellénique 
dans quelque grande révolution politique, il peut l'être, du vivant 
même de l'empire ottoman, par le clergé grec-uni. La scission que 
viennent de faire les Bulgares est un exemple instructif. Poussés à 
bout par les vexations ou les corruptions du clergé byzantin, les 
Bulgares se sont réunis à l'église romaine, sans abjurer leurs rites, 
leurs coutumes et leur discipline particulières. L'église romaine en 
effet n'a jamais songé à imposer aux églises d'Orient sa liturgie et sa 
discipline ; elle demande l'union dans le dogme et dans l’obédience 
pontificale, elle ne va pas au-delà. Lisez l’encyclique que le pape 
Pie IX, à son avénement, adressait aux églises d'Orient. Les églises 
orientales peuvent se réunir à l'église romaine sans abdiquer la na- 
tionalité de leur liturgie et de leur discipline. Le rite grec-uni peut 
donc s'étendre et se consolider en Orient; le clergé grec-uni peut 
donc rendre aux populations chrétiennes de l'Orient cette religion 
charitable et compatissante qui vient en aide aux souffrances du 
peuple, et qui est nommée dans ses bénédictions et dans ses espé- 
rances, au lieu de l’être dans ses malédictions et dans ses colères. 
Il y à dans l'homme une heureuse et noble inaptitude à supporter 
le mal dans les corps et dans les hommes dont il a droit d'attendre 
le bien. C'est cette noble inaptitude qui éloigne en ce moment les 
populations chrétiennes de l'Orient du clergé byzantin, et les pousse 
vers le clergé hellénique ou vers le clergé grec-uni. Loin de nous 
affliger ou de nous inquiéter de ce mouvement, nous y voyons un 
des signes les plus certains et les plus consolans de l’infaillible ré- 
génération de l'Orient chrétien. Les populations veulent avoir un 
clergé honnête et pur, qu'elles puissent aimer et respecter, parce 
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qu’elles veulent avoir un avenir national, parce qu’elles sentent 
qu’elles en sont capables, parce qu’elles sentent en même temps 
qu'il n'y a d'avenir que pour les sociétés qui ont une église dont elles 
puissent s'honorer. Une société sans église, libre ou constituée, est 
une société à qui manque une des facultés de l'âme humaine, et par 
conséquent une force sociale. Les populations chrétiennes de l'Orient, 
en se donnant un clergé qui soit le leur, et non pas celui du sultan, 
font un pas important vers la patrie indépendante qu’elles veulent 
avoir. 

Je sais bien que le clergé byzantin ne manquera pas de dire que 
les plaintes qu'on fait de sa conduite sont fausses ou exagérées, 
qu'elles sont l'effet des manœuvres des religieux latins, qu'il y a là 
une intrigue de la cour de Rome contre le patriarcat de Constan- 
tinople. Le clergé byzantin a un moyen bien simple de répondre à 
toutes ces plaintes et de triompher des prétendues intrigues de la 
cour de Rome : qu’il se corrige, qu’il s’épure, qu’il revienne à la 
simplicité et à la ferveur de l’église byzantine persécutée par les 
musulmans; qu'il cesse d'être turc d'intérêt; qu'il n’associe plus sa 
cause à celle de l'administration ottomane. La faculté de se corri- 
ger, de se régénérer, de revivre, est une faculté essentiellement 
grecque. Si le clergé byzantin se régénère, il prouvera par là qu'il 
n’est pas Turc, et qu’il peut trouver sa place dans l'Orient de l’ave- 
nir. Ce qui perd la Turquie, ce qui fait que ses plus ardens parti- 
sans, les consuls anglais par exemple, interrogés par sir Henri Bul- 
wer, finissent par en désespérer, c'est que depuis plus de vingt ans 
elle travaille à se corriger, à se régénérer, à revivre, et qu'elle n'y 
peut pas réussir. En vain l'Europe encourage la résurrection de la 
Turquie, et même de temps en temps fait mine d’y croire : sa résur- 
rection paraît chaque jour plus impossible. Les vices de la Turquie 
sont plus forts que l’envie qu'elle a de se guérir, et que l’Europe a 
de la voir guérie. Si les vices que le clergé byzantin a dans son 
sein sont plus forts que le besoin qu'il a de se guérir, si la vitalité 
grecque ne l'emporte pas chez lui sur la mortalité turque, s’il ne 
se corrige point, s’il ne se convertit pas à la discipline chrétienne 
et au patriotisme grec, alors, c'en est fait, le clergé byzantin est 
turc, et mourra avec les Turcs. Il n'aura pas pu, mieux que les 
Turcs, supporter la grande épreuve régénératrice que traverse la 
Turquie, qui reste plus faible à chaque phase de l'épreuve. 

Nous n'avons fait que donner une idée de l'intérêt que présente 
l'enquête des consuls anglais. Nous continuerons l'analyse de ce do- 
cument confidentiel, le plus curieux que nous ayons lu sur l’état de 
l'Orient et sur son avenir. 

SAINT-MaRC GIRARDIN. 

















HISTOIRE NATURELLE 


DE L'HOMME 


UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE. 


v. 


ORIGINE DES VARIÉTÉS ET FORMATION DES RACES DANS LES ÊTRES ORGANISÉS. 


LE — ORIGINE DES VARIÉTÉS ANIMALES. 


Après avoir montré ce que sont en réalité ces groupes d'individus 
qu'on appelle des races, nous devons rechercher comment ils se 
forment. Ici, comme dans nos études précédentes (1), nous aurions 
à comparer ce qui se passe chez les autres êtres organisés avec ce 
que l’on constate chez l'homme. Toutefois les notions aujourd’hui 
acquises permettent d'insister beaucoup moins sur l’histoire des 
végétaux. C’est donc aux animaux et aux groupes les plus élevés 
en organisation que nous nous attacherons de préférence. De cette 
étude il ressortira clairement que partout et toujours les phéno- 
mènes sont identiques, et ce résultat général nous fournira les 
moyens de réfuter certains reproches adressés à nos doctrines en 
même temps qu'il sera la source de sérieuses objections à faire aux 
doctrines opposées. 

A vouloir pénétrer dans les détails, l'origine des variétés et des 
races est certainement un des plus difficiles et des plus obscurs pro- 
blèmes que présentent les sciences humaines. IL n’y a rien là qui 
doive surprendre. Ces difficultés, cette obscurité tiennent à la na- 
ture des questions multiples qu'embrasse la question générale. Nos 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, 1° et 15 janvier, 1°r février 1861, 
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études précédentes ont montré d’abord que la variété et la race 
n'étaient au fond que des modifications de l’espèce, puis que les 
caractères de toute sorte qui distinguent l’une et l’autre accusent 
une atteinte, parfois très sérieuse, portée à cette force formatrice 
des anciens qui est propre à chaque être et le différencie des êtres 
voisins. Or cette force première qui transforme en plantes, en ani- 
maux les plus divers, des germes en apparence identiques se rat- 
tache évidemment à l'essence de chaque espèce, et cette essence 
nous est absolument inconnue. D'autre part, il nous reste à décou- 
vrir sans doute bien des agens capables d'agir sur elle; le mode 
d'action de ceux mêmes que nous connaissons nous échappe le plus 
souvent, de telle sorte que, pour nous guider dans la recherche de 
la vérité, il ne demeure que des faits épars et certaines coïncidences 
trop frappantes pour être fortuites. Grouper ces faits et ces coïnci- 
dences, en déduire quelques données générales propres à nous gui- 
der dans la recherche des faits particuliers et à faciliter l’apprécia- 
tion de leurs rapports, c'est à peu près tout ce que peut faire la 
science actuelle; mais jusqu'où lui est-il possible d'aller dans cette 
voie? 

Dès le début de ce travail, nous avons constaté que, dans tous 
les êtres organisés et vivans, l'espèce est soumise à une double ac- 
tion, d'où résultaient deux ordres de faits accusant, les uns une ten- 
dance manifeste à la stabilité, les autres une tendance non moins 
évidente à la variation. À quelles causes faut-il faire remonter cette 
double action? C'est là une question que se sont posée de tout temps 
les plus sérieux penseurs, les plus grands physiologistes, depuis 
Aristote et Hippocrate jusqu'à Burdach et à Müller. Or ce ne sont 
pas les ressemblances existant entre les représentans de la même 
espèce, entre les individus d’une même famille, qui étonnent ces 
grands esprits. Ils sont à peu près unanimes pour en trouver la 
raison dans l’hérédité, c'est-à-dire dans cette force en vertu de la- 
quelle le parent tend à se répéter dans son produit. Ce qui les frappe, 
ce sont les différences qui se manifestent d'individu à individu, de 
père à fils, de frère à frère; en d’autres termes, ils se préoccupent 
avant tout des déviations les plus légères. Là est en effet le nœud 
du problème. Ces déviations une fois comprises, le reste s'explique 
aisément. Voyons donc à quelles causes générales peuvent se rat- 
tacher les traits individuels et les variétés. 

Il n’est guère d'hypothèses auxquelles on n'ait eu recours pour 
résoudre la question dont il s’agit. On a invoqué tour à tour l’in- 
fluence des astres, la variété originelle des âmes, et jusqu’à l’inter- 
vention directe du diable et de Dieu. Burdach, individualisant en 
quelque sorte l'espèce, voit dans la diversité de ses représentans la 
trace des efforts infructueux qu'elle fait pour réaliser son type com- 
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plet. À côté de ces explications, évidemment inacceptables ou trop 
vagues, il en est de moins irrationnelles en apparence, mais qui ont 
souvent le défaut, tout en affectant une certaine précision, de rester 
entièrement hypothétiques en même temps qu'elles sont d'une in- 
suffisance évidente. Par exemple, on a soutenu que l'affection des 
parens l’un pour l’autre, l’état moral, l'imagination de la mère, etc., 
peuvent agir sur un enfant et modifier ses traits ou son caractère. 
Rien n’est à coup sûr moins prouvé. Ÿ eût-il même quelque chose 
de vrai dans ces suppositions lorsqu'il s'agit de l'espèce humaine, il 
serait bien difficile d’en faire l'application aux animaux, et en tout 
cas elles laisseraient complétement en dehors le règne végétal tout 
entier. Nous ne saurions donc les admettre. Toutefois la plupart de 
ces hypothèses indiquent üne tendance à chercher en dehors de l'in- 
dividu et dans le milieu les causes des variations, et en cela elles se 
rapprochent de la vérité. Cette donnée générale se retrouve dans 
plusieurs autres doctrines qui n'ont guère que cela de commun. 
Ainsi, pour Aristote, Pline, Galien, etc., les conditions physiques et 
morales qui prévalent chez les parens et le moment même de la 
conception décident en entier de ce que sera l'être qui n'existe pas 
encore. D’après Aldovrande, ce sont surtout les actions exercées sur 
la mère et, par l'intermédiaire de celle-ci, sur l'enfant déjà formé 
qui impriment à ce dernier, pendant la vie embryonnaire, les mo- 
difications dont il conserve les traces durant sa vie entière. Helvé- 
tius, Bonnet, etc., attribuant la puissance modificatrice au climat, à 
la nourriture , à l'éducation, reculent bien plus encore l'époque à 
laquelle cette puissance commence à agir, et veulent que ce soit 
seulement après la naissance. M. le docteur Prosper Lucas, qui a 
résumé et discuté la plupart de ces théories (1), admet à côté de 
l'hérédité, qui conserve les caractères des ascendans, une force par- 
ticulière, l'innéité, qui tend sans cesse à diversifier les types. Enfin 
d’autres auteurs se bornent à dire que l'hérédité, si puissante pour 
conserver les caractères généraux de l'espèce, est sans action dès 
qu'il s’agit de l'individu. 

De ces diverses opinions, la dernière, qui refuse à l'hérédité son 
caractère, si marqué pourtant, de généralité, ne saurait évidemment 
être acceptée. Nous ferons voir tout à l'heure que les phénomènes 
s'interprètent fort bien sans avoir recours à une force spéciale plus 
ou moins analogue à l'innéité de M. Lucas, et qu'il en est même qui 
s'accordent mal avec l'existence d’une semblable force. Restent donc 
les doctrines qui expliquent les variations du type spécifique par une 
action extérieure et étrangère à l'individu, c'est-à-dire une action 


1) Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle. Cet ouvrage est très 
important à bien des titres, et j'ai eu à lui faire plusieurs emprunts. 
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de milieu. Gelles-ci ont toutes peut-être, à des degrés divers, une 
part de vérité au moins dans leur tendance générale, et alors qu'il 
s'agit des variétés individuelles seulement; mais dès qu’il est ques- 
tion des races, elles sont d'ordinaire trop étroites et trop absolues. 
A peu d’exceptions près, on peut leur reprocher d’avoir attribué à 
l'hérédité un rôle trop exclusivement conservateur, au milieu un 
rôle uniquement modificateur. Or l'analyse des faits montre qu'il en 
est tout autrement, et que ces deux forces, tantôt en lutte, tantôt 
concourant à un but commun, produisent tour à tour les deux ré- 
sultats contraires, selon les circonstances. Dans les phénomènes 
complexes qui résultent de leur action, le milieu apparait d'ordi- 
naire comme le régulateur suprême. Agent de modification s'il se 
modifie lui-même, il devient agent d’invariabilité s’il ne change pas. 
L'hérédité, conservatrice par essence, joue un rôle considérable 
dans la formation des races; souvent aussi elle ne fait que traduire 
les effets du milieu, et, soit pour ce motif, soit par suite de phé- 
nomènes qui lui sont propres, elle devient une cause de variabilité. 
Essayons de démontrer sommairement ces propositions. 

Si l’on conçoit par la pensée un être unique engendrant un autre 
être en dehors de toute cause perturbatrice, notre esprit ne perce- 
vra entre le parent et le produit aucune cause de dissemblance. 
Dans ces conditions, la loi de l’hérédité serait évidemment de re- 
produire en tout point l'être premier. Aristote, qui attribuait tout au 
père dans l’acte de la génération, pensait si bien ainsi qu'il regardait 
la différence des traits entre le père et le fils, et surtout la produc- 
tion des filles, comme de véritables cas de monstruosité (1); mais 
l'on sait aujourd'hui que les doctrines d’Aristote sur cette question 
délicate péchaient par la base. Le père et la mère concourent, cha- 
cun pour sa part, à la production du nouvel être. À celle-ci est dé- 
volu le soin de préparer le germe, l'œuf, qui sera fécondé par celui- 
là. En outre les deux parens sont des êtres organisés : à l'intérieur, 
ils sont le siége de phénomènes variables: à l'extérieur, ils vivent 
dans un milieu très mobile qui agit constamment sur eux. Cet en- 
semble de conditions entraîne une foule de conséquences, parmi 
lesquelles nous n'avons à examiner que celles qui intéressent la va- 
riation du type. 

Remarquons d’abord que la tendance de l'hérédité à reproduire 
l'être générateur tout entier n'est pas seulement une conception de 
l'esprit, mais qu’elle ressort clairement de l'observation directe. 
L'hérédité ne transmet pas seulement la ressemblance générale et 
chacun des traits spéciaux, tels que la taille, les proportions, la 


(4) L'opinion d’Aristote en ce qui touche le sexe féminin a été reproduite dans ces 
derniers temps sous une forme un peu différente. Quelques anatomistes ont voulu ne 
voir dans la femme qu’un hommé frappé d’arrèt de développement, 
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forme des organes tant internes qu’externes; elle fait encore passer 
de génération en génération les caractères physiologiques, tels que 
la fécondité, la précocité, et jusqu'aux simples prédispositions. En- 
fin, chez l’homme aussi bien que chez les animaux, elle agit avec 
non moins d’évidence sur les caractères psychologiques. Les faits 
recueillis par les plus anciens observateurs aussi bien que par les 
modernes ne peuvent laisser aucun doute sur ce point (1). Toute- 
fois cette force héréditaire, constamment et nécessairement troublée 
dans son action, ne peut manifester toute sa puissance dans les indi- 
vidus; c’est dans l’espèce elle-même, considérée dans son ensem- 
ble, qu’elle réalise en détail et successivement ce qu'elle ne peut 
faire en bloc pour ainsi dire et en une seule fois. 

De cette généralité d'action de l’hérédité et du double rôle dé- 
volu au père et à la mère, il résulte que ces deux agens de toute gé- 
nération tendront également à fixer leur empreinte propre sur le 
produit commun. Or, quelque semblables qu’on les suppose, il n'en 
existe pas moins entre eux certaines différences, ne füt-ce que celles 
qui tiennent au sexe. Si donc l’on remonte par la pensée jusqu'à la 
paire primitive supposée la souche d’une espèce, on se trouvera en 
présence de deux actions s'exerçant sur le premier descendant et 
tendant à lui transmettre des caractères empruntés à deux sources 
différentes. Ces caractères peuvent être plus ou moins semblables, 
et alors le fils les reproduira, peut-être même en les exagérant. Ils 
peuvent être plus ou moins opposés, et de là résultera entre les deux 
actions contraires une lutte pouvant entrainer soit une neutralisa- 
tion réciproque, soit un résultat moyen, soit la prédominance plus 
ou moins marquée de l’un des deux caractères qui cherchent à se 
reproduire. Enfin, sans s’exclure mutuellement, les caractères des 
parens peuvent être différens. Dans ce cas, le caractère correspon- 
dant chez le fils sera une résultante, c'est-à-dire en réalité un ca- 
ractère nouveau qui n'existait ni chez le père ni chez la mère, de 
même que le vert, produit par le mélange du jaune et du bleu, est 
une couleur différente de l’un et de l’autre. On voit comment, sans 
recourir à l'innéité ou à toute autre force analogue , nous trouvons, 
dès la première génération et dans la loi qui est l'essence même de 
l'hérédité, la preuve que jamais le fils, la fille, ne peuvent être 
identiques soit avec l'un, soit avec l’autre des parens. 

Les mêmes causes agissant à chaque génération produiront évi- 
demment des effets de mème nature. L'hérédité simple, directe et 
immédiate est donc à certains égards une source de variations du 
type premier. Toutefois nous n’expliquerions pas par ce qui précède 


(1) On trouvera dans l'ouvrage de M. Lucas la réunion la plus complète des preuves : 
l'appui de ce que je ne fais qu’indiquer ici. 
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les différences existant entre frères. Les deux parens restant les 
mêmes, tous les enfans devraient se ressembler, paraît-il; mais ici 
interviennent des phénomènes d’un autre ordre. L’hérédité ne se 
manifeste pas seulement des parens aux fils. Par un phénomène en- 
core obscur, bien qu’on puisse le regarder comme une sorte de trace 
lointaine des phénomènes généagénétiques (1), c'est bien souvent 
aux ascendans plus éloignés que remontent les ressemblances. Gi- 
rou de Buzareingnes et Burdach ont admis qu’elles étaient plus nom- 
breuses et plus frappantes de grand-père à petit-fils et de grand’- 
mère à petite-fille que de père à fils et de mère à fille (2). L'hérédité 
alternante aidera donc l'hérédité directe à modifier et à diversifier 
les représentans du type. 

Enfin les phénomènes d'atavisme viendront s'ajouter aux précé- 
dens, dont ils ne sont probablement qu'une extension. Ces phé- 
nomènes consistent dans la réapparition subite des caractères d’un 
ancêtre séparé de son descendant par un-nombre parfois très con- 
sidérable de générations. On les constate tous les jours chez les ani- 
maux. Par exemple, c'est en vain que dans les troupeaux à laine 
noire de l’'Andalousie on tue impitoyablement, depuis plusieurs 
siècles, tout agneau qui porte la moindre trace de laine blanche, 
afin de conserver à la race le caractère qui en fait rechercher la toi- 
son. Chaque année, il naît encore quelques rares individus qui re- 
produisent la teinte proscrite. Les vers à soie de race blanche, 
épurée avec le plus grand soin depuis plus d’un siècle, comme 
l'était celle de Valleraugue, produisent toujours cependant un cer- 
tain nombre de cocons jaunes. Les mêmes faits se retrouvent chez 
l'homme, et M. Prosper Lucas en cite de curieux exemples. Aussi 
Maupertuis, mais surtout Girou de Buzareingnes, ont-ils attribué à 
l'atavisme une large part dans la variation des traits individuels, 
dans les dissemblances qui distinguent les pères des enfans et ceux- 
ci les uns des autres, et bien que Girou soit allé trop loin, nous ne 
pouvons qu'adopter au moins le fond de ses idées. 

Nous sommes ainsi amené à conclure que l'hérédité, par le con- 
cours obligé des sexes, par l'alternance de son action, par l’atavisme, 


1) Burdach a le premier fait ce rapprochement. Il a comparé ce qui se passe de 
grand-père à petit-fils et de grand’mère à petite-fille aux phénomènes de génération 
alternante tels qu'ils avaient été décrits chez les biphores par Chamisso. Cette compa- 
raison nous paraît fondée, et nous pouvons l’étendre à cinq générations aujourd’hui que 
nous connaissons les phases que présente la reproduction des méduses. — Voyez mes 
études sur la Métamorphose et la Généagénèse, — Revue du 1° et 15 juin, et 1®' juillet 1856, 

(2) Voici un tableau qui résume les idées de Girou sur cette question : 
1re génération, — grand-père, — grand'mère, — grand-père, — grand'mère. 
2e —_ » père, mère, » 
3° — fils, fille, fils, fille, 
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arrive de trois manières différentes à produire les traits indivi- 
duels. Or, on l’a vu, que l’un de ceux-ci vienne à s'exagérer, et il en 
résulte une variété. La force héréditaire suffit donc, sans l’interven- 
tion d'aucune autre, pour expliquer l'apparition de ces individus qui 
se distinguent assez de leurs plus proches parens pour mériter ce 
nom et devenir la souche d’une race. Toutefois, si les variations de 
l'espèce n'avaient d’autres raisons d'être que celles que nous venons 
d'indiquer, elles se renfermeraient évidemment dans d'assez étroites 
limites, et il serait bien difficile, sinon impossible, d'expliquer les 
déviations si considérables dont nous avons constaté l'existence. Il 
faut donc qu’une autre cause vienne s'ajouter aux précédentes pour 
écarter de leur type certains individus, et cette cause, nous l'avons 
déjà nommée, c’est l'action de milieu. 

Nous avons supposé jusqu'ici que l'hérédité agissait en dehors de 
toute circonstance pouvant troubler ou modifier son action; mais le 
père , la mère, placés dans des conditions d'existence quelconques, 
subissent incessamment l'influence de ces conditions. Chez la mère, 
l'organisme lui-même constitue à son tour le milieu dans lequel 
s'organise, croît et se développe l'être futur. Or ce n’est pas seule- 
ment lorsqu'il a pris une forme précise, lorsqu'il est parvenu à l’état 
d'embryon ou de fœtus, que cet être est vivant. Avant même qu'il 
n'existe en réalité, l'œuf dans lequel il prendra naissance a sa vie 
propre et individuelle, qui se manifeste par des mouvemens sponta- 
nés et caractéristiques. Cet œuf vif dans toute l’acception du mot (1). 
Par conséquent, comme tous les êtres vivans, il doit subir l’action 
du milieu qui l'entoure et pouvoir être modifié par lui. Lorsque l'in- 
tervention du père a régularisé l'exercice de la vie de l'œuf, qu’elle 
en a assuré la durée et a préparé ainsi la formation d’un nouvel être, 
celui-ci, bien qu'abrité par ses enveloppes et protégé en apparence 
contre toutes les atteintes du monde extérieur, n’en doit pas moins 
être soumis à une foule d’influences. Soit qu'ils se développent dans 
le sein de la mère, comme chez l’homme et les mammifères, soit 
qu'ils grandissent dans un œuf expulsé au dehors, comme chez les 
oiseaux , les poissons et presque tous les invertébrés, l'embryon, le 
fætus, par cela seul qu'ils sont placés dans un milieu quelconque, 
doivent inévitablement être soumis à l’action de ce milieu. 

Voilà ce qu'indique la théorie, et une foule de faits en confirment 
les prévisions. — On sait avec quelle facilité les œufs de la poule 


(4) Mes observations sur les œufs non fécondés des termites, des tarets et de quel- 
ques autres annélides et mollusques ont mis hors de doute cette vie indépendante de 
l'œuf, J'ai donné quelques détails à ce sujet dans mes Souvenirs d'un naturaliste (Saint- 
Sébastien, livraisons du 15 janvier et 15 mars 1850). Je suis revenu sur cette question 
dans les études relatives à la gén ‘agénèse, 
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s'imprègnent de certaines odeurs ou de saveurs résultant de la nour- 
riture prise par la pondeuse (1). Il est évident que la fécondation 
n’a rien à faire ici, et que l’action modificatrice s’est exercée direc- 
tement sur l'œuf. — Les expériences répétées de M. Flourens ont 
montré qu’en mélangeant de la garance aux alimens d’une femelle 
de mammifère en état de gestation, on produit la coloration en 
rouge des os du fœtus aussi bien que de ceux de la mère. Celle-ci 
a donc transmis au petit qu’elle porte une action exercée d’abord 
sur elle-même. — M. Coste, après avoir placé les œufs colorés en 
jaune d’une truite saumonée dans une eau impropre à produire le 
saumonage , a vu ces œufs pâlir à mesure que le jeune animal se 
développait, et les truitons, au sortir de ces œufs, avaient perdu la 
teinte caractéristique de leur race (2). Ici c’est l'œuf qui, en rapport 
direct avec le milieu, en subit d’abord l'influence et la transmet au 
jeune animal. — Nous pourrions multiplier ces exemples et invoquer 
jusqu'au témoignage de Geoffroy Saint-Hilaire, qui a trouvé dans 
les violences exercées sur la mère la cause bien évidente de cer- 
taines monstruosités; mais ce qui précède suffit pour mettre hors de 
doute ce que nous voulions démontrer, savoir : que les actions de 
milieu commencent à se manifester dans l'œuf même avant la fé- 
condation, et qu'elles se continuent sur le produit de cette féconda- 
tion pendant toute la vie embryonnaire. 

Il est hors de doute que ces mêmes actions influent après la nais- 
sance sur le jeune et sur l'adulte lui-même. Toutefois on comprend 
que la puissance en doit être plus grande quand, au lieu de s’exer- 
cer sur un organisme complet et définitivement fixé, elles pèsent 
sur ce même organisme au moment même où il se forme. Quiconque 
se sera fait une idée même approximative des mouvemens conti- 
nuels et comme tumultueux dont le germe est alors le théâtre, qui- 
conque aura présens à l'esprit cet apport et ce départ incessans de 
matière qui, sous l'influence de la vie, façonnent et métamorphosent 
de cent manières les formes générales, les appareils entiers, les or- 
ganes, les tissus eux-mêmes avant de les amener à leur état dé- 
finitif, comprendra sans peine que la moindre cause perturbatrice 
intervenant dans ce travail doit en modifier le résultat (3). On est 


(1) Les œufs d'une poule qui a avalé mème un assez petit nombre de vers à soie ne 
sont réellement pas mangeables. 

(2) La truite blanche et la truite saumonée ne sont que des races d’une même espèce. 
Certaines eaux produisent le saumonage même chez la carpe. Je tiens ce fait de M. Va- 
lenciennes, c’est-à-dire du naturaliste regardé à juste titre comme le premier des ichthyo- 
logistes vivans. 

(3) Pour ces premiers temps de la vie embryonnaire chez l’homme et les mammi- 
fères, on peut consulter la première de mes études sur les métamorphoses, livraison du 
17 avril 1855. 


TOME XXXI. 60 
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ainsi conduit à admettre que c'est principalement pendant la période 
embryonnaire que les actions de milieu exercent leur influence, et 
c’est à elles surtout qu’il faut attribuer les variations de l'espèce. On 
voit enfin que, sans faire intervenir aucune force spéciale, il est fa- 
cile de comprendre d'où proviennent non-seulement les traits indi- 
viduels, non-seulement les différences qui distinguent les parens des 
fils et les frères des frères, mais encore les déviations les plus consi- 
dérables accomplies en dehors du type spécifique. 

Pour faire jouer au milieu dans la production des variétés, et par 
suite dans la formation des races, un rôle aussi considérable, nous 
nous appuyons, on le voit, sur les phénomènes embryogéniques les 
mieux constatés, les plus universellement admis. En outre, plu- 
sieurs faits généraux, une foule de faits particuliers, viennent à 
l'appui de nos conclusions. — Lorsque les conditions générales du 
milieu sont identiques, l'espèce se modifie peu et rarement; lorsque 
le milieu devient très variable, l'espèce reflète ces variations par la 
multiplication des variétés et des races. Ainsi s'expliquent la rareté 
des races sauvages et les grandes distances qui les séparent sur le 
globe, aussi bien que le grand nombre des variétés et des races qui 
se pressent autour de l’homme; ainsi s'explique le retour des races 
marronnes à une uniformité relative. — Le climat, cet élément si 
important du milieu, présente du nord au sud des différences bien 
plus grandes que de l’est à l'ouest, et c'est aussi dans la première 
de ces directions que les espèces sauvages ou domestiques offrent 
les modifications les plus nombreuses, les plus caractéristiques. — 
L'innéité ou toute autre force semblable ne saurait rendre compte 
de ces faits, car, étant de sa nature primordiale comme l'hérédité, 
elle devrait comme elle agir dans toutes les circonstances, en dehors 
de l'intervention de l’homme aussi bien que sous son empire, dans 
la direction des parallèles tout comme dans celle des méridiens. 

Enfin, toutes les fois qu'il nous est possible de saisir quelques re- 
lations entre une cause quelconque et l'apparition d’une variété ou 
la formation d'une race, c'est dans le milieu que nous trouvons 
cette cause, parfois dans une particularité unique, mais dominante. 
Toujours aussi nous reconnaissons”que la variation qui se montre a 
pour but d'adapter plus complétement l'espèce au milieu. En géné- 
ral, rien n’est plus facile à constater lorsque ce dernier agit d’une 
manière directe; mais il arrive très souvent que l’action s'exerce 
d’une manière en quelque sorte détournée, et que l'effet qui nous 
frappe le plus n’est que le résultat final d’une série de phénomènes 
dont la science peut, dans certains cas, mais non toujours, suivre 
l’enchaînement. 

Les modifications subies par les espèces et les races des régions 
tempérées quand elles sont transportées dans les pays chauds peu- 
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vent ici servir d'exemple. Le bœuf, livré à lui-même dans les plaines 
basses de l’Amérique, perd son poil en tout ou en partie. Dans son 
jeune âge, la: poule fait de même, et c’est encore à M. Roulin que 
nous devons la constatation de ce fait curieux. Dans certaines con- 
trées de l'Amérique méridionale, le poussin, au sortir de l'œuf, au 
lieu d’être couvert d'un duvet épais et serré comme il l’est en 
France et en Angleterre, vient au monde avec un duvet très rare 
et très fin qu'il perd bientôt. Il reste alors entièrement nu, ou 
plutôt il ne garde que les grosses plumes de l'aile, qui poussent 
comme à l'ordinaire. Or on n’observe ces modifications que chez 
les poulets dont les ancêtres ont vécu depuis longtemps dans ces 
régions brûlantes. Ceux qui sortent de familles importées depuis 
peu naissent avec leur vêtement ordinaire, et le gardent comme en 
Europe jusqu'à l'apparition des vraies plumes. Sous ce climat, dont 
la température ne descend guère au-dessous de 20 degrés, la cha- 
leur, en exaltant outre mesure les fonctions de la peau proprement 
dite, affaiblit d'autant celles des organes producteurs du duvet: elle 
a ainsi restreint par une action indirecte le développement de cette 
couverture naturelle, qui, dans les pays froids, protége le jeune oi- 
seau: elle a par conséquent mis la race de ce pays chaud en har- 
monie avec ses nouvelles conditions d'existence. Pour compléter la 
démonstration et mettre hors de doute le rôle de la chaleur, ajou- 
tons avec M. Roulin qu'en Amérique même on ne trouve ces poulets 
nus que dans les régions les plus chaudes, et que partout ailleurs le 
petit de la poule créole conserve son plumage d'enfance comme en 
France, comme en Angleterre. 

Dans le cas précédent, l’action du milieu, quoique indirecte, se 
démontre aisément, grâce aux lois physiologiques; mais la science 
est moins heureuse dans bien d'autres. Nous ne pouvons encore 
préciser quelles circonstances ont pu déterminer l'apparition du 
premier bœuf, du premier mouton, de la première chèvre sans 
cornes, ou celle du premier bélier portant plus de deux cornes. Rien 
ne permet d'expliquer comment d'un père et d’une mère ayant les 
jambes bien proportionnées a pu naître le premier chien basset. 
Faudra-t-il pour cela recourir à l'innéité? Non, car nous avons vu 
que l'existence d’une force spéciale poussant à la variabilité serait 
en désaccord avec les faits les plus généraux. Sous peine d'admettre 
des effets sans causé, il faut donc voir dans ces phénomènes le ré- 
sultat de quelqu’une de ces actions de milieu, directes ou indirectes. 
que nous avons tant de fois constatées, mais qui se dérobe ici à nos 
investigations, probablement par suite de la complication des phé- 
nomènes, et ne se révèle que par les résultats. 

Il est vrai qu’un certain nombre de naturalistes, et surtout les 
polygénistes, tranchent la difficulté en rattachant ces races excep- 
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tionnelles à autant de souches différentes, en faisant par exemple 
du chien à jambes courtes et torses une espèce distincte. Nous de- 
manderons d’abord qu’on nous dise d’où pourrait venir cette es- 
pèce, semblable au chien pour tout le reste, et dont on ne trouve 
de traces nulle part ailleurs que dans nos chenils; mais dût cette 
explication, — qui n’en est pas une, — être acceptée pour le chien, 
elle ne saurait s'appliquer à la race ancon, ou race loutre, qui ré- 
pète chez les moutons les caractères du basset. L'origine de celle-ci 
est parfaitement connue. C’est en 1791, dans le Massachusetts, que 
naquit le premier bélier présentant cette singulière conformation, 
et c’est de lui que sont descendus tous les ancons, aujourd’hui si 
répandus dans les fermes des États-Unis. De même tous les #au- 
champs qui vivent à Mauchamp même, à Gévrolles, à Rambouillet, 
descendent d'un agneau unique à laine droite et soyeuse né en 1828 
au milieu d'un troupeau de mérinos ordinaires (4). 

Ces faits contemporains, enregistrés et étudiés par l'industrie aussi 
bien que par la science, jettent évidemment un grand jour sur l'ori- 
gine de nos races les plus excentriques. Le chien basset n’a rien de 
plus étrange que le mouton loutre, et nous savons, à n’en pas dou- 
ter, que celui-ci, bien loin d’être une espèce distincte, n’est qu’une 
race fort récente. Nous savons de plus que cette race a eu pour ori- 
gine un individu d'abord unique, fils de père et de mère dont les 
proportions n'avaient rien d'anomal. Il faut donc bien reconnaître 
que l'espèce animale peut, à un moment donné, présenter de sin- 
guliers écarts et produire des individus fort éloignés sous certains 
rapports de leur type spécifique. Il faut bien admettre que ces indi- 
vidus anomaux, ces variétés brusquement apparues, peuvent deve- 
nir le point de départ d'autant de races nouvelles. Toutefois il n’en 
est pas toujours ainsi, et l'étude des conditions qui favorisent ou 
contrarient l'établissement de ces races doit maintenant nous oc- 
cuper. 


II. — FORMATION DES RACES ANIMALES. 


La variété une fois apparue, l'individu qui s’est écarté du type 
devient parent à son tour. En vertu de la force d'hérédité, il tend à 
reproduire dans son descendant les caractères spéciaux qui le dis- 
tinguent; mais celui-ci se trouve dès l’origine placé dans un milieu 
dont l'action s'exerce sur lui. Ce milieu ne saurait être identique 
avec celui qui a au moins concouru à produire les caractères diffé- 


(1) On ne peut que rattacher au mème ordre de phénomènes, c'est-à-dire à la forma- 
tion d'une variété très exceptionnelle, l'apparition dans des couvées dirigées par Me Passy 
de ces poulets velus dont nous avons parlé dans notre précédente étude. Il est vivement 
à désirer, si ce fait vient à se reproduire, que l'expérience soit suivie comme l’a été celle 
de M. Graux dans la création de la race mauchamp. 
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rentiels du père. Par conséquent, l’action de ce milieu sera différente 
à certains égards. — Par suite de ces différences, le milieu peut 
n'exercer aucune action sur les caractères qui constituent la variété 
primitive. Dans ce cas, l'hérédité agira seule et les répétera tels 
qu'ils se sont montrés d'abord. — D'autre part, l'influence du milieu 
peut être de nature à reproduire ces mêmes caractères, et alors, 
cette action s’ajoutant à celle de l'hérédité, ils reparaîtront plus mar- 
qués dans le fils que dans le père. — Enfin le milieu peut être con- 
traire à la production des caractères dont il s’agit; alors il y aura 
lutte entre lui et l’hérédité, et de l'énergie relative, de la direction 
des deux forces en présence dépendront l'amoindrissement plus ou 
moins considérable des caractères de la variété, leur disparition et 
même leur remplacement par des caractères différens ou opposés. 

Les trois cas généraux que nous venons d'indiquer comprennent 
évidemment tous les cas particuliers possibles : leur répétition, leur 
succession plus ou moins régulière dans une série de générations ren- 
dent compte de tous les faits. Le premier montre comment les races 
s'établissent parfois du premier coup, le second comment elles se 
caractérisent progressivement, le troisième comment elles avortent 
pour ainsi dire à la première génération. L'alternance qui peut s’é- 
tablir entre eux explique la difficulté que présente parfois la créa- 
tion d’une race. Dans tous les trois, l'hérédité se montre comme 
exerçant une action constamment la même; elle se borne à trans- 
mettre au fils ce qui existait chez le père. Il n'en est pas de même 
du milieu. Dans la production des variétés, nous l'avons toujours 
vu agir comme cause de variation; dans l'établissement, dans la 
caractérisation, dans le maintien des races, il joue très souvent le 
rôle d'un agent de conservation, de stabilité, et ce fait est facile à 
comprendre. Les causes qui ont amené la modification du type spé- 
cifique dans un sens déterminé ne peuvent qu'opposer un obstacle 
invincible, soit à des modifications en sens contraire, soit au retour à 
l'état primitif, tant qu’elles continueront d'agir avec la même éner- 
gie. La chaleur qui a fait perdre au poulet créole le duvet que ses 
pères avaient apporté d'Europe ne saurait évidemment ni le lui 
rendre, ni le remplacer par un vêtement plus chaud. Après avoir 
déterminé l'apparition de la variété nue, elle conserve la rare, qui 
en perpétue les caractères. De même il est impossible d'admettre 
qu'après avoir retardé de deux ou trois mois l'époque de la ponte 
chez l'oie d'Égypte, le froid de nos hivers puisse la rendre plus 
hâtive ou ramener l’état de choses qui a persisté sur les bords du 
Nil. Ces faits et tous ceux de même nature que nous pourrions in- 
voquer ont été trop souvent oubliés, et si nous les rappelons avec 
quelque insistance, c’est que nous aurons à en faire plus tard d’im- 
portantes applications à l’histoire de l’homme lui-même. 
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Sans quitter le terrain des idées générales, qui seules peuvent 
trouver place dans nos études présentes, voyons maintenant com- 
ment se comportent le milieu et l'hérédité dans la formation des 
races sauvages et des races domestiques. Dans un ouvrage remar- 
quable que nous avons déjà cité (1), M. Darwin a fort bien montré 
qu'il n’est pas d'espèce animale ou végétale qui, se développant 
librement et sans obstacle, n’eût bientôt envahi le globe tout entier. 
Cependant les espèces se comptent par centaines de mille, et cha- 
cune d'elles occupe une certaine place dans le monde. Elle n'ob- 
tient en réalité sa part, quelque petite qu’on la suppose, qu'aux dé- 
pens de toutes les autres. De là résulte entre ces espèces, qui toutes 
veulent vivre et se développer, cette guerre sans paix ni trève, di- 
recte ou indirecte, si justement nommée par l'auteur anglais la 
lutte pour l'existence (struggle for existence). Le monde extérieur 
ajoute son influence aux causes de destruction qui résultent pour 
tous les êtres vivans de leur simple coexistence. Lui aussi est sou- 
vent un ennemi, ennemi terrible, que le végétal ou l'animal ne sau- 
rait vaincre, et avec lequel il n’est d'autre accommodement pos- 
sible que de se plier à ses lois. Les individus succombent par 
myriades dans ces combats incessans, dans ces luttes acharnées, 
que voile si souvent un calme apparent. Geux-là seuls résistent qui 
ont pu les soutenir grâce à quelques qualités particulières qui pas- 
sent à leurs enfans, et que ceux-ci transmettront à leur tour. Or, 
pour que ces qualités conservent leur efficacité, il faut que les en- 
nemis à combattre soient les mêmes. Si ces ennemis changent, des 
qualités nouvelles deviennent nécessaires, et voilà comment, par 
exemple, il est impossible que le chacal de l'Inde soit identique avec 
celui du Sénégal, et que le renard d'Égypte reproduise tous les ca- 
ractères du renard de la Sibérie. C’est donc par élimination et par 
une sélection naturelle (ratural selection), comme l'appelle M. Dar- 
win, que les espèces livrées à elles-mêmes perdent leurs représen- 
tans inaptes à prospérer dans des conditions données, conservent 
ceux qui se prêtent à ces conditions, et enfantent ces races natu- 
relles dont nous avons constaté l'existence. Dans cette succession 
de causes et d'effets, retracée souvent par le naturaliste anglais 
d'une manière aussi intéressante qu'instructive (2), le rôle prépon- 


(14) On the Origin of Species. — Voyez, sur cet ouvrage, l'étude insérée dans la Revue 
du 1°* avril 1869 par M. Laugel. 

(2) Je regrette de ne pouvoir insister plus longtemps sur l'ouvrage de M. Darwin, et le 
regretterais bien davantage si ce livre n'avait été déjà le sujet d’un examen sérieux dans 
ce recueil. L'étude de M. Laugel et les lignes que j'ai consacrées au même sujet ( Pevue 
du 1°* janvier 1861) auront mis le lecteur au courant des ressemblances très grandes et 
des différences non moines considérables qui existent entre mes idées et celles du savant 
et ingénieux Anglais. Les vues de M. Darwin s'attaquent à l’origine même des choses, et 
il me parait difficile que la science positive remonte jusque-là. 11 cherche à expliquer d'où 











HISTOIRE NATURELLE DE L'HOMME. 951 


dérant appartient incontestablement aux actions de milieu dont l'hé- 
rédité ne fait en quelque sorte que transmettre et consolider les ré- 
sultats. 

L'intervention de l'homme apporte-t-elle des élémens, des agens 
nouveaux dans la constitution des races domestiques? Au premier 
abord, on serait tenté de le croire. Dès que l’homme met la main 
sur une espèce, celle-ci semble s’ébranler. Des variétés apparais- 
sent, des races se forment, d’abord en.petit nombre, puis de plus en 
plus multipliées, et cela sans efforts apparens de la part du maître, 
comme nous l'avons vu pour le dindon. Si la volonté humaine vient 
en aide à cette tendance à la variation, celle-ci marche bien plus 
rapidement encore. Bientôt à chaque besoin particulier correspond 
une race spéciale, et l'homme obtient de la même espèce le bœuf 
de trait, le bœuf de boucherie ou la vache laitière, le lévrier, le 
dogue, le bichon ou le chien d'arrêt. Que le besoin ou le caprice 
vienne à changer, les races changent de mème, et le cheval car- 
rossier de Normandie remplace le destrier que les hauts barons du 
moyen âge tiraient de la même province. Aujourd'hui on peut dire 
que l’homme pétrit et façonne certains êtres vivans comme la ma- 
tière morte. D'un type donné il tire à peu près tout ce qu'il veut. 
Il rompt à son gré l'équilibre naturel des organismes, et fait des 
animaux tout graisse comme le porc de Leicester, tout os et tout 
muscles comme le cheval anglais, tout graisse et muscles comme le 
bœuf durham, ne laissant des autres organes, des autres appareils, 
que ce qui est indispensable à l'entretien de la vie. Est-ce à dire 
qu'il lui suffise de vouloir, et qu’il exerce autour de lui une sorte 
d'action magnétique, comme semblent l’admettre quelques auteurs? 


sont venues les espèces actuelles et les fait dériver toutes d’un type unique modifié pen- 
dant une suite incalculable de siècles qui comprend toutes les périodes géologiques : je 
me borne à rechercher ce que sont les espèces qui vivent aujourd'hui et ont vécu dans 
la période actuelle. Mais ce qu'il dit de la formation des espèces, je l'ai dit dès 1846 
de la formation des races, si bien qu'en mettant un mot à la place de l’autre, nous nous 
trouvons d'accord à peu près sur tous les points généraux se rattachant à cet ordre de 
faits. Un détail assez curieux montre jusqu'à quel point nous nous rapprochons ici. 
M. Darwin a donné dans son livre une figure idéale destinée à faire comprendre la filia- 
tion des espèces dérivées d’un type primitif. Eh bien! cette figure est presque identique 
avec celle que j'avais placée sous les yeux de mes auditeurs pour leur donner une idée 
de la filiation des races issues d'une même espèce. Je dois ajouter que La doctrine fon- 
damentale de M. Darwin sur l’origire des espèces avait été formulée très nettement par 
M. Naudin antérieurement à la publication faite en Angleterre. (Revue horticole , mai 
1852, et Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 1858.) Toutefois le botaniste fran- 
çais avait été moins absolu que ne l’a été le zoologiste anglais. En rappelant ces faits, 
je n’ai d’ailleurs, on le comprend, nulle intention de diminuer le mérite très réel et très 
grand du savant naturaliste de l'expédition du Beagle. M. Darwin n’a certainement rien 
su de mes leçons au Muséum et ne connaissait pas le mémoire de M. Naudin, pas plus 
que je ne le connaissais moi-même avant d’en avoir lu tout récemment un extrait étendu 
dans un rapport de M. Decaisne, 
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Non certes. L'homme n’agit sur l'animal qu'à l’aide des deux forces 
que nous avons trouvées partout jusqu'ici, le milieu et l'hérédité, 
et si dans certains cas il use de son intelligence pour les diriger et 
en obtenir des effets déterminés d'avance, souvent aussi il-les met 
en jeu involontairement, et à son insu. 

En effet, l'homme, en soumettant une espèce sauvage, transforme 
presque toutes ses conditions d'existence; en d’autres termes, il mo- 
difie considérablement le milieu où elle avait vécu jusque-là. C’est pour 
un but d'utilité qu'il les asservit, et l'espèce, pour se plier à ses exi- 
gences, perd ou acquiert certaines qualités. Le cheval attelé à nos 
lourdes charrettes, l’âne surchargé de fardeaux, n’ont plus la rapi- 
dité de course qui caractérise leurs frères sauvages; la vache que 
l'on trait régulièrement a prolongé bien au-delà du terme naturel la 
sécrétion de son lait. En échange de ces services, l’homme donne des 
soins aux animaux, et ces soins ont tous pour résultat de les sous- 
traire plus ou moins à l'influence des agens extérieurs, de rendre 
pour eux plus facile la lutte pour l'existence. Là certainement est la 
grande cause des différences qui séparent les races sauvages des 
races qui vivent sous notre empire. Bornons-nous à rappeler quel- 
ques traits. Toutes les espèces domestiques sont soumises à une 
stabulation plus ou moins complète, et chaque peuple pourvoit aux 
* nécessités de la stabulation avec les matériaux qui l'entourent. La 
nourriture, par exemple, varie avec la contrée. Les bœufs d’Amé- 
rique, d’Asie et d'Afrique paissent des herbages très différens; le 
mouton des Orcades se nourrit pendant une grande partie de l’an- 
née de varechs et de poisson sec; le chien d'Europe partage tous nos 
alimens, celui de la Polynésie se nourrit à peu près exclusivement 
de fruits, et celui des Esquimaux ne mange guère que des poissons. 
Cette variété dans le régime, jointe à la diversité des climats et du 
sol, aux mille inégalités de soins donnés aux animaux chez les dif- 
férens peuples, et même d’une ferme à l’autre, dans les pays les 
plus avancés, explique sans peine comment, sans intention aucune, 
l'homme favorise la multiplication des variétés et la formation des 
races si nombreuses que la même espèce nous montre dans les dif- 
férentes régions du globe, et souvent dans des localités séparées par 
de très faibles distances. 

Toutes les forces dont nous venons d'indiquer quelques-unes 
agissent d'abord sans direction. Bientôt l'homme distingue dans ces 
produits du hasard les variétés, les races qui peuvent lui être le 
plus utiles. 11 constate le pouvoir de l'hérédité, et sans théorie au- 
cune il choisit pour reproducteurs les individus présentant au plus 
haut point les caractères qu'il recherche. Cette sélection artificielle 
a été pratiquée de tout temps. Darwin cite à ce sujet la Genèse, le 
Chru-king.… Sans remonter si haut et sans aller si loin, la pratique 
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de nos éleveurs les moins avancés pourrait ici servir d'exemple. 
Toutefois ce n’est guère que depuis trois quarts de siècle que l’amé- 
lioration des races par elles-mêmes est devenue un art ayant ses 
règles et ses méthodes, grâce surtout aux travaux des Bakwell et 
des Collins en Angleterre, de Daubenton en France. Celui-ci, choi- 
sissart dans un troupeau dont la laine grossière n’avait que trois 
pouces de long les individus qui présentaient à cet égard quelque 
supériorité, les mariant entre eux, et continuant avec persévérance 
à réunir les plus beaux produits, forma en dix ans une race dont 
la laine, aussi fine que celle du mérinos, avait vingt-deux pouces 
de long. Bakwell obtint des résultats beaucoup plus prompts en 
mariant les pères et les mères avec leurs propres enfans, ou les 
frères avec les sœurs (1). C'est par ces procédés qu’il créa le bœuf 
dishley (2). Plus tard, en opérant de la même manière, en profitant 
de toutes les améliorations déjà acquises, les frères Collins obtinrent 
le durham, ce bœuf aussi admirable aux yeux de l’éleveur qu'il est 
informe aux yeux de l'artiste (3). 

La sélection constitue, au point de vue de la question qui nous 
occupe, une expérience des plus significatives. Elle met hors de 
doute deux faits très importans. Le premier, c’est que toutes les 
races d’une même espèce ne se prêtent pas à des modifications iden- 
tiques, et que les mêmes procédés appliqués à des races différentes 
conduisent à des résultats différens. Bakwell et les frères Collins 
s'étaient proposé le même but. Ils avaient voulu produire un bœuf 
dont l’ossature fût aussi réduite, les muscles aussi développés et 
l’engraissement aussi rapide que possible. Or Bakwell opéra sur la 
race à longues cornes de Leicester, les frères Collins sur la race à 
courtes cornes de la Tees. Les points de départ n'étant pas les mêmes, 
les points d'arrivée ne se ressemblèrent pas davantage, et après 
une expérience longtemps continuée, après de vifs débats, il fut 
reconnu dans toute l'Angleterre que jamais le dishley, bien que très 
supérieur à la race mère, ne pouvait égaler le durham, qu'il con- 
servait une ossature beaucoup plus volumineuse et s’engraissait bien 
plus lentement. Le dishley et le durham gardent donc encore une 
certaine empreinte du leicester et du tees-water originels, comme 


(1) Ce procédé, qu’on pourrait appeler l'amélioration de la race par la famille, est ce 
que les Anglais appellent le breeding in and in. 

(2) La race dishley descend de la race à longues cornes du Leicestershire. 

(3) L'origine de la race durham a été l'objet de controverses vives et nombreuses, 
M. Baudement, qui a étudié cette question avec un soin tout spécial, qui est remonté 
aux sources originales, s'est convaincu qu'elle descend uniquement de la race dite tees- 
water, parce qu'elle s'était formée sur les bords de la Tees. Ces tees-water étaient une 
race laitière haute au garot, mais à poitrine étroite, à ossature forte et lente à l’engrais- 
sement, c’est-à-dire qu'elle était presque à tous égards l'opposé de la race durham. 
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nous avons vu les chiens marrons d'Amérique garder la trace des 
modifications propres aux races domestiques d’où ils descendent. 

Un autre fait non moins intéressant pour nous, et qui ressort des 
expériences de sélection, c'est que, dans une race que l’on cherche à 
modifier, les caractères ne cèdent pas avec la même facilité. Darwin 
nous apprend que sir John Sebright, le plus habile éleveur de pi- 
geons, n'hésite point à dire : « En trois ans, je puis produire n’im- 
porte quel plumage qui m'aura été indiqué ; mais il me faut six ans 
pour façonner une tête ou un bec. » D’autre part, lorsque Bakwell 
et ses successeurs ont voulu réduire le squelette du leicester et ac- 
tiver son engraissement, ils n’ont pu réussir au même point que les 
frères Collins, qui agissaient pourtant par des procédés tout sem- 
blables sur la race de la Tees. Cette expérience, poursuivie pendant 
bien des années par les plus habiles éleveurs d'Angleterre, établit 
donc que certains caractères de race persistent en dépit des influen- 
ces les plus propres à les effacer. Ces faits, empruntés à une indus- 
trie toute récente, mais qui atteint déjà une perfection remarquable, 
trouveront bientôt leur application dans l'histoire de l'homme. 

C'est surtout par la sélection que l'homme perfectionne ses races 
domestiques, c’est-à-dire qu'il accroît, parfois jusqu'à l'exagération, 
les caractères en harmonie avec ses besoins. C’est aussi par elle 
qu'il fixe dans une série de générations constituant dès lors une race 
les caractères de ces variétés singulières qui apparaissent de loin en 
loin. Tous les ancons, par exemple, descendent d’un bélier d’abord 
unique. Semblable à ses frères sous tous les autres rapports, cet ani- 
mal avait les jambes trop courtes pour franchir les barrières dans 
lesquelles on tentait vainement de parquer les autres moutons. Il y 
avait là un avantage trop évident pour échapper à l'esprit pratique 
d’un fermier américain. Aussi chercha-t-on à multiplier ce mouton- 
basset. Marié à des brebis dont les pattes présentaient la longueur 
ordinaire, ce père anomal engendra des fils dont quelques-uns seu- 
lement reproduisaient à des degrés divers son caractère exception- 
nel. Ce furent ceux-ci qu'on rapprocha les uns des autres, et en 
assez peu d'années la race loutre fut créée. Les choses se sont pas- 
sées de même pour nos mauchamps. A la vue de cette laine qui 
ressemblait à de la soie, M. Graux comprit tout le parti que pour- 
rait en tirer un jour l'industrie; mais la formation de la race pré- 
sentait ici des difficultés très multipliées. Le jeune agneau dont il 
s'agissait de la faire sortir était faible et mal bâti; il fallait rendre 
ses fils robustes et bien faits tout en leur conservant la toison spé- 
ciale du père. Une sélection intelligente continuée pendant plusieurs 
années a résolu ce double problème, et c’est ainsi que M. Graux 
est parvenu à doter la France d'une race de moutons entièrement 
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nouvelle, qui l’affranchira probablement un jour de l'impôt qu'elle 
paie encore à l'étranger pour les laines de cachemire et d'Angora (1). 

Dans la sélection artificielle, l'homme fait un appel direct à l’hé- 
rédité pour transmettre intacts et fortifier de plus en plus les ca- 
ractères qu'il recherche dans une espèce, dans une race. Plus cette 
action a été prolongée, plus la race s'est assise, et plus elle résiste 
aux diverses causes qui peuvent tendre à l'écarter du type que l'on 
cherche à réaliser; par conséquent, moins un changement de lieu, 
de climat, de nourriture, a de prise sur elle. Toutefois, quelque an- 
cienne qu'elle puisse être, un pareil changement l’ébranle toujours 
plus ou moins. Le mérinos espagnol transporté dans les diverses 
contrées d'Europe dégénérait d'abord partout et reproduisait au 
bout de quelques générations les moutons du pays. Pour arriver à 
le conserver, on dut recourir à des soins spéciaux destinés à le dé- 
fendre contre l’action du milieu en dehors duquel il s'était formé. 
C'est ce qui s’est produit en France depuis l'époque de Colbert jus- 
qu’au moment où Daubenton appliqua à l'élevage de cette race les 
principes qu'il devait à ses études scientifiques; mais si les soins 
éclairés de ce naturaliste et de ses imitateurs ont empêché la dégé- 
nérescence du mouton d'Espagne, s'ils lui ont conservé la toison qui 
le fait rechercher, ils n'ont pu empêcher totalement les influences 
modificatrices de s'exercer, et le mérinos de Saxe, celui de Suède, 
celui de Rambouillet, quoique issus de la même souche et ayant 
conservé ioute la pureté de leur sang, n’en présentent pas moins 
de légers caractères qui leur sont propres et les distinguent de la 
race mère et entre eux. Aujourd'hui la race espagnole est repré- 
sentée dans chacun des pays que je viens de nommer au moins 
par une sous-race ayant ses caractères à elle. L'histoire du che- 
val nous présenterait des détails entièrement semblables. Livré à 
lui-même dans le delta du Rhône, le cheval barbe est devenu le 
cheval camargue ; le cheval arabe, transporté dans les écuries d’An- 
gleterre, s'est changé en cheval anglais (2), et chaque région de 
l'Amérique a transformé nos diverses races de chevaux d'Europe en 
autant de races américaines différentes entre elles et se distinguant 


(1) La laine de Mauchamp fut d’abord peu appréciée par nos plus habiles manufactu- 
riers. Un seul, M. Davia, en comprit toute la valeur et n’hésita pas à faire les efforts et 
les sacrifices nécessaires pour mettre en œuvre cette laine, qui demandait des soins et un 
outillage particuliers. Les magnifiques produits qu'il a obtenus prouvent que les éloges 
donnés à la laine de Mauchamp n’ont rien d’exagéré. 

(2) M. Eugène Gayot a parfaitement prouvé dans ses Études hippologiques l'origine 
exclusivement arabe et barbe du cheval anglais. Au reste, dans la créa: on de la race pur 
sang, la sélection, dirigée vers un but exclusif, a contribué certainement pour une bonne 


part à l'acquisition des nouveaux caractères qui distinguent cette race des deux races 
mères, 
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plus ou moins nettement de leurs races mères. Ce qu'on vient de 
voir chez le mouton et le cheval, on le retrouverait dans toutes nos 
espèces domestiques, et nous allons aussi le constater chez l'homme. 


III. — VARIÉTÉS ET 'RACES HUMAINES. 


En abordant cette partie de la question, je crois inutile d’insister 
beaucoup pour démontrer qu’il se produit journellement dans l'es- 
pèce humaine des variétés comparables à celles qui chez les animaux 
s'éloignent le moins du type premier. La naissance d'un enfant à 
teint clair chez une population à teint foncé, d’un blond dans une 
race brune, ou réciproquement, appellent à peine notre attention, à 
moins que la différence ne soit très grande et le cas très exception- 
nel. C’est à ce dernier titre par exemple que divers voyageurs ont 
signalé la présence d'individus, soit de l’un, soit de l’autre sexe, qui, 
au milieu de populations malaises, présentaient le teint et les che- 
veux des races blanches les mieux caractérisées. Remarquons seu- 
lement que ces faits sont de même nature que ceux que nous voyons 
se montrer dans nos races les mieux assises, et que caractérise une 
couleur déterminée lorsqu'il naît un jeune qui présente des teintes 
différentes. Il n’est guère plus nécessaire de prouver que l'écart est 
parfois chez nous, comme chez l'animal, beaucoup plus considé- 
rable. Alors nous le taxons de difformité. La plupart de mes lec- 
teurs, peut-être tous, auront sans doute rencontré un ou plusieurs 
individus à jambes de moitié trop courtes et tordues comme celles 
d’un basset, et ils n'auront pu refuser un regard de commisération à 
ces êtres disgraciés; mais des variétés de cette importance pour- 
raient-elles se perpétuer chez nous, se transmettre de génération en 
génération et devenir la souche d'une race? Les faits répondent ici 
affirmativement, et de la façon la plus décisive. Indiquons rapide- 
ment quelques exemples. 

Edward Lambert, né en 1717 de parens parfaitement sains, ne 
présenta rien de remarquable pendant les neuf premières semaines 
qui suivirent sa naissance. À cette époque, sa peau commença à 
brunir et s’épaissit de plus en plus. À quatorze ans, il fut présenté 
à la Société royale de Londres, et voici ce qui fut constaté. Le vi- 
sage, la paume des mains et la plante des pieds ne présentaient chez 
lui rien d'anomal; mais tout le reste du corps était couvert d’une 
sorte de carapace brunâtre, épaisse d'un pouce et plus, irrégulière- 
ment fendillée, et qui, sur les flancs, était divisée de manière à figu- 
rer grossièrement les piquans d'un porc-épic, circonstance qui valut 
à Lambert le surnom sous lequel il est resté célèbre. Tous les ans, 
cette carapace tombait par suite d’une sorte de mue; la peau repa- 
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raissait saine et lisse, mais bientôt elle s'épaississait de nouveau et 
reprenait son étrange enveloppe (1). Baker revit Edward Lambert à 
l'âge de cinquante ans. — C'était un homme à teint fleuri, très gai, 
très bien portant. Le médecin en conclut qu’il pourrait bien donner 
naissance à une race. En effet, Lambert s'était marié. Il eut six en- 
fans, qui, tous à la même époque que leur père, commencèrent à 
montrer et acquirent peu à peu les mêmes particularités que lui. 
Cinq de ces enfans moururent. Le survitant se maria aussi et eut 
six filles et deux fils, John et Richard. On manque de renseigne- 
mens sur les filles, mais les deux enfans mâles examinés en 1802 par 
Tilesius lui montrèrent la carapace dont ils avaient hérité. Malheu- 
reusement, à partir de cette époque, on perd de vue cette famille 
d'hommes porcs-épics, et on ne sait jusqu’à quelle génération aura 
persisté l'étrange caractère apparu d’abord chez Edward. 

La famille de Colburn, le célèbre calculateur dont Carlisle nous 
a conservé Ja généalogie, présente un exemple non moins remar- 
quable de transmission héréditaire. Cette fois il s’agit d’une diffor- 
mité classée avec raison par M. Isidore Geoffroy parmi les monstruo- 
sités légères ou hémitéries. L'aïeule de Colburn avait six doigts à 
chaque main et six orteils à chaque pied. Elle épousa un homme 
qui n'avait rien d'extraordinaire. Trois enfans naquirent de ce ma- 
riage, et deux reproduisirent l’anomalie de leur mère. A la troi- 
sième génération, quatre enfans sur cinq eurent des doigts surnu- 
méraires ; à la quatrième, sur huit enfans, quatre présentaient encore 
ce caractère. — Burdach et Prosper Lucas citent d’après le docteur 
van Derbach un cas plus frappant peut-être. Il s'agit d’une famille 
espagnole du village de San-Martine. Ici la polydactylie se compli- 
quait d'une sorte de palmure qui réunissait l'un à l'autre deux ou 
trois doigts de chaque main. Van Derbach compta quarante indi- 
vidus présentant tous à des degrés divers cette double anomalie, et 
qui, sous le rapport de la santé, ne différaient en rien de leurs voi- 
sins conformés comme à l'ordinaire. 

Il est impossible de ne pas être frappé de la force d’hérédité ma- 
nifestée dans les exemples que nous venons de citer. Il est impos- 
sible de ne pas conclure que si on avait opéré sur les Lambert et les 
Colburn comme on l’a fait sur le premier ancon, sur le premier 
mauchamp, si on n'avait marié entre eux que des individus présen- 
tant le caractère exceptionnel, on eût formé une race humaine à ca- 
rapace caduque, une autre race sexdigitaire. Qu’eût-il même fallu 
pour produire cette race? Un simple accident de naufrage qui au- 
rait enfermé dans quelque île déserte les représentans de ces fa- 

(4) A elle seule, cette circonstance suffirait pour montrer combien on a eu raison de 


retirer les faits de cette nature de la classe des ichthyoses, maladies parmi lesquelles 
Alibert et quelques autres médecins ont voulu les placer. 
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milles et les aurait forcés de se marier entre eux. Ce que nous avons 
vu se passer chez les animaux autorise à dire qu’en pareil cas la 
très grande majorité de la population résultant de ces mariages, la 
totalité peut-être, n’eût pas tardé à présenter ces caractères regar- 
dés à juste titre comme des difformités. Quel argument pour les 
polygénistes que la découverte d’une terre ainsi peuplée! Certes 
l'écart serait ici bien autrement grand que dans le nègre ou l’Aus- 
tralien, et pourtant on vient de voir comment de pareilles races 
pourraient prendre naissance de la façon la plus naturelle au milieu 
de notre espèce, et n’être même que des sous-races d'un des rameaux 
blancs les plus purs. 

Mais aucun Lambert, aucun Colburn ne s’est allié avec un autre 
individu présentant la même anomalie que lui. La sélection, qui 
avait pour résultat de conserver, de perpétuer les caractères excep- 
tionnels de l’ancon et du mauchamp, tendait donc ici au contraire 
à effacer l’activité surabondante et tératologique de la peau, le 
nombre exagéré des doigts. À chaque génération, l'influence du fait 
primitif diminuait forcément par le mélange du sang normal : elle a 
dû finir par disparaître promptement. Ainsi s'expliquent quelques 
faits généraux constatés dans nos études précédentes, et dont le 
lecteur pourrait maintenant s'étonner. Nous avons vu que les limites 
des variations étaient bien moins étendues dans l’homme que dans 
les races domestiques. À qui demanderait pourquoi, nous répon- 
drions que l’homme ne se soumet guère lui-même à la sélection, 
qu’il applique aux animaux avec tant de succès. Mème lorsqu'il y 
va de la vie des enfans à naître, à peine s’inquiète-t-on de la santé 
des époux dans un trop grand nombre de mariages; à plus forte rai- 
son ne cherche-t-on guère à perpétuer les traits caractéristiques 
des variétés qui peuvent surgir au milieu de nous, et les plus frap- 
pantes d’entre elles, comme celles que je viens de citer, disparais- 
sent sans former de race au bout d’un petit nombre de générations. 
Lorsqu’au contraire, par une cause quelconque, l'espèce humaine 
est traitée comme les animaux, le résultat est chez elle exacte- 
ment le même que chez ces derniers. Frédéric-Guillaume et Frédé- 
ric Il avaient la même passion pour les hommes de haute taille, 
et l’on sait comment ils mariaient souvent de gré ou de force les 
géans de leur garde avec les plus grandes filles que le hasard pla- 
çait sur leur chemin. Forster nous apprend que, grâce à cette sé- 
lection, la population des environs de Potsdam présentait de son 
temps, surtout chez les femmes, une taille très sensiblement supé- 
rieure à celle des habitans de toutes les contrées voisines (1). 


(1) Un village d’Alsace où séjournait un prince de Deux-Ponts qui partageait les goûts 
de Frédéric présente encore aujourd'hui la mème particularité que Potsdam. Je tiens 
ce renseignement de M. Stæber, professeur à la faculté de médecine de Strasbourg. 
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L'absence de sélection artificielle est certainement pour une très 
forte part, pour la plus grande sans doute, dans l’uniformité relative 
que présentent les groupes humains, comparés aux animaux domes- 
tiques; mais d'autres causes non moins facilement appréciables con- 
courent au même résultat. Parmi elles, nous citerons en particulier 
l'ancienneté des races. L'origine des trois grandes races humaines, la 
blanche, la jaune et la noire, se perd absolument dans la nuit des 
temps anté-historiques. Nous les retrouvons très nettement repré- 
sentées sur les plus anciens monumens. Aucune de nos races animales 
ne peut lutter d'antiquité avec elles, et nous constatons cependant 
chez les plus anciennes d’entre elles, chez le pur sang arabe, le co- 
chlani où kohejle, une résistance aux actions modificatrices, qu'il 
doit en grande partie à cette ancienneté. Or, même en forçant les 
chiffres, en acceptant comme vrai tout ce qui a été dit de la pureté 
de race de certaines familles chevalines, on ne saurait guère recu- 
ler l’origine des cochlani au-delà d’un millier d'années. Les races 
humaines, dans ce qu’elles ont de plus caractérisé, seraient done 
au moins six ou sept fois plus anciennes, et trouveraient dans cette 
circonstance une cause de plus de fixité. 

Il est une autre cause, tendant au même résultat, qui exerce cer- 
tainement une influence bien plus considérable et presque aussi 
grande que l'absence de sélection. On a vu que l’homme dispose 
jusqu'à un certain point du milieu et qu'il use de son pouvoir pour 
conserver et fixer aussi bien que pour diversifier les races animales. 
Or, de ces deux actions, c’est incontestablement la première qu'il 
s'applique à peu près toujours à lui-même. Sédentaire, il lutte 
contre les inégalités de son climat et se défend autant qu’il est en 
son pouvoir contre les influences extérieures capables de déranger 
l'équilibre qui fait son bien-être; émigrant, il transporte avec lui 
ses mœurs, ses croyances, ses institutions, ses habitudes, et ap- 
plique son intelligence à se défendre avec plus de soin encore contre 
le milieu nouveau qu’il affronte. Transporté dans l'Inde ou au Séné- 
gal, l'Européen s'efforce d'échapper à la chaleur qui l’accable et 
menace sa vie; fixé en Sibérie ou au Canada, il perfectionne ses 
moyens de chauffage et se dérobe au froid. Partout, dans cette vé- 
ritable lutte pour l'existence, homme civilisé use de toutes les res- 
sources qu'il tient de la nature et de l'éducation pour se conserver 
ce qu'il est. Ÿ a-t-il quelque chose d’étrange à ce qu'il réussisse sur 
lui-même aussi bien que sur les animaux ? 

Quand l'homme renonce à ces précautions et se livre à peu près 
sans défense aux actions de milieu, il ne tarde pas à en éprouver 
toute la puissance. Des individus adultes, par conséquent moins fa- 
ciles à modifier, sont toujours plus ou moins atteints par des chan- 
gemens de climat même fort peu considérables. Qui ne sait que la 
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figure des femmes blondes se couvre de taches de rousseur au 
moindre coup de soleil (1)? Pruner-Bey, qui a vu les frères d’Abba- 
die, M. Schimper, M. Baroni, passer en Égypte à leur allée et à leur 
retour d’Abyssinie ou d'Arabie, a pu constater sur ceux de ces voya- 
geurs qui appartenaient aux races blondes des changemens très mar- 
qués et durables, Lui-même a vu son teint se bronzer, ses cheveux 
se foncer et devenir bouclés, de clairs et lisses qu’ils étaient primi- 
tivement, à la suite d’un séjour de trois mois seulement à Tchama 
en Arabie (2). En revanche, le nègre transporté en Europe voit sa 
teinte caractéristique s’éclaircir, en commençant toujours par les 
parties les plus saillantes, telles que les oreilles et le nez. Ces chan- 
gemens peuvent aller jusqu’à donner à un individu toutes les ap- 
parences d'une race fort différente de la sienne. Jérôme de Aguilar, 
l'interprète de Cortez, après huit années d’esclavage chez les Yuka- 
tèques, ne pouvait plus être distingué des indigènes, dont il avait 
adopté les mœurs et le costume ; Langsdorf a trouvé à Noukahiva un 
matelot anglais que plusieurs années de séjour dans cette île avaient 
rendu entièrement semblable aux Polynésiens... Après ce que nous 
avons dit sur la formation des races animales, qui peut douter que 
de pareilles influences s'exerçant sans obstacle sur une suite de gé- 
nérations n’aboutissent à la modification profonde du type qui au- 
rait servi de point de départ et à la formation d’une race nouvelle 
en harmonie avec un milieu capable d'agir avec tant d'énergie sur 
un organisme déjà formé? 

Au reste, bien que se défendant du mieux qu'il peut, l’homme 
n'en paie pas moins au #ilieu le tribut inévitable. La difficulté 
qu'ont les Européens à se faire au climat de l'Afrique, ou les nègres 
à celui de l'Europe, l’effrayante mortalité qui, dans les deux cas, 
frappe les étrangers, en sont une preuve trop convaincante pour 
qu'il soit nécessaire d’insister sur ce point. À vouloir entrer dans 
des considérations de cet ordre, nous rencontrerions d’ailleurs, 
dès les premiers pas, la question de l’acclimatation, question trop 
grave pour ne la traiter qu’en passant, et qui se trouve, à cer- 
tains égards, en dehors de nos études actuelles. Laissons donc de 
côté ces milieux extrêmes, et par cela même meurtriers. Tenons- 
nous-en à ceux qui, plus rapprochés de la moyenne, se prêtent 
mieux à des expériences prolongées, en permettant presque d’em- 


(1) Aujourd’hui que les recherches de M. Simon et d’autres micrographes nous ont 
appris ce que sont ces taches, aujourd’hui que nous savons que leur apparition subite 
tient à la coloration par petites plaques circonscrites du pigment auquel le nègre doit sa 
couleur, ce fait a une importance qui n’échappera à aucun de nos lecteurs. 

(2) Tous ces détails sont extraits d’une note que le docteur Pruner a bien voulu rédiger 
pour moi et que je regrette vivement de ne pouvoir reproduire ici en entier. Les obser- 
vations relatives au changement de couleur du nègre signalées déjà par quelques écri- 
vains m'ont été confirmées par cet observateur. 
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blée aux races étrangères de durer, et parfois de prospérer. Ceux-là 
mêmes, disons-nous, n’en exercent pas moins sur l'homme une ac- 
tion en tout comparable à celle que nous avons vue modifier les ani- 
maux. 

C'est là une vérité que repoussent en général les polygénistes. 
Pour eux, les différences qui séparent les groupes humains sont es- 
sentiellement primitives, et à ce compte elles doivent être aussi sta- 
bles que les caractères qui distinguent entre elles les espèces ani- 
males. Or les faits, chaque jour plus nombreux, démontrent de la 
manière la plus nette tout ce qu'ont d’inexact les assertions tant 
de fois répétées sur l’immAtabilité des divers types humains. Cette 
immutabilité n'existe que là où le milieu lui-même est immuable. 
MM. Nott et Gliddon ont consacré un long chapitre et beaucoup d’é- 
rudition à démontrer que la race égyptienne était restée la même 
pendant la longue suite de siècles qui remonte jusqu'aux premières 
dynasties. Nous leur aurions prédit d'avance ce résultat. La vallée 
du Nil impose à ses habitans des conditions d'existence particulières: 
il n'y a rien d’étrange à ce qu’elle ait produit un type spécial, au 
moins à certains égards (1). Ce type une fois formé, comment, pour- 
quoi eùt-il changé? Nous trouvons aujourd’hui ces fils des anciens 
Égyptiens vivant exactement comme le faisaient leurs ancêtres, con- 
servant les mêmes mœurs, jusqu'aux mêmes outils, aux mêmes us- 
tensiles, sur les bords du même fleuve qui arrose régulièrement la 
même terre et sous le même ciel. Ce n’est donc pas la constance des 
caractères qui peut nous surprendre ici. Ge qui serait inexplicable, 
c'est que ces caractères eussent changé, car depuis les temps des 
Manéfru et des Spetkemka (2), toutes les influences de milieu n’ont 
tendu qu'à fixer, à consolider de plus en plus la race humaine 
qu’elles avaient créée. Dans des conditions semblables, la race ani- 
male la plus instable n’eût pas varié. 

Ce que nous disons des Égyptiens s'applique évidemment à toutes 
les populations sédentaires et stationnaires. Ainsi s'expliquent par 
un peu de réflexion et par l'application des lois que nous défendons 
ici la plupart des exemples de firité du type que citent différens au- 
teurs. Toutefois, parmi les faits invoqués par les polygénistes, il en 
est d'une catégorie très différente. A les en croire, les populations 


(1) Ce type est toritefois bien moins arrêté et bien moins général que ne l’admettent 
les auteurs des Types du genre humain. 11 suffit pour s’en convaincre de comparer les 
figures mêmes empruntées aux peintures et aux bas-reliefs égyptiens reproduits dans cet 
ouvrage. En Égypte comme partout, c'est au milieu d'une diversité très réelle qu'il faut 
chercher le type de la race, et on ne trouve celui-ci réalisé complétement que dans un 
nombre proportionnellement petit d'individus. 

(2) Sonverains de la quatrième ou de la cinquième dynastie cités par MM. Nott et 
Gliddon. 
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mêmes qui changent de patrie et se transportent sous de nouveaux 
cieux conserveraient dans les milieux les plus divers leurs carac- 
tères premiers, et nulle part ne se manifesterait dans l'espèce hu- 
maine la moindre tendance à la formation de races nouvelles déri- 
vant des races actuelles, comme on le, voit chez les animaux. Ces 
assertions fussent-elles vraies, on pourrait répondre que l’action 
des causes conservatrices signalées plus haut et le petit nombre de 
générations sur lesquelles porte l'expérience suffisent pour expli- 
quer la constance des races humaines: mais elles sont inexactes, et 
ici encore les faits contredisent nettement les doctrines que nous 
combattons. Ne pouvant les citer tous ici; bornons-nous à constater 
les changemens subis par le nègre d'Afrique et le blanc d'Europe 
quand ils quittent leur terre natale. 

Le premier, se propageant dans le nord des États-Unis, ne de- 
vient pas blanc, nous dit-on; il tourne seulement au grisâtre. Or 
n'est-ce pas là un changement considérable, et, s'il s'agissait d'un 
cheval ou d’un bœuf, regarderait-on la couleur grisâtre comme 
équivalente de la teinte noire? Non certes, et d’ailleurs les modifi- 
cations ne s'arrêtent pas au teint; là même où le nègre se propage 
avec le plus de facilité, il s'en manifeste qui ont une bien autre im- 
portance. « L’Africain, nous dit M. de Reiset, arrive aux Antilles 
avec tous ses caractères de nègre. L'enfant créole de nègre et de 
négresse purs reproduit ces caractères, mais atténués. La face en 
particulier perd le caractère de #ruseau. Les cheveux et la couleur 
persistent; mais sous tous les autres rapports le nègre créole se rap- 
proche de plus en plus du blanc. » Les mêmes observations ont été 
recueillies dans les états du sud de l'Union américaine, là où la 
race se reproduit avec une facilité telle qu’il s’y est créé un é/evage 
des nègres comme nous avons chez nous un élevage de moutons ou 
de bœufs. «M. Lyel a trouvé, après de nombreuses recherches faites 
auprès des médecins résidant dans les états à esclaves, et par le té- 
moignage de tous ceux qui ont porté leur attention sur ce sujet, que, 
sans aucun mélange de races, la tête et le corps des nègres placés 
en contact intime avec les blancs se rapprochent de plus en plus à 
chaque génération de la configuration européenne (1). » 

Ce ne sont pas seulement les formes qui se modifient, c’est la con- 
stitution qui change dans ces mêmes contrées. Pruner-Bey, con- 
firmant une observation déjà faite, mais contestée à diverses reprises, 
a reconnu qu'en Afrique le sang du nègre est à la fois plus foncé et 
plus épais que celui de l'Européen. M. le docteur Visinié, qui a 
exercé la médecine en Louisiane pendant un grand nombre d’an- 
nées, a constaté qu'ici le sang du nègre est au contraire remarqua- 


4) Docteur Hall, introduction à l'ouvrage de Pickering intitulé the Races of man. 
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blement plus fluide et plus pâle. — L'intelligence elle-même parti- 
cipe à ce mouvement. M. de Lisboa déclare qu’au Brésil, en dépit 
des précautions prises pour tenir les nègres dans l'ignorance, le 
nègre créole est, dès les premières générations, bien plus intelli- 
gent que la souche originelle. Eafñn M. Élisée Reclus, confirmant 
par ses observations propres tout ce qui précède, s'exprime de la 
manière suivante dans une étude que n’ont pas oubliée les lecteurs 
de la Revue : « Nous ne voulons pas toucher à la question brûlante 
de l'esclavage; nous constaterons seulement un fait certain, le pro- 
grès constant des nègres dans l'échelle sociale. Mème sous le rapport 
physique, ils tendent sans cesse à se rapprocher de leurs maîtres. 
Les nègres des États-Unis n’ont plus le même type que les nègres 
d'Afrique. Leur peau est rarement d’un noir velouté, bien que pres- 
que tous leurs ancêtres aient été achetés sur la côte de Guinée; ils 
n'ont pas les pommettes aussi saillantes, les lèvres aussi épaisses, 
le nez aussi épaté, la laine aussi crépue, la physionomie aussi bes- 
tiale, l'angle facial aussi aigu que leurs frères de l’ancien monde. 
Dans l’espace de cent cinquante ans, ils ont, sous le rapport de l’ap- 
parence extérieure, franchi un bon quart de la distance qui les sé- 
parait des blancs (1). » Voilà à quelle appréciation les faits qui se 
passent à la Louisiane conduisaient un observateur intelligent, et qui 
n'avaitévidemment aucun parti-pris dans la question qui nous occupe. 

Voici qui est plus concluant encore : toutes les appréciations qui 
précèdent sont acceptées comme vraies dans ce qu’elles ont d’es- 
sentiel par MM. Nott et Gliddon eux-mêmes (2). Ces deux auteurs, 
partisans si déclarés de la multiplicité des espèces humaines et de 
l'invariabilité de ces espèces, ne peuvent s'empêcher d’avouer que le 
nègre créole des États-Unis a gagné physiquement et intellectuelle- 
ment. Ils vont jusqu’à donner deux portraits où certes on ne recon- 
naîtrait guère le type africain (3). Sans doute ils cherchent à atténuer 
la signification de ce fait si grave en l’attribuant au contact habituel 
avec les blancs et à l'amélioration du régime, en affirmant que le 
double progrès dont nous parlons s'arrête dès la seconde ou troisième 
génération. De ces deux assertions, la première a sans doute beau- 
coup de vrai; la seconde est cantredite par une foule de faits, et fût- 
elle exacte de tout point, on expliquerait aisément cet arrêt si brus- 
que par la situation que la loi dans les états à esclaves, les mœurs 
dans les états libres, font à tout individu nègre, et par suite à la race 
entière. Toutefois nous ne voulons discuter ici ni la cause ni l’éten- 


(4) Le Mississipi et ses bords, — le Delta et la Nouvelle-Orléans, livraison du 
ter août 1859, 


(2) Types of Mankind, — Negro type. 
(3) On comprend que ces portraits ne sont pas flattés, et les auteurs avouent eux- 
mèmes que l'un d’eux est une vraie caricature (may be considered caricatured . 
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due des modifications subies. C’est la modification elle-même, se ma- 
nifestant toujours d’une manière constante et générale, qui est à 
nos yeux le fait capital, car elle démontre qu'il s’est formé, sous 
l'influence de conditions d'existence nouvelles, une race nègre amé- 
ricaine dérivée de la race nègre africaine. Or c'est là ce que l'évi- 
dence amène les disciples de Morton à reconnaître quand il s'agit 
de l'Amérique, quelque opposé que soit cet aveu à tout ce qu'ils 
ont dit dans les chapitres du même ouvrage consacrés à l'Égypte. 

Pour démontrer que les races blanches, les peuples européens, 
présentent des faits analogues, nous n’aurions, à vrai dire, que 
l'embarras du choix. Chacun d'eux a pour ainsi dire ses sous-rares 
dans les colonies qu’il a fondées. Ne pouvant les passer tous en re- 
vue, voyons ce qu'est devenue la race anglaise sous les climats di- 
vers où elle s'est répandue et multipliée. Certes aucune autre, on 
le sait, ne transporte dans ses migrations avec un soin égal les 
croyances, les mœurs et jusqu'aux habitudes journalières de la 
mère-patrie; aucune en un mot ne s’enveloppe pour ainsi dire avec 
autant de scrupule de tout ce qu’il est possible de conserver dans 
ses conditions d'existence originelles; aucune par conséquent n'ap- 
porte dans ses luttes avec de nouveaux milieux autant de moyens 
de défense, et cependant nous allons voir que c’est encore au milieu 
que reste la victoire, et que la race anglaise, comme toutes les au- 
tres, se modifie en s’expatriant. 

En Australie, les caractères anglais sont entamés dés la premiére 
génération. Voici ce qu'écrivait Cuningham en 1826 : « Les curren- 
cys (1) deviennent grands et sveltes comme les Américains, et sont 
en général remarquables par le caractère saxon des cheveux blonds 
et des yeux bleus; mais leur teint, dans la jeunesse même, est d'un 
Jaune pâle. Dans un âge plus avancé, ils sont facilement reconnais- 
sables auprès des individus nés en Angleterre. Les joues de rose ne 
sont point de ce climat, non plus que de celui de l'Amérique, où 
un teint fleuri attirera indubitablement cette observation : — Vous 
êtes du vieux pays, vous? » On voit que Cuningham constate deux 
faits à la fois. Suivons-le donc en Amérique; là l'expérience, déjà 
plus ancienne, a donné des résultats plus évidens et mieux étudiés. 

Déjà, dans son Histoire des Indes occidentales, Edwards avait re- 
marqué, entre autres changemens, l'augmentation de la taille et 
l'agrandissement des orbites. Plus tard, Smith, Carpenter, etc., ont 
signalé d’autres modifications, et le premier, frappé de la tendance 
générale qu'elles indiquent, n'avait pas hésité à dire qu’abandonné à 
lui-même, l’Anglo-Américain se transformerait en Indien semblable 


(1) On donne ce nom aux créoles australiens, par opposition aux sterlings, nom appli- 
qué aux Européens. 
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à ceux qui peuplaient autrefois les États-Unis. Knox s'indigne de 
cette conclusion; mais il ne nie aucun des faits sur lesquels s’ap- 
puie son prédécesseur. Il les précise au contraire, et signale en par- 
ticulier la diminution du tissu graisseux et de tous les appareils glan- 
dulaires comme un fait général aux États-Unis (1). M. Desor, dans 
une étude sur le climat de l'Amérique du Nord, a confirmé tous ces 
faits et signalé en outre l'allongement du cou comme devenu un 
trait caractéristique du type yankee. Quant au résultat général de 
ces altérations du type anglais, voici comment l'apprécie an homme 
d'intelligence et de savoir, qui a longtemps habité et étudié l'Amé- 
rique, et qui se trouve entièrement d'accord avec Smith (2) : « Un 
petit nombre d'années a sufli pour établir une distinction, déjà très 
marquée, entre les Américains modernes et les Anglais, dont ils 
descendent... Nous demanderons au voyageur attentif qui a par- 
couru les États-Unis de nous dire ce qu’il pense de certaines familles 
de New-York et de la Pensylvanie dont le sang est demeuré pur 
depuis un siècle ou deux, et des populations le plus anciennement 
établies dans le Kentucky et sur les bords du Mississipi. N'a t-il pas 
observé, comme nous, une altération sensible non-seu!ement dans 
les traits, mais däns le caractère? A part la civilisation européenne, 
qui les a suivis, on retrouve déjà chez les uns, avec l'angle facial, 
la fierté et l'esprit de ruse de l'Iroquois, chez les autres, avec l'ex- 
térieur, la rudesse, la franchise et l'indépendance de l'Illinois et du 
Cherokee. » Cette appréciation est acceptée aux États-Unis par les 
hommes de bonne foi, et M. l'abbé Brasseur nous citait à ce sujet le 
propos d'un homme éminent qui résumait devant lui une conversa- 
tion sur ce sujet en disant : « Par les traits et par le caractère, nous 
sommes devenus des Hurons. » 

Grâce à l’obligeance de Pruner-Bey, on peut ajouter l'appréciation 
raisonnée et scientifique des anatomistes à ces témoignages de voya- 
geurs, de gens du monde éclairés. Ici je ne fais que transcrire (3). 
« L'Anglo-Saxon-Américain présente dès la seconde génération des 
traits du type indien qui le rapprochent des Lenni-Lénapes, des 
Iroquois, des Cherokees. Plus tard le système glandulaire se res- 


(1) Le docteur Knox est un des polygénistes les plus décidés qui aient écrit sur la 
question qui nous occupe. Il est du très petit nombre de ceux qui n’ont pas craint de 
suivre la doctrine de la pluralité des espèces jusque dans ses dernières conséquences; 
aussi aurons-nous souvent occasion de le citer. Dans le cas présent, les modifications 
subies en Amérique par les races anglo-saxonne, française, etc., sont à ses yeux la 
preuve que ces races ne peuvent se propager et subsister dans le nouveau continent. 
Jusqu'ici les faits ne lui donnent guère raison. 

(2) M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, Histoire des Nations civilisées du Mexique et de 
l'Amérique centrale durant les siècles antérieurs à Christophe Colomb. 

(3) Des médecins compatriotes de M. Pruner lui ont dressé les détails suivans, qu'il a 
bien voulu me communiquer. 
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treint au minimum de son développement normal; la peau devient 
sèche comme du cuir; elle perd la chaleur du teint et la rougeur 
des joues, qui sont remplacées chez l’homme par une teinte limo- 
neuse, et chez la femme par une pâleur fade. La tête se rapetisse 
et s'arrondit ou devient pointue; elle se couvre d’une chevelure 
lisse et foncée en couleur. Le cou s’allonge. On observe un grand 
développement des os zygomatiques (1) et des masséters (2). Les 
fosses temporales sont profondes, les mâchoires massives. Les yeux 
sont enfoncés dans des cavités très profondes et assez rapprochées 
l'une de l’autre; l'iris est foncé, le regard perçant et sauvage. Le 
corps des os longs s’allonge, principalement à l'extrémité supé- 
rieure, si bien que la France et l'Angleterre fabriquent pour l'Amé- 
rique des gants à part dont les doigts sont exceptionnellement al- 
longés. Les cavités de ces os sont très rétrécies; les ongles prennent 
facilement une forme allongée et pointue. Le bassin de la femme se 
rapproche de celui de l’homme. » Nous avons cru devoir adoucir 
quelques traits de cette description. Telle qu'elle est, elle suffit 
pour démontrer l'exactitude de notre proposition. Elle ne retrace 
rien moins que le portrait de l'Anglais d'Europe et confirme en tout 
point les dires des auteurs précédemment cités. En présence d’un 
tel concours dans le jugement d'hommes qui ne se sont certaine- 
ment pas donné le mot, il faut bien reconnaître que le milieu amé- 
ricain a modifié le type anglo-saxon, qu’il a enfanté une nouvelle 
race blanche dérivée de la race anglaise, et qu'on peut nommer la 
race yankee (3). 

Pour que des modifications, ou pareilles ou plus profondes, s'ac- 
complissent dans une race, il n’est même pas nécessaire qu’elle émi- 
gre et aille subir au loin les influences qu’exercent un ciel, un climat, 
une terre étrangère. Elle peut les éprouver sans sortir de chez elle. Il 
suffit pour cela que ses conditions d'existence soient sérieusement 
changées. Personne n'ignore avec quelle rapidité dégénèrent nos 
plus beaux animaux domestiques par suite d’un défaut de soins con- 
tinué pendant quelques générations. Il en est exactement de même 
pour l’homme. Citons ici un exemple frappant rapporté par le doc- 
teur Hall dans son introduction à l'ouvrage de Pickering. — « A la 
suite des guerres de 1641 et 1689 entre l'Angleterre et l'Irlande, 
de grandes multitudes d’Irlandais furent chassées des comtés d’Ar- 


(1) Os de la pommette. 

(2) Muscle qui va de l’arcade zygomatique à la mâchoire inférieure, sur le cèté des 
joues. 

(3) C'est avec intention que je n’insiste ici que sur les changemens physiques subis en 
Amérique par la race anglo-saxonne. Les modifications intellectuelles et morales nous 
présenteraient des faits non moins frappans; mais l'appréciation en est plus difficile, et 
les témoignages que je pourrais invoquer pourraient être contestés, tandis qu'il n'y a 
rien à répondre à une description anatomique. 
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magh et de Down dans une’région montagneuse qui s'étend à l’est 
de la baronie de Flews jusqu'à la mer. Sur un autre point du 
royaume, la même race fut repoussée dans les comtés de Leitrim, 
Sligo et Mayo. Depuis cette époque, ces populations ont eu à subir 
presque constamment les effets désastreux de la faim et de l'igno- 
rance, ces deux grands agens de dégradation. Les descendans de 
ces exilés se distinguent aisément de leurs frères du comté de Meath 
et des autres districts où ils n’ont pas été placés dans des conditions 
physiques de dégradation. Leur bouche est entr'ouverte et projetée 
en avant; les dents sont proéminentes, les gencives saillantes, les 
mâchoires avancées, le nez déprimé. Tous leurs traits portent lem- 
preinte de la barbarie. Dans le Sligo et la partie nord du Mayo, les 
conséquences de deux siècles de dégradation et de misère se mon- 
trent dans toute l'organisation physique de ces populations, et ont 
altéré non-seulement les traits du visage, mais la charpente même 
du corps. La taille s’est réduite à cinq pieds deux pouces (1); le 
ventre s’est ballonné; les jambes sont devenues cagneuses; les traits 
sont ceux d’un avorton. » — Tout lecteur quelque peu au courant 
des caractères qui distinguent les races humaines aura reconnu 
dans cette description, à la couleur près, les traits attribués aux po- 
pulations nègres les plus inférieures, aux tribus australiennes les 
plus dégradées. 

L'auteur que nous venons de citer ajoute : « Tout le monde sait 
que dans d’autres parties de l’île, là où la population n'a jamais 
subi l'influence de ces causes de dégradation, la même race fournit 
des exemples parfaits de beauté et de vigueur physique et morale. » 
Ces deux groupes si différens, dont l'un rappelle les peuplades les 
plus inférieures de l'Australie, dont l’autre supporte la comparaison 
avec tous les blancs, sont-ils donc de même race? Non, dirons-nous 
au docteur Hall. L'Irlandais du comté de Meath représente seul l’an- 
cienne souche. Pour lui, le milieu est resté le même, et il n’a pas 
changé; mais l'Irlandais de Flews, soumis à des conditions d’exis- 
tence tout autres, s’est modifié : il a formé une race nouvelle dérivée 
de la premitre, et en harmonie avec le déplorable milieu qui lui a 
donné naissance. Il y a maintenant dans ces contrées si voisines deux 
races au lieu d’une seule. — C’est du moins ainsi que l’on conclu- 
rait s’il s'agissait de moutons, de chevaux ou de bœufs; c'est donc 
ainsi que nous conclurons alors qu’il s’agit de l’homme lui-même. 

Des faits que nous venons d'indiquer, de tous ceux que nous 
pourrions invoquer encore, il résulte que, placée dans des condi- 
tions défavorables, la race la mieux douée perd son rang et tombe 


(1) Mesure anglaise; c’est environ 1,54. 
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assez rapidement à l’un des derniers échelons de l'humanité; que, 
même armé de toutes les ressources que lui prêtent la science, l'in- 
dustrie, la civilisation moderne, l’homme n’en subit pas moins les 
actions de #ilieu, enfin que ces actions se trahissent par leurs ef- 
fets bien plus promptement et d’une façon beaucoup plus marquée 
qu'on ne l’admet d'ordinaire. Il n’a pas fallu deux siècles, dix gé- 
nérations, pour transformer le Celte irlandais en une sorte d’Aus- 
tralien; deux siècles et demi, douze ou treize générations au plus, 
ont suffi pour substituer le Fankee à l'Anglo-Saxon (1). Qu'on juge, 
après cela, des effets qu'ont pu, qu'ont dû produire sur l'homme des 
séries de siècles, des centaines de générations, alors que les popu- 
lations entièrement ou à demi sauvages subissaient à peu près sans 
défense aucune toutes les influences exercées par des terres nou- 
velles où la nature animale et végétale et les forces physico-chi- 
miques avaient de tout temps régné sans partage. Combien la lutte 
pour l'existence devait être ici et plus rude et plus meurtrière qu'elle 
ne l’est de nos jours pour ces voyageurs, pour ces pionniers dont 
nous admirons pourtant le courage ! Combien les traces de cette lutte 
devaient être plus profondes et plus durables! Certes tout lecteur 
qui aura présent à l'esprit ce que nous ont enseigné les races ani- 
males, et qui tiendra compte de toutes ces circonstances de temps 
et de lieu, ne s’étonnera plus de trouver entre les groupes humains, 
considérés comme de même espèce, les différences qu’on y remarque; 
il sera plutôt surpris qu’elles ne soient pas beaucoup plus grandes 
encore. 

Les polygénistes, qui veulent voir dans ces différences des carac- 
tères d'espèce, sont bien forcés de les considérer comme primitives 
et invariables, car accorder qu'elles peuvent être accidentelles et 
changeantes, ce serait pour eux convenir de la faiblesse, ou mieux 
de la nullité des argumens qu'ils empruntent à cet ordre de consi- 
dérations, — et en réalité ils n’en ont pas d’autres. Or cette néces- 
sité les met en présence d’une alternative dont les conséquences 
sont en tout cas contraires à leur doctrine. Ou bien ils étendront 
leurs idées aux autres êtres organisés, afin de faire rentrer l’homme 
dans des lois générales, et nieront la variabilité de l’espèce animale, 
comme ont essayé de le faire d'une manière plus ou moins nette 
quelques-uns d’entre eux (2), ou bien, tout en reconnaissant que 
l'espèce animale et végétale peut se modifier ainsi que nous l'avons 


(1) La plupart des essais sérieux de colonisation accompiis sur le territoire des États- 
Unis ne remontent guère qu'à 1620, époque où les puritains commencèrent à peupler le 
Massachusetts, et ce n’est qu’en 1681 que Penn reçut en don de Charles II la contrée 
qu’il paya aux indigènes et qui a conservé son nom. 

(2) Voyez surtout l'Histoire monumentale des Chiens dans Types of Mankind. 
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indiqué, ils persisteront à soutenir que les espèces humaines sont in- 
variables. Dans le premier cas, la doctrine polygéniste se met en 
contradiction flagrante avec des faits journaliers, connus de tout le 
monde, tombés dans la pratique industrielle la plus vulgaire, et 
dont nos études actuelles n’ont fait en réalité que préciser les li- 
mites et la portée scientifique auprès de nos lecteurs. Dans le se- 
cond cas, la doctrine polygéniste fait de l'homme une exception 
unique et inexplicable. Forcée de voir en lui un être organisé et vi- 
vant, elle n’en affirme pas moins qu’il échappe à des lois qui régis- 
sent tous les autres êtres de même nature; elle le met en dehors de 
la physiologie générale. Quels argumens apporte-t-elle à l'appui de 
cette singulière assertion ? Aucun : elle se borne à déclarer qu'il en 
est ainsi (1); mais par cela même il lui faut nier des faits aujour- 
d'hui trop nombreux, appuyés de témoignages trop divers et trop 
précis, pour pouvoir être mis en doute. 

En résumé, la doctrine polygéniste explique la persistance du type 
égyptien et tous les cas analogues, soit; mais elle ne saurait rendre 
compte de la transformation des Irlandais de Flews, de la formation 
de la race yankee, non plus que de tous les faits semblables. En 
outre, elle conduit inévitablement soit à séparer l’homme de tous 
les autres êtres organisés dans des questions où l'identité générale 
de nature commande la similitude des phénomènes, soit à le main- 
tenir à côté d'eux, mais en attribuant aux animaux des qualités que 
nous savons positivement leur manquer. — La doctrine #onogéniste, 
appuyée sur ces actions de milieu qui se manifestent partout, rend 
compte à la fois de la constance des caractères et de leurs varia- 
tions ; elle accepte tous les faits constatés et n’est en contradiction 
avec aucun: elle ne fait de l'homme physique que ce qu'il est réelle- 
ment, un être organisé et vivant, soumis en cette qualité à toutes 
les influences, à toutes les lois de la physiologie générale communes 
à tout ce qui vit. — Jusqu'ici les deux doctrines avaient pu paraître 
à peu près également fondées; il était permis d'hésiter. Aujourd’hui 
il se manifeste entre elles un contraste sérieux, et de nature telle 
que tout homme libre d'opinion préconçue, et se plaçant unique- 
ment sur le terrain des sciences naturelles, devrait peut-être adop- 
ter dès à présent la doctrine de l'unité de l'espèce. Nous ne deman- 
dons pourtant pas que le lecteur se décide encore; nous tenons à 
lui montrer comment le contraste, déjà si marqué, se prononce de 
plus en plus, et toujours dans le même sens, à mesure qu’on pé- 
nètre davantage dans l'intimité des phénomènes et dans l'applica- 
tion des lois de la physiologie. 

À. DE QUATREFAGES. 


(1) Voyez les Races of man du docteur Knox. 

















DES ORIGINES 


DE LA GRAVURE 


1. Le Peintre-Graveur, par J.-D. Passavant, tome Ier et Ile; Leipzig 1860. — TI. Histoire de 
l’Origine et des Progrès de la Gravure dans les Pays-Bas et en Allemagne jusqu'à la fin du 
quinzième siècle, par J. Renouvier; Bruxelles 1860. — III. Æssai historique æ critique sur 
l'Invention de l’Imprimerie, par Ch. Paeile; Lille 1859, 


Nous ne voudrions pas médire de l'archéologie, surtout au mo- 
ment d'aborder nous-même une question archéologique. Il y aurait 
à la fois de l’ingratitude et de la maladresse à méconnaître les mé- 
rites de tant de travaux diversement utiles qu’a suscités de nos jours 
l'étude des anciens monumens : on serait plus mal venu encore à 
dédaigner en principe, comme un stérile jeu d'esprit, la science qui 
reconstitue le passé au profit du présent. De même que, dans l’ordre 
des choses physiques, c’est la mort qui alimente la vie, la vie et le 
progrès peuvent aussi, dans le domaine intellectuel, résulter des faits 
anciens que nos nous approprions, des enseignemens et des exem- 
ples reconquis sur le temps ou commentés avec une perspicacité plus 
grande. Il ne faut pas toutefois que ces investigations historiques se 
résolvent en dissertations à l'usage seulement de quelques érudits; 
il ne faut pas que la critique archéologique argumente pour l'unique 
plaisir de soutenir une thèse, ou qu’une injuste prédilection pour 
les points secondaires nous distraie des questions fondamentales, 
des vérités de principe et, pour ainsi parler, de sentiment. L'esprit 
d'examen à outrance, en faisant une part trop large aux subtilités 
scientifiques, embarrasse et compromet la cause du beau, à peu près 
comme l'extrême analyse peut compromettre la foi religieuse. En 
matière d'art aussi, « le cœur a ses raisons que la raison ne com- 
prend pas, » et l'essentiel est bien moins de supputer les circon- 
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stances au milieu desquelles se sont produites les belles œuvres que 
de nous faire sentir en quoi ces œuvres sont belles et de nous exhor- 
ter à les aimer. 

L'archéologie peut être pour l'esthétique un auxiliaire utile, né- 
cessaire même en plus d’un cas: elle l'aide à juger non pas des 
effets, mais des causes, à déméler non pas les mérites d'un travail 
ou la valeur absolue d'un progrès, mais les caractères relatifs de ce 
progrès, la signification historique de ce travail. Très propre à se- 
conder la critique, à en provoquer, à en faciliter l’action par les té- 
moignages authentiques qu’elle recueille et les secours matériels 
qu'elle lui fournit, elle n’a d’ailleurs ni le droit ni le pouvoir de la 
remplacer, et devient un paradoxe ou un non-sens lorsqu'elle pré- 
tend intervertir les rôles. Une ambition de cette espèce est pourtant 
assez commune aujourd'hui, et il en résulte une double méprise, 
L'archéologie, en prenant à tâche de se substituer à la critique, se 
persuade qu'elle suffit pour résoudre les questions dont il lui appar- 
tient seulement de préparer l'examen et de poser les termes; le pu- 
blic de son côté, habitué peu à peu à cette usurpation, finit par 
l'accepter comme un fait presque légitime, et Ferreur lui coûte ici 
d'autant moins qu'il la commet le plus souvent sans songer à mal 
et sur oui-dire. Peu de gens en effet ont le loisir ou le courage d’af- 
fronter directement les problèmes où se complaît la plume facile- 
ment loquace des antiquaires : peu d’entre nous songent à se ha- 
sarder fort avant dans ce champ de l’érudition pure, dans cette 
atmosphère qui peut sembler pesante lorsqu'on n’y est pas accli- 
maté de longue main. Nous voudrions essayer aujourd’hui de péné- 
trer là où se célèbrent ces mystères de la science, ces jeux austères, 
un peu pédantesques peut-être, de l'archéologie; nous voudrions la 
suivre sur son propre terrain, contrôler les prétentions qu’elle affecte 
et au besoin juger ses jugemens. Les recherches sur les origines 
de la gravure nous serviront à cet égard d'épreuve aussi bien que 
de moyen d'introduction. Parmi les questions techniques, il n’en 
est guère de plus compliquée que celle-là ni de plus diflicile en ap- 
parence à trancher sans le secours assidu de l'érudition. Aussi les 
savans n’ont-ils pas ménagé leurs efforts en ce sens et se sont-ils 
appliqués, souvent même au détriment du reste, à l'étude des do- 
cumens historiques. Quelle certitude nous ont-ils donnée toutefois, 
quels résultats ont-ils obtenus, qui rendent inutile l'intervention de 
la critique en quête, non plus des traditions écrites ou des timides 
essais du métier, mais des œuvres consacrées par la main d'un ar- 
tiste? De quel côté viendra la lumière complète? De l'horizon nua- 
geux où s'amoncellent déjà tant de théories, de thèses et de disserta- 
tions diverses, ou bien du point mal reconnu encore où brillent les 
premiers rayons du talent? Il en va des commencemens de la gra- 
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vure comme de beaucoup d’autres secrets dans l'histoire de l’art, 
Ces secrets deviennent d'autant plus impénétrables qu'on sacrifie da- 
vantage l'esprit à la lettre, l'étude immédiate et naïve des monu- 
mens en cause à l'examen des textes qui les interprètent ou de 
certains faits qui semblent les accuser. Quelles objections tirées des 
dires ou du silence des historiens n’a pas soulevées de nos jours dans 
le monde savant l'apparition de ces trois chefs-d’œuvre : la fresque 
de San-Onofrio, Y Apollon et Marsyas de Raphaël et la Vierge de 
Michel-Ange ! Toutes les circonstances propres, de près ou de loin, 
à en compromettre l'authenticité, tous les argumens en faveur du 
doute ont été recueillis, produits, commentés par les archivistes 
jurés et les docteurs. Qu'est-il advenu cependant de ces protesta- 
tions systématiques? Les artistes en ne consultant que leur senti- 
ment et leurs yeux, la critique en faisant meilleur marché des sou- 
venirs extérieurs que de la signification intime et de l'excellence 
pittoresque des trois morceaux remis en lumière ont su voir plus 
loin et plus juste. On a sagement laissé dire les incrédules, et l’on 
est allé chercher, on a trouvé la foi dans le spectacle direct des 
œuvres qu'ils discutaient à distance et le regard fixé sur les livres. 
Telle est en toute occasion le devoir de la critique, tels sont aussi 
les services qu’elle peut rendre et l'autorité qui lui appartient : au- 
torité bien secondaire assurément auprès de l’éloquence propre à 
l’art lui-même, mais plus eflicace et plus sûrement sympathique que 
la puissance de l'archéologie, parce que celle-ci ne résulte après 
tout que d’un travail minutieux de comparaison, d'efforts auxquels 
la mémoire a plus de part que l'indépendance de l'esprit et l’ini- 
tiative personnelle, parce qu'enfin, si elle réussit à corriger nos er- 
reurs matérielles, elle ne suffit ni pour nous préserver d'erreurs plus 
graves, ni pour nous enseigner de plus hautes vérités. 

Et d’ailleurs, en s'imposant la mission de détruire tous les pré- 
jugés de détail, d'articuler tous les faits et de restituer toutes les 
dates, la science moderne n'introduit-elle pas trop souvent la con- 
fusion là où elle prétendait rétablir l'ordre? À force de vouloir nous 
donner la notion positive des choses, ne court-elle pas le risque de 
décourager notre zèle ou de lasser notre attention? Les difficultés 
dont on hérisse l'histoire de l’art, les.menues curiosités, les hypo- 
thèses, les démentis aux traditions, tout cela tend plutôt à installer 
le scepticisme qu’à renouveler utilement nos croyances; tout cela 
réussit mieux à alimenter entre initiés la controverse qu’à intéresser 
le public aux questions qui importent, aux actes hautement méri- 
toires et aux progrès de l’art lui-même. La gloire de l'école fran- 
çaise par exemple s’est-elle beaucoup accrue de l'exhumation de 
certains titres où figurent les noms d'artistes dont nul ouvrage n’a 
survécu? Le mal n’était pas grand peut-être d’avoir, pendant trois 
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siècles, négligé quelque peu la mémoire des Coppin et des Bourdi- 
chon, ou de ne posséder jusqu'à ce jour aucun document authen- 
tique concernant Roboam Desgodets. Que gagnons-nous en revanche 
à ne plus savoir le nom du sculpteur de l'amiral Chabot? Depuis 
qu'on a entrepris de prouver que Jean Cousin n'était pas l'auteur 
de ce chef-d'œuvre, et, par surcroît, qu'il n'avait jamais manié le 
ciseau, — le tout parce que les comptes et les marchés du temps 
ne parlent expressément ni du monument, ni de l'artiste, — pour- 
quoi ne remettrait-on pas aussi bien en question tous les travaux 
et tous les maîtres auxquels manque un pareil certificat d’origine? 
Depuis que les amours, fort accréditées pourtant, de Raphaël et de 
la Fornarina sont devenues une fable et les confidences de Vasari 
sur ce point autant de mauvais propos, de quel droit veut-on que 
nous ajoutions foi aux autres assertions du biographe? Il nous fau- 
dra tenir pour des traditions controuvées le meurtre de Domenico 
Veneziano ou les démélés de Jules IT et de Michel-Ange, tant qu’on 
n'aura pas mis sous nos yeux les procès-verbaux des audiences ac- 
cordées par le pape à celui-ci et l'acte de décès de celui-là. Par- 
lons sérieusement. La critique a mieux à faire qu'à hanter les greffes : 
elle doit aux musées surtout son attention et son temps. L'histoire 
de l’art et des artistes ne saurait être seulement la transcription des 
registres de l’état civil ou le recueil des contrats passés entre les 
acheteurs et les vendeurs. Que l’on coftrôle les témoignages et les 
dates, rien de plus légitime, de plus utile même, toutes les fois qu'il 
s'agit de quelque progrès essentiel, de quelque série d'œuvres inté- 
ressant directement la gloire d’un maître ou d’une école; mais de 
grâce laissons en paix les ossemens muets pour écouter les morts 
dont l'âme parle et vit dans le marbre ou sur la toile. Demandons à 
l’art ses titres de noblesse et non pas ses archives bourgeoises, aux 
artistes les preuves de talent qu'ils ont fournies et non le chiffre des 
sommes qu'ils ont reçues. À plus forte raison devons-nous étudier 
avec réserve certaines questions, certains problèmes dont l'attrait 
principal est dans leur obscurité mème, et qui, en servant de thème 
à toutes les fantaisies scientifiques, demeurent aussi bien contraires 
à l’art que stériles en renseignemens sur les personnes. Prétendre 
en pareil cas rapprocher les diverses opinions qui se sont produites, 
apprécier la valeur de chaque système et la vraisemblance de cha- 
que conjecture, c'est vouloir étouffer sous une érudition inutile l'in- 
stinct que Dieu nous a donné pour reconnaitre et goûter les œuvres 
du génie. C’est procéder à peu près comme ferait un homme qui, 
en lisant Dante, consulterait à chaque vers les innombrables com- 
mentaires dont on a surchargé la pensée du poète : il perdrait sûre- 
ment à ce jeu l'émotion personnelle, le sens des intentions générales 
et l'intelligence sincère du sujet. 
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Parmi ces questions embrouillées, la recherche des origines de la 
gravure est peut-être celle qui semble avoir le moïns lassé la con- 
stance des historiens de l'art. Aujourd’hui encore, après tant de lon- 
gues discussions, de plaidoyers et d’arrêts en tous sens, elle a le pri- 
vilége de passionner au dehors l’amour-propre national, de susciter 
en France des efforts d’érudition aussi zélés, aussi patiens que ja- 
mais. On pourrait désirer toutefois, il nous paraîtrait en effet préfé- 
rable que cette persévérance dans l'étude et cette sagacité critique 
fussent employées à la défense d'intérêts plus généraux et plus ac- 
tuels. Au moment où la gravure est menacée de si près par la pho- 
tographie, convient-il de laisser le champ libre à de tels envahisse- 
mens pour se réfugier dans le domaine des curiosités archéologiques 
et s'amuser à y deviner des énigmes? N'est-ce pas donner raison à 
ceux qui ne veulent voir dans les œuvres du burin qu’un mode d’ex- 
pression suranné, un procédé matériel désormais anéanti par le pro- 
grès? Si la gravure a fait son temps, comme on le dit, s’il ne reste 
plas qu’à prononcer l'oraison funèbre de Tart, parlez-nous du dé- 
funt pour consacrer les vertus de son âge viril et non les niaiseries 
ou les erreurs de son enfance. Au lieu de rechercher si la gravure, 
en tant que moyen industriel, est mée ici ou là, si certains produits 
d'une imagerie grossière appartiennent précisément à telle année 
du xv° siècle ou à telle autre, il y aurait plus d'opportunité à nous 
expliquer, par les œuvres qu'ont laissées les maîtres, les hautes con- 
ditions de la gravure, à nous rappeler ses titres véritables, à faire 
enfin justice aussi bien des faux progrès que de nos dédains. 

Les recherches récentes sur les origines de la gravure ne contri- 
bueront pas fort puissamment, je le crains, à corriger nos erreurs 
sur ce point et à modifier nos tendances. Elles ont en général le tort 
d’exagérer la valeur des monumens que leur ancienneté seule re- 
commande et d'introduire dans l'histoire de l'art l'élément archéo- 
logique à si forte dose que d’autres principes essentiels y demeurent 
sans influence sensible et sans action. Dans ce nouveau Peintre- 
Graveur où M. Passavant s'est proposé de compléter le vaste travail 
que Bartsch publiait, il y a près de soixante ans, sous le même titre, 
la description étendue d’une multitude de pièces infimes ne laisse 
pas de réduire singulièrement la part qu'il convenait d'attribuer aux 
témoignages sérieux du talent. En énumérant une à une tant de ché- 
tives productions, M. Passavant à prouvé son érudition sans nul 
doute, mais il a fait preuve aussi d'une partialité regrettable, puis- 
qu’elle tend à nous désintéresser de l’art au profit du métier. Le sa- 
vant écrivain d’ailleurs ne porte-t-il pas lui-même la peine de cette 
curiosité excessive? Son attention, trop longtemps concentrée sur des 
objets secondaires, se fatigue ensuite et se trouble en face d'objets 
plus imposans. De là une disproportion, qui autrement serait sans 
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excuse, entre les longs commentaires dont il a honoré les moindres 


essais de tel imagier anonyme et l’examen succinct des travaux dus à 


la main d’un maitre; de là plus d'un jugement irréfléchi, plus d'une 
appréciation erronée : témoin la qualification &e « dessinateur plein 
d'esprit » donnée en passant, et comme s’il s'agissait de Cochin ou 
d'Eisen, à l’un des plus grands artistes italiens, à Mantegna lui- 
même. Quoi! il n'avait que « de l'esprit, » celui dont le pinceau nous 
a légué, entre autres nobles ouvrages, les fresques de l’église degli 
Eremitani à Padoue, le Triomphe de Jules César à Hampton-Court, 
la Vierge de la Victoire au musée du Louvre, et dont le burin n’a pas 
tracé un contour, pas exprimé une forme qui n’atteste l'élévation la 
plus rare du sentiment et du goût! Que dire encore &e ces lignes si 
injustement sévères où Girolamo Mocetto, l'élève et quelquefois le 
rival de Jean Bellin, est traité tout uniment de graveur malhabile, 
qui « ne montre aucune finesse ni maîtrise du burin? » Ne croirait- 
on pas qu’on à affaire ici à quelqu'un de ces pauvres ouvriers dont 
M. Passavant nous parlait trop complaisamment tout à l'heure? Et 
par quelle singulière contradiction cette inexpérience de l'outil, qui 
le choque absolument dans des œuvres d’ailleurs magistrales, le 
trouve-t-elle si indulgent pour les pièces où un pareil défaut appa- 
rait sans compensation? Nous l’avons dit, les préférences que mani- 
feste l’auteur du Peintre-Graveur s'expliquent par ses études mêmes 
et par ses efforts, un peu plus assidus que de raison, pour ajouter à 
la somme des faits acquis quelques nouveaux faits historiques. Reste 
à savoir si la passion archéologique ne se complique pas chez lui 
d'inclinations d’une autre sorte, et si l'empressement patriotique 
avec lequel il tranche au profit de l'Allemagne les questions dou- 
teuses d’origine et de provenance n'est pas aussi préjudiciable par- 
foisà l'autorité de l'écrivain que l’est en général son goût trop ex- 
clusif pour l’époque des incunables et pour les petites curiosités de 
l'imagerie. 

Le dernier travail d’un autre érudit que la mort frappait récem- 
ment, l’Aistoire, publiée par M. Renouvier, de l'origine et des pro- 
grès de la gravure dans les Pays-Bas et en Allemagne jusqu'à la fin 
du quinzième siècle, n’a pas, à beaucoup près, ce caractère d’insuf- 
fisance au point de vue de l’art et d’excès dans le sens des déve- 
loppemens scientifiques. On peut dire toutefois que, avec plus de 
mesure dans les recherches et plus d'équité dans les appréciations, 
quelque chose se retrouve ici de cette prédilection pour les raretés 
à laquelle les iconographes devraient d'autant moins s'abandonner. 
aujourd'hui que la popularité s'éloigne davantage des œuvres con- 
sacrées et de l’art lui-même. M. Renouvier avait fait ailleurs ses 


‘ preuves de bon juge et de critique utile. Ses considérations sur Les 


Types et les Manières des maîtres graveurs, — le meilleur ouvrage 
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en ce genre qui ait été écrit en France depuis l’Abecedario de Ma- 
riette, — nous donnent, sous des formes littéraires un peu trop flot- 
tantes il est vrai, des enseignemens et des avis facilement profita- 
bles à tout le monde. Si donc, dans son nouveau travail, M. Renouvier 
a paru rechercher un succès plus étroitement limité, s’il s’est appli- 
qué surtout à retrouver des dates et à analyser de vieux monumens 
avec une patience dont les initiés à peu près seuls lui tiendront 
compte, la faute en est beaucoup moins sans doute à ses propres 
goûts qu'aux exigences mêmes et à l’aridité de son sujet. Osons dire 
toute notre pensée, dût un tel aveu scandaliser plus d’une docte 
conscience : ces enquêtes sur l’époque précise où les premiers es- 
sais de gravufe s'accomplirent, ces efforts pour recueillir des témoi- 
gnages infirmant l'opinion qui attribue la découverte à Maso Fini- 
guerra, tout cela nous semble au fond assez oiseux et très peu 
compromettant pour la gloire de l’orfévre florentin. Finiguerra est 
en réalité l'inventeur de la gravure, puisque, en se servant du nou- 
veau procédé, il a su faire acte d'artiste là où ses devanciers ou ses 
contemporains n'avaient laissé pressentir qu’une vulgaire adresse 
de manœuvre. Il mérite sa renommée au même titre que Guten- 
berg, qui ne fit, lui aussi, que trouver le secret d’un perfectionne- 
ment décisif, au même titre que Cimabue, le vrai fondateur de la 
dynastie des maîtres et le premier peintre, à vrai dire, qui ait paru 
dans les temps modernes, bien que la peinture ne fût rien moins 
qu'une nouveauté à l'époque où il naquit. Que {a Paix de Florence 
ne soit pas, à ne consulter que la chronologie, le premier monument 
de la gravure, je le veux bien. Toujours est-il qu'aucun des essais 
antérieurs, aucune des pièces dont on s’arme comme d’argumens 
péremptoires pour ruiner la tradition accréditée, ne permettrait 
même de soupçonner ce que nous montre cette estampe si justement 
célèbre, et que par conséquent celui qui l’a faite, au lieu de rien 
usurper, à tout conquis. 

Il y a peu d'années encore, les droits de Finiguerra n'étaient plus 
contestés par personne. Depuis que l'abbé Zani avait, dans une de 
ses visites au cabinet de Paris, reconnu, vers la fin du siècle der- 
nier, une épreuve de la Paix, gravée et niellée en 1452 par l’orfé- 
vre florentin, — épreuve nécessairement tirée avant que le mélange 
métallique qui devait constituer l'effet du nielle se fût incrusté dans 
les tailles creusées par le burin, — les querelles sur les origines de 
la gravure semblaient apaisées pour jamais, et les prétentions de 
l'Allemagne à ce propos réduites une fois pour toutes au silence. 
On se tut en effet pendant un demi-siècle, mais pour discuter en- 
suite de plus belle, pour remettre en question, sinon l'authenticité 
même d'un fait qui ne souffrait pas de réplique, au moins la signi- 
fication et la portée de ce fait principal. On découvrit, on produisit, 
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accompagnées de force commentaires, des estampes antérieures de 
plusieurs années à celle de Finiguerra. Tout récemment, une Pas- 
sion datée de 4446 et appartenant à M. Renouvier venait dépossé- 
der les nielles italiens de leur rang de doyens des monumens de la 
gravure sur métal, comme certaines pièces trouvées en Belgique et 
en Allemagne enlevaient au Saint Christophe de 1423 sa vieille ré- 
putation de spécimen absolument primitif de la gravure sur bois. 
Que penser de ces découvertes et des conséquences qu’elles peuvent 
avoir pour l’histoire de l’art? Même en acceptant comme parfaite- 
ment concluans, au point de vue historique, les nouveaux témoi- 
gnages que l’on invoque, en admettant de bonne grâce que les dates 
signalées déterminent effectivement l'âge des estampes qui les por- 
tent, au lieu de reproduire simplement le millésime inscrit sur le 
tableau ou sur le dessin original, — on n’en serait pas moins auto- 
risé à n’attacher qu'une importance secondaire aux documens ex- 
humés par la science moderne et aux progrès qu’ils semblent fa- 
voriser. Ges progrès toutefois, il convient de les résumer, ne füt-ce 
que pour acquérir le droit de rester ensuite étranger au débat, et de 
revenir en sûreté de conscience aux talens manifestes, aux œuvres 
qui s'expliquent d'elles-mêmes, aux maîtres qu’on peut admirer 
sans le secours exprès de l'archéologie. Examinons donc à notre 
tour la question en litige, sauf à en simplifier les termes et à tirer 
de l'examen cette conclusion, que, si reculés que soient, dans l'ordre 
chronologique, les premiers essais de gravure, la gravure n’a véri- 
tablement commencé d'exister qu’à partir du moment où les preuves 
purement historiques font place à des preuves plus significatives, à 
l'expression sans équivoque du goût pittoresque et du talent. 


L — GRAVURE SUR BOIS. 


Quelles qu'aient pu être entre les iconographes les divergences 
d'opinion sur les faits de détail, un fait général demeure pour tous 
à l'état de principe et de vérité incontestable : c'est que les procé- 
dés de la gravure sur bois étaient employés antérieurement à la pra- 
tique de la gravure sur métal. Quel intervalle toutefois sépare les 
deux découvertes? À quelle époque se rattache l'invention de la gra- 
vure sur bois, ou si ce procédé, comme on l’a dit souvent, est d'ori- 
gine asiatique, à quelle époque fut-il importé en Europe? C’est ce 
qu'il serait au moins imprudent de prétendre déterminer. Les conjec- 
tures de toute sorte, les propositions contradictoires, ne manquent 
pas sur ce point; mais les érudits ont eu beau rassembler des témoi- 
gnages, interpréter des textes, tirer des inductions : le problème 
n'en est pas plus sûrement résolu pour cela, ou plutôt le nombre et 

TOME XXXI. 62 











978 REVUE DES DEUX MONDES. 


la diversité des opinions émises n’ont guère réussi jusqu’à présent 
qu’à rendre la conviction plus difficile et le doute plus excusable, 
À force de remonter aux causes premières et d'interroger l'antiquité 
sur les origines de la gravure et de la typographie, les écrivains 
techniques ont singulièrement élargi parfois le sens des traditions 
et confondu trop volontiers de simples accidens matériels avec les 
premiers symptômes de l’art. Était-on par exemple dûment auto- 
risé à relier la série des graveurs modernes aux hommes qui, 
«même avant le déluge, gravaient sur les arbres l’histoire des 
temps, des sciences et de la religion (1)? » Suflisait-il, d'autre part, 
qu'un historien eût mentionné certaine ruse à peu près typogra- 
phique du roi de Sparte Agésilas, pour qu'on n'hésitât pas à ranger 
celui-ci parmi les ancètres de Gutenberg? Il est possible que, dans 
un sacrifice offert aux dieux à la veille d'une bataille décisive, Agé- 
silas ait eu l'adresse de tromper ses soldats en imprimant sur le foie 
de la victime le mot victoire, préalablement écrit à rebours dans la 
paume de sa main. En tout cas, une pareille supercherie n’intéresse 
l’art que d'assez loin, et s’il fallait considérer le héros grec comme 
l'inventeur de la typographie, il faudrait aussi convenir que l’on à 
bien tardé à profiter de ses exemples, puisque la découverte n’est 
devenue féconde qu'au bout de dix-huit siècles. On nous permettra 
donc de laisser de côté les hypothèses sur le principe même de 
cette découverte, pour tenir compte seulement des faits qui sem- 
blent accuser, non plus un vague pressentiment de ses ressources 
futures, mais une pratique raisommée et continue de ses procédés, 
une fois définis. Vers quel moment les produits de la gravure sur 
bois, multipliés par l'impression, ajoutèrent-ils aux autres moyens 
de l’art un moyen nouveau et destiné à une popularité prochaine, 
voilà ce qu'il suffira de rechercher, tel est le point de départ qu’il 
convient de choisir ici, sans remonter à des informations d'autre 
sorte, à des spéculations archéologiques que légitimeraient plus ou 
moins certains passages de Cicéron, de Quintilien, de Pétrone, de 
saint Jérôme, et, — mieux qu'aucun autre écrit peut-être, — quel- 
ques phrases de Pline sur les livres ornés de portraits que possédait 
Marcus Varron. 

En se proposant d’ailleurs de n'envisager la question historique 
qu’à partir d’une époque relativement moderne, on n’est sûr pour 
cela d'obtenir ni des garanties tout à fait suflisantes, ni des notions 
tout à fait précises. Mème réduite à ces termes, une pareille question 
est assez compliquée encore pour alimenter la controverse, assez vaste 
pour donner place à la tradition légendaire aussi bien qu’à l'aperçu 
critique. Que la xylographie, c'est-à-dire l’art d'imprimer sur pa- 


(4) Papillon, Traité de la Gravure sur bois, 1766. 
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pier des figures et des caractères fixes taillés dans une planche de 
bois, ait précédé l'invention de l'imprimerie en caractères métal- 
liques et mobiles, — cela, il est vrai, ne saurait être mis en doute. 
Des pièces à date authentique, telles que le Saint Christophe de 
1123 et quelques estampes gravées dans le cours des années sui- 
vantes, prouvent avec une autorité irrécusable l'antériorité du pro- 
cédé xylographique. Reste à savoir si ces pièces sont les premières 
que l'on ait gravées en Europe. Marquent-elles le début de l’art ou 
seulement l’un de ses progrès? Sont-elles, en un mot, des types 
sans précédens, ou n’ont-elles eu que la bonne fortune de survivre 
à d’autres monumens plus anciens de la gravure sur bois? Suivant 
Papillon, qui rapporte à ce propos je ne sais quelle anecdote au 
moins suspecte, les premiers essais auraient eu lieu à Ravenne avant 
la fin du xer° siècle. Deux enfans de seize ans, un chevalier Albéric 
Cunio et sa sœur jumelle Isabelle, se seraient avisés, en 1284, de 
graver sur bois « à l’aide d’un petit couteau » et d'imprimer, — 
par quelque procédé aussi simple apparemment, — une suite de 
compositions sur les chevaleureux faits du grand Alexandre. Les 
parens et les amis des deux jeunes graveurs reçurent chacun un 
exemplaire de ces compositions, puis tout fut dit sur la découverte 
jusqu’au jour où Papillon en retrouva miraculeusement les traces 
dans la bibliothèque d'un officier suisse retiré à Bagneux. Par mal- 
heur, sa trouvaille une fois faite, Papillon se contenta de la décrire. 
Il ne songea ni à lui assurer une publicité plus concluante, ni même 
à s'enquérir des destinées de ce livre que lui seul avait vu. Le recueil 
des chevaleureux faits du grand Alexandre disparut de nouveau, 
et cette fois pour ne plus reparaître. Faute de tout moyen de con- 
trôle, le plus sûr est donc de n’accorder qu'un médiocre crédit à 
l'habileté précoce des jumeaux de Ravenne, à leurs essais xylogra- 
phiques et aux assertions de leur panégyriste, bien que des juges 
très compétens, l'abbé Zani et M. Émeric David, n’aient pas hésité à 
admettre le tout comme suffisamment authentique. 

Le savant Zani avait, je l'accorde, ses raisons pour croire à ce su- 
jet Papillon sur parole : s’il se fût agi d’un fait tendant à établir la 
préexistence de la gravure en Allemagne, il l'eût probablement exa- 
miné de plus près et avec une confiance moins empressée ; mais la 
gloire de l'Italie se trouvait ici directement en cause, et Zani, si 
honnète homme qu'il fût, ne se sentait pas d'humeur à accueillir 
froidement, encore moins à rejeter un témoignage qui pouvait, faute 
de mieux, consoler son amour-propre national et jusqu’à un certain 
point le venger de ce que les Italiens appelaient « la vanité germa- 
nique. » Orgueil eût été mieux dit, car, en ce qui concérne les dé- 
buts de la gravure sur bois, les prétentions de l'Allemagne se fondent 
sur des titres plus sérieux, sur des documens beaucoup plus positifs 











980 REVUE DES DEUX MONDES. 


que les documens décrits par Papillon et commentés à tout hasard 
par Zani. Heinecke et les autres iconographes de son pays apportent 
sans doute dans la critique des habitudes un peu hautaines, un zèle 
patriotique parfois excessif; il n’en est pas moins vrai que le plus 
souvent ils citent à l'appui de leurs opinions, non pas des tradi- 
tions, mais des pièces, et que la plupart de ces pièces sont visible- 
ment allemandes. Si quelques-unes d'entre elles ne justifiaient pas 
suffisamment l’origine qu'on leur attribue, ce ne serait pas en tout 
cas à l'Italie, ce serait à la Flandre ou à la Hollande qu’il faudrait 
les restituer. 

Dans ce conflit de rivalités et de revendications nationales, les 
écoles des Pays-Bas en eflet auraient, elles aussi, des droits à faire 
valoir et leur part d'honneur à réclamer. Qui sait même? Ces droits, 
assez généralement méconnus vers la fin du siècle dernier, peut- 
être doit-on les admettre aujourd’hui de préférence à tous les autres; 
peut-être, dans cette obscure question de priorité, les présomptions 
sont-elles favorables surtout au pays qui fournit à un art en parenté 
avec la gravure ses premiers élémens et ses premiers modèles. Je 
m'explique : il nous messiérait à tous égards de prétendre donner 
ici un historique détaillé des débuts de l'imprimerie. Après tant de 
travaux approfondis sur ce sujet, après les éclaircissemens histo- 
riques donnés par MM. Leon de Laborde, Bernard, plus récemment 
encore par M. Paeile, auteur d’un remarquable Essai sur l'invention 
de l'imprimerie, ce serait vouloir de gaieté de cœur tomber dans 
les redites et se parer d'érudition à peu de frais. Toutefois la décou- 
verte de la gravure tient de si près à la découverte de l'imprimerie, 
les moyens matériels ont entre eux une telle analogie qu'il est né- 
cessaire de rappeler au moins quelques faits et de rapprocher quel- 
ques dates, sauf à réduire aux proportions d’une esquisse le tableau 
tracé nar d'autres mains. 

Si l’on entend par le mot « imprimerie » la typographie propre- 
ment dite, en d’autres termes l'art qui consiste à transporter sur le 
papier un texte composé de types en relief, métalliques et mobiles, 
nul doute que l'invention de l'imprimerie ne doive dater du jour où 
eut lieu à Mayence l'invention de la fonte des caractères dans un 
moule au fond duquel le type à reproduire avait été frappé à l’aide 
d’un coin d'acier. Gutenberg, à qui appartient l'idée de ce perfec- 
tionnement décisif, est par conséquent le plus ancien des impri- 
meurs; les Lettres d'indulgence de 1454 et la Bible sont les plus 
anciens monumens de l’art qui se personnifie en lui. On peut dire 
pourtant, en généralisant le sens du mot, qu'avant Gutenberg, ou 
du moins avant l'époque où il imprimait ces chefs-d'œuvre typo- 
graphiques, l'imprimerie était découverte, car on n'ignorait dès lors 
ni le secret de tirer des épreuves d’un texte composé de types fixes 
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gravés sur un bloc unique, ni même le secret de varier la compo- 
sition de ce texte en employant, non plus un ensemble de lettres 
taillées et alignées dans un ordre immuable, mais bien des types 
isolés et se prêtant aux combinaisons les plus diverses. Il faut s’en 
rapporter sur ce point au témoignage de l'un des ouvriers de Gu- 
tenberg, Ulrich Zell, qui, loin d'attribuer à son maître l'invention 
absolue des types mobiles, ne fait qu'opposer au procédé connu et 
pratiqué dans les Pays-Bas avant la seconde moitié du xv° siècle 
« le procédé tout autrement subtil et habile (la fonte des caractères) 
que l’on trouva plus tard. » Et Ulrich Zell ajoute : « La première 
idée de cette invention a été prise en 1440 dans les Donats (1) qu’on 
imprimait avant ce temps en Hollande, » Or, si ces Donats, comme 
le fait remarquer M. Léon de Laborde, n'avaient pas été imprimés 
au moyen de types mobiles, à quoi bon les citer de préférence à 
tant d’autres pièces contemporaines qui auraient pu tout aussi bien 
servir d'exemples à Gutenberg? Pourquoi l'élève de celui-ci, en re- 
montant aux origines de la découverte, ne dit-il rien de ces images 
avec légendes taillées suivant les procédés xylographiques qui se 
vendaient dans toutes les villes sur les bords du Rhin, et que le 
futur inventeur de l'imprimerie avait eu cent fois l’occasion de voir 
et d'étudier? Il fallait, pour que son attention se concentrât ainsi 
sur un seul objet, qu'un mérite tout particulier, un progrès véri- 
table dans le mode d'exécution, distinguassent des autres produits 
les Donats imprimés à Harlem; il fallait que Laurent Coster, — 
c'est le nom que l’on donne à l'inventeur du procédé amélioré par 
Gutenberg, — eût déjà mis en pratique une méthode plus proche 
qu'aucune autre des perfectionnemens qui allaient ouvrir l'ère nou- 
velle et marquer le terme de tous les essais. Que l’on suppose le 
contraire, on ne s'explique plus les paroles d'Ulrich Zell ni le genre 
de supériorité qu’elles semblent accorder à ces livres hollandais où 
Gutenberg puisa « la première idée de son invention. » On s’expli- 
quera plus difficilement encore, si ces Donats ont été imprimés sur 
des planches fixes, comment, dans les fragmens qui subsistent, il se 
trouve des lettres renversées. Rien de moins extraordinaire qu’une 
pareille faute pour peu qu’on l’attribue à la distraction d'un compo- 
siteur d'imprimerie, mais la méprise eût été vraiment trop forte 
sous la main d’un ouvrier xylographe. En vertu de quel caprice en 
effet celui-ci se serait-il avisé de graver des lettres la tête en bas, 
c'est-à-dire de pécher non par oubli involontaire, non par inadver- 
tance, mais par une sorte d'injure calculée au bon sens et d'infidé- 
lité à sa tâche ? — Non, il convient de voir dans la découverte qui 


(1) On sait qu'il est d'usage de désigner ainsi les traités sur la syntaxe latine d’Ælius 
Donatus, grammairien du 1v* siècle. Ces traités étaient fort répandus au moyen âge dans 
les universités et dans les écoles. 
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a immortalisé Gutenberg la conclusion et le couronnement d’une 
série d'efforts tentés en dehors de ses propres recherches. Toute 
proportion gardée entre l'insuffisance des types mobiles, soit en 
bois, soit en quelque autre matière, employés d’abord par les Hol- 
landais, et la perfection des premiers spécimens de l'imprimerie 
allemande, il faut admettre qu'avant l'époque où parurent les Lettres 
d'indulgence, la Bible et les autres ouvrages sortis des ateliers de 
Gutenberg et de ses associés, des essais de véritable typographie 
avaient été déjà poursuivis et, dans une certaine mesure, récompen- 
sés par le succès; que, de l’aveu même d'Ulrich Zell, aveu reproduit 
par le chroniqueur anonyme de Cologne, on vit dans la ville de Har- 
lem «la première ébauche de l'art» (præfiguratio); enfin, que, 
comme le moyen typographique employé pour l'impression des Do- 
nais, l'idée d'associer aux figures gravées sur le bois des textes 
composés à part et formés de types mobiles appartient, selon toute 
apparence, à la Hollande. 

Un des plus anciens recueils avec texte imprimés suivant ce pro- 
cédé est le Speculum humanæ salvationis qu'Adrien Junius a signalé 
le premier (1) dans l'ouvrage intitulé Batavia, qu'il écrivait, à ce 
que l'on croit, de 1560 à ‘1570, mais qui ne fut publié qu’en 1588, 
plusieurs années après la mort de l’auteur. Il y est dit formellement 
que le Speculum fut imprimé avant 1442 par Lourens Janszoon 
Coster. Junius, il est vrai, mentionne là des faits antérieurs de plus 
d'un siècle à l'époque où il parle, et seulement sur la foi « d'hommes 
fort âgés qui avaient recueilli cette tradition comme un flambeau 
ardent qu'on se passe de main en main. » Aussi ce récit tardif a-t-il 
paru et peut-être paraîtra-t-il encore suspect à quelques-uns. Bien 
que nous ne partagions nullement leur défiance, nous n'insisterons 
pas. À côté des légendes et des commentaires, les pièces subsis- 
tent; ce sont elles qu'il importe surtout d'interroger. 

On connaît quatre éditions du Speculum, deux en langue hollan- 
daise, deux en langue latine. 1l est bien entendu que nous parlons 
seulement des éditions qui ne portent ni nom d'imprimeur, ni date, 
ni désignation du lieu où elles ont été publiées, le Speculum, sorte 
de manuel chrétien fort en usage dans les Pays-Bas, en Allemagne 
et en France, ayant été réimprimé nombre de fois avec des indica- 
tions de cette sorte à partir des vingt dernières années du xv* siècle. 
Disons pourtant que la plus ancienne édition hollandaise datée, celle 


(1) M. Paeile, dans son Essai, cite, en faveur des Hollandais, plusieurs passages d'écrits 
antérieurs à la publication du livre de Junius. Néanmoins, comme ces citations n’ont 
trait qu'au fait général de l'invention, tandis que le récit très circonstancié de Junius 
nous donne l'historique des procédés successivement mis en usage par l'inventeur et le 
titre du premier ouvrage que celui-ci imprima, il semble naturel d'attribuer à un pareil 
témoignage une importance exceptionnelle et de l’invoquer de préférence à tout autre. 
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de 1483, imprimée par Jean Veldenaer, reproduit les gravures qui 
ornaient d’abord les quatre éditions anonymes, — avec cette diffé- 
rence qu'ici les planches ont été sciées en deux pour s’ajuster aux 
dimensions d’un format plus petit. Voilà donc un fait positif, quelles 
que puissent être d'ailleurs les conjectures sur l’époque de la publi- 
cation première. Puisque les planches originales n’apparaissent plus 
que coupées dans les exemplaires imprimés par Jean Veldenaer, il 
est clair que les quatre éditions où ces planches se trouvent entières 
sont antérieures à l’année 1483. Sont-elles antérieures aussi à la se- 
conde moitié du xv° siècle, c’est-à-dire à l’époque où Gutenberg 
mettait en lumière les résultats de ses travaux, et, comme les 
Donats, sont-elles sorties d’un atelier hollandais? Quant à ce der- 
nier point, le doute ne semble guère possible. Est-il présumable 
en effet que ces quatre éditions, imprimées avec les mêmes figures, 
sur le même papier de fabrique brabançconne, et dans les mêmes 
conditions typographiques, — sauf quelque différence entre les 
caractères des deux éditions hollandaises, et l’intercalation dans 
l’une des deux éditions latines de vingt feuillets imprimés suivant 
le procédé purement xylographique, — est-il vraisemblable que 
ces livres appartiennent à l'Allemagne, comme on l'a prétendu? 
Passe encore s'il ne s'agissait que des exemplaires en langue la- 
tine; mais les exemplaires en langue hollandaise, on ne saurait 
supposer qu'ils aient été publiés ailleurs qu’en Hollande, et l’ori- 
gine de ceux-ci une fois reconnue, le moyen d'expliquer autre- 
ment que par l'ignorance des procédés qu’allait populariser Guten- 
berg l’imperfection typographique de l'ouvrage? D'ailleurs, suivant 
M. Paeile, juge très compétent en pareille matière, la traduction 
hollandaise du Speculum « est écrite dans le pur dialecte de la 
Nord-Hollande , tel qu’il se parlait dans ces contrées vers la fin du 
x1v* siècle et dans les premières années du xv°.» Ainsi, en s’auto- 
risant seulement du caractère de l'impression et des particularités 
de l’idiome, on peut, sans s'aventurer beaucoup, placer la date de 
la publication entre le premier et le second quart du xv° siècle. 
Ajoutons que les costumes des figures sont analogues aux costumes 
de la cour de Philippe le Bon, que le goût du dessin rappelle le 
style inauguré par les van Eyck, et que le contraste est sensible 
entre l'imperfection typographique du livre et le mérite des plan- 
ches dont il est enrichi. L'art, et un art assez avancé déjà, assez sûr 
de lui-même, se montre en regard d’une industrie bien inexpéri- 
mentée encore : témoignage remarquable des progrès accomplis 
dans la pratique de la gravure sur bois avant même que la typo- 
graphie eût dépassé la période des tâtonnemens et des tentatives 
rudimentaires. C’est là, dans la question qui nous occupe, le point 
capital, le fait essentiel à constater. 
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La découverte de l'imprimerie procède sans doute des exemples 
fournis par la gravure sur bois, et sans doute aussi les premiers 
essais typographiques s’accomplirent en Hollande ; mais quand Cos- 
ter ou tout autre précurseur de Gutenberg frayait tant bien que mal 
la voie à celui-ci, la peinture et les arts qui s’y rattachent avaient 
acquis dans les Pays-Bas un développement que, l'Italie exceptée, 
l'art d'aucun pays n'avait pris encore. Parmi les Allemands contem- 
porains de Hubert et de Jean van Eyck ,. quel rival trouverait-on à 
opposer à ces deux maîtres, quel chef d'école dont l'influence ait 
été aussi notoire et l’enseignement aussi fécond? Tandis que, de 
l’autre côté du Rhin, des artistes peu dignes de ce nom, des ima- 
giers sans talent continuaient la tradition et les formules gothiques 
transmises par leurs devanciers, l'école de Bruges renouvelait ou 
plutôt constituait l’art national, et dès le commencement du xv° siè- 
cle la révolution était accomplie déjà dans cette école qu’honoraient 
alors les van Eyck, que Hemling allait bientôt achever d'illustrer. 
Quelques années encore, et l'Allemagne, il est vrai, pourra se glori- 
fier d’un succès à peu près pareil; mais le mouvement ne se déter- 
mine qu'après la seconde moitié du siècle. Tout jusque-là reste 
immobile, tout accuse des doctrines indigentes, une impuissance 
en quelque façon systématique. Si l’on juge par exemple de l’état 
de l’art allemand à cette époque sur des œuvres comme le Saint 
Christophe de 1423, nul doute que de tels spécimens, rapprochés 
des productions contemporaines de l’école flamande, ne démontrent 
avec évidence la supériorité de celle-ci. Quoi de plus naturel dès 
lors que là où l'habileté des peintres, des orfévres, de tous les ar- 
tistes en général, l'emportait si ouvertement sur le mince savoir- 
faire des hommes nés dans un pays voisin, les graveurs, eux aussi, 
aient devancé les progrès qui allaient s’accomplir ailleurs, et pris 
rang les premiers dans l'histoire de l'art? Les preuves manquent, 
dira-t-on; soit. Nous ne nous autorisons ni de la découverte de la 
Vierge conservée aujourd'hui à la bibliothèque de Bruxelles et 
portant le millésime de 1418, puisque l'authenticité de cette date, 
sans équivoque pourtant à nos yeux, a été contestée, ni de quel- 
ques pièces anonymes qu'il semblerait assez juste de restituer à la 
vieille école des Pays-Bas (1). Jusqu'à présent, l'Allemagne seule 


(1) Tel est du moins l'avis d'Ottley en ce qui concerne la Bible des Pauvres, livre à 
figures xylographiques dont les origines ont été fort diversement appréciées par les ico- 
nographes, et que beaucoup d’entre eux regardent comme antérieur même à la première 
édition du Speculum. Suivant sa coutume, Heinecke réclame pour l'Allemagne l'honneur 
d’avoir produit ce précieux recueil, qu'Ottiey, avec plus de raison, à ce qu'il semble, croit 
l'œuvre d’un artiste des Pays-Bas qui aurait travaillé vers l’an 1420. L'Allemagne serait 
en droit de revendiquer seulement les planches ajoutées dans les éditions allemandes 
que l’on publia quarante ans plus tard, planches dont Ottley a constaté le caractère in- 
férieur. (An inquiry into the origin and early history of engraving, t. Ier.) 
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est en mesure de produire un titre au-dessus du soupçon. Avec 
son imposante date de 1423, ses droits consacrés et sa réputation 
officielle, le Saint Christophe garde des priviléges devant lesquels 
il n'y a qu'à s’incliner. Suit-il de là que les gravures sur bois du 
Speculum soient nécessairement plus récentes, et parce qu'une 
estampe allemande pourvue de sa date a survécu, faut-il en con- 
clure que rien ne s'était produit en dehors de l'Allemagne à cette 
même date? Ne faut-il pas reconnaître surtout que les planches du 
Speculum semblent presque des prodiges de science et d’habileté 
auprès du Saint Christophe , que l'artiste qui les a exécutées avait 
pu et dû se former de longue main à bonne école, qu’en un mot un 
art ne débute pas ainsi, et que, à supposer même que ces pièces 
n’aient paru qu'après l'estampe ailemande, un certain temps s'était 
écoulé sans doute durant lequel les progrès qu’elles résument avaient 
été préparés et poursuivis ? 

On peut donc raisonnablement penser que, dès les premières an- 
nées du xv° siècle, les graveurs sur bois des Pays-Bas commen- 
cèrent, sous l'influence des van Eyck, à s'initier aux conditions de 
l'art proprement dit, et que, comme les imprimeurs leurs compa- 
triotes, ils tracèrent la route que d’autres allaient achever de dé- 
barrasser et d'aplanir. Il est à remarquer toutefois que la gravure 
sur bois et l'imprimerie ne suivent point partout, à leurs débuts, une 
marche parallèle, et qu’elles sont loin de traverser dans le même 
ordre la série des épreuves et des perfectionnemens. En Allemagne, 
tant que Gutenberg n’a pas trouvé le dernier mot du procédé typo- 
graphique, tant qu’il n'en a pas popularisé les derniers secrets, 
peintres, dessinateurs, graveurs, tous s'immobilisent dans la rou- 
tine; tous, depuis l’auteur du Saint Christophe jusqu'aux imagiers 
qui travaillent trente ans après lui, n’ont que des intentions et une 
pratique invariablement grossières. L'art allemand semble attendre, 
pour prendre son essor, que l'industrie lui ait donné l'exemple. En- 
core s'obstinera-t-il quelque temps dans sa barbarie première après 
la révolution opérée à côté de lui : les ouvriers tailleurs de bois 
n'acquerront pas tout d'abord la même habileté que les ouvriers ty- 
pographes employés par Gutenberg et par Fust. Dans les Pays-Bas 
au contraire, c’est la régénération de l’art qui précède les premiers 
perfectionnemens mécaniques, et lorsque ceux-ci sont en voie de s’ac- 
complir, lors même qu’une découverte suprême a déterminé toutes 
les ressources, toutes les lois de l'imprimerie, la gravure, au lieu 
de se subordonner, comme en Allemagne, aux progrès du procédé 
nouveau, a depuis longtemps ici une sûreté et une netteté d’exécu- 
tion qui manquent encore aux spécimens typographiques. Le Spe- 
culum, nous l'avons dit, accuse cette espèce d’anomalie entre l'im- 
perfection matérielle des livres que l’on imprimait en Hollande au 
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xv° siècle et le mérite des planches dont ils étaient ornés. On pour- 
rait proposer d’autres exemples. À quoi bon cependant multiplier 
les citations et s’'appesantir sur les détails? Nous aurons assez fait 
si nous avons réussi à mettre en relief quelques traits principaux 
et à résumer quelque chose des caractères essentiels de l'art pri- 
mitif. Craignons à notre tour de nous hasarder trop avant sur 
une pente où d’autres ont glissé avant nous, et d'entrer, sans le 
vouloir, en complicité de zèle avec ces investigateurs sans merci 
dont nous parlions en commençant. 

En cherchant d'ailleurs à constater l'ancienneté relative de la 
gravure sur bois dans l’école néerlandaise, nous avons entendu ré- 
server la question purement archéologique et ne surprendre d'au- 
tres origines que les premiers indices du talent. On ne saurait dire 
que la gravure sur bois, en tant que moyen matériel, ait eu pour 
point de départ absolu le temps et le pays où travaillaient les élèves 
des van Eyck. Ce fut sous leur main qu’elle commença de faire ses 
preuves d'art véritable et de donner ses gages; mais qui sait depuis 
combien d'années on la pratiquait en Europe et quelles phases elle 
avait traversées déjà, à quels usages elle avait été appliquée avant 
de recevoir cette autorité nouvelle et cette sorte de consécration? Il 
faut le répéter, ne fût-ce que pour excuser sur ce point la sobriété 
de nos aperçus, les savans ont poussé leurs investigations si loin et 
dans des sens si contraires, on a cru retrouver dans les récits des 
voyageurs, dans les vieux monumens de la législation ou de l'his- 
toire, tant de preuves à l'appui de chaque système, qu'il serait aussi 
difficile de récuser tous ces témoignages divers que d’en adopter ré- 
solûment aucun. L'opinion qui semble avoir prévalu cependant est 
celle qui attribue aux fabricans de cartes à jouer, sinon la décou- 
verte, au moins la première application du procédé en Europe. Bon 
nombre d'écrivains sont d'accord quant au principe général; mais 
qu'il s'agisse de déterminer l’époque des plus anciens essais et de 
nous dire où ils ont eu lieu, l'entente cesse. Les uns se prononcent 
en faveur du xiv° siècle et de l'Allemagne, d’autres plaident pour la 
France, où les cartes étaient connues à la fin du règne de Charles 
le Bel; d’autres enfin s’arment d’un passage du Trattato del go- 
verno della famiglia, ouvrage écrit en 1299, pour revendiquer les 
droits de l'Italie et supposer par surcroît que les relations commer- 
ciales du Japon et de la Chine avec Venise auraient introduit dans 
cette ville avant toute autre l’usage des cartes et l’art de les fabri- 
quer. Quant à M. Emeric David, intervenu l’un des derniers dans 
le débat, il prend les choses de plus haut encore, et commence par 
mettre hors de cause l'Allemagne et les Pays-Bas aussi bien que l'Ita- 
lie et la France. Que l'on ait joué aux cartes d’abord ici ou là, que 
même tel recueil xylographique appartienne aux premières ou aux 
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dernières années du xv° siècle, et qu’il ait été gravé par des Hollan- 
dais ou des Allemands, le tout n’a qu’une importance fort secon- 
daire à ses yeux. On ne saurait, selon lui, voir dans les pièces pro- 
posées jusqu'ici comme les plus anciens monumens de la gravure 
sur bois rien de plus qu’un témoignage de la perpétuité de cet art 
en Europe. Pour rétablir les vraies origines, le trop savant auteur 
du Discours historique sur la Gravure n'hésite pas à remonter fort 
au-delà de l'ère chrétienne. Encore mème à cette époque, même en 
Grèce sous les successeurs d'Alexandre, n’aurait-on fait que con- 
tinuer les traditions des peuples de l'Asie qui, depuis un temps im- 
mémorial, imprimaient des tissus au moyen de moules en bois. À 
Dieu ne plaise que nous essayions de discuter les faits rapportés par 
M. Émeric David, et que nous songions à nous aventurer à nos pro- 
pres risques en si docte matière! Trop de textes empruntés aux phi- 
losophes et aux poètes de l'antiquité, aux prophètes et aux docteurs 
de l'église, semblent prêter secours à cette théorie, d’ailleurs un peu 
vaste, Le mieux et le plus court est de l'accepter de confiance et 
d'admettre sur la foi d'Homère et d'Hérodote, d’Ézéchiel et de saint 
Clément d'Alexandrie, que depuis les âges héroïques jusqu'aux pre- 
miers temps du christianisme, on n'a point cessé d'imprimer sur 
diverses étoffes des ornemens taillés dans des planches de bois. 
À plus forte raison, nous ne marchanderons pas au moyen âge la 
possession d’un secret populaire depuis tant de siècles. Qu'il nous 
soit permis seulement d’objecter que de tels faits n'impliquent pas 
nécessairement, là où ils se sont produits, la connaissance et la 
pratique d’un procédé plus délicat, que plusieurs siècles ont pu se 
succéder durant lesquels on imprimait des toiles sans que pour cela 
l'on songeàt à compléter ce moyen industriel, à le faire tourner au 
profit de l’art. Longtemps avant l'invention de la typographie, on 
se servait de cachets dont les lettres taillées en relief et enduites de 
couleur déposaient par la pression leur empreinte sur le papier. Les 
estampilles au moyen desquelles les écrivains et les miniaturistes 
traçaient les contours des lettres majuscules dans les manuscrits ne 
devaient-elles pas aussi, à ce qu’il semble, hâter les derniers pro- 
grès et faire naître l’idée d’un perfectionnement fort simple en ap- 
parence? On sait toutefois ce qu'il a fallu d'années et de recherches 
pour amener ce perfectionnement décisit. Pourquoi l’art de la gra- 
vure sur bois n’aurait-il pas, comme l’art typographique, attendu 
son heure bien au-delà de l’époque où des découvertes analogues 
auraient dû, si l’on veut, le faire pressentir? Pourquoi, l'impression 
tabellaire une fois importée en Europe, ne serait-il pas advenu d'elle 
ce qui est advenu d'autres procédés aussi ingénieux dans leur prin- 
cipe, aussi bornés dans leur application première? Le verre par exem- 
ple était bien connu des peuples de l'antiquité : combien de temps 
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s’est écoulé néanmoins avant qu’on s'avisât d’en fabriquer des vitres! 

Nous avons dit que, suivant une opinion assez généralement ac- 
créditée, il faudrait voir dans les cartes à jouer les premiers monu- 
mens de la xylographie. Les documens sur lesquels se fonde cette 
opinion n’ont toutefois qu'une autorité négative. De ce que les chro- 
niques où les cartes sont mentionnées ne disent rien des autres pro- 
duits de la gravure sur bois, on a conclu que ces produits n’exis- 
taient pas encore. Rien de mieux; mais n'est-il pas permis de se 
demander si le silence de l'écrivain en pareil cas accuse absolument 
l'absence du fait? Ce silence, ne saurait-on l'expliquer par la nature 
de l'écrit et du sujet à traiter, sujet tout littéraire ou philosophique, 
et fort indépendant des questions d'art? En parlant des cartes, soit 
pour les proscrire formellement, soit pour en restreindre l'usage, 
les romanciers et les moralistes du x1v° siècle songeaient vraisem- 
blablement assez peu au mode de fabrication : ils prétendaient si- 
gnaler un vice bien plutôt qu'un procédé industriel. À quel propos 
dès lors se fussent-ils occupés d’autres œuvres où ce procédé était 
employé, non-seulement sans danger pour la religion et la morale, 
mais au contraire en vue de les honorer l'une et l’autre? Les images 
pieuses taillées dans le bois par la main des moines ou des artisans 
pouvaient être répandues à cette époque, bien que les auteurs con- 
temporains aient mentionné les cartes de préférence, et, sans pous- 
ser trop loin la liberté des conjectures, il y a lieu de supposer que 
les graveurs du moyen âge puisèrent d’abord leurs inspirations à la 
même source que les miniaturistes, les peintres verriers et les sculp- 
teurs. L'art, on le sait de reste, n’était alors que l'expression naïve 
de la foi, l'effigie de la pensée chrétienne. Comment les tailleurs 
d'images xylographiques se seraient-ils affranchis de la loi géné- 
rale, et par quelle étrange exception auraient-ils choisi pour objet 
de leurs premiers essais un travail si contraire aux mœurs et aux 
traditions de toutes les écoles? 

Si l'on veut d’ailleurs laisser de côté les témoignages écrits pour 
consulter les œuvres mêmes de la gravure que le moyen âge nous a 
transmises, on sera autorisé à dire que les plus anciennes cartes à 
jouer sont tout au plus contemporaines du Saint Christophe et des 
plus vieilles gravures sur bois connues, puisque ces cartes ne re- 
montent pas au-delà du règne de Charles VIT (1). Que les tarots ita- 


(1) Nous ne parlons ici, bien entendu, que des cartes gravées et imprimées. Les célè- 
bres cartes dites de Charles VI que possède la Bibliothèque impériale sont exécutées au 
pinceau comme les miniatures des manuscrits, et enrichies de gauffrures d’or et d'argent 
où l'artiste a pointillé des ornemens. Ces cartes, antérieures à toutes celles que l'on con- 
serve dans les collections publiques, méritent d'être étudiées comme un précieux spéci- 
men du goût et de l’art français au commencement du xv° siècle; mais dans la question 
spéciale qui nous occupe, elles n’ont pas de renseignemens à nous fournir. 
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liens, allemands ou français aient eu cours avant cette époque, 
c'est ce que nous ne songeons nullement à nier; mais aucun d'eux 
n'ayant survécu, reste à savoir jusqu'à quel point ils représentaient 
un progrès de l’art, et dans quelle mesure ils pouvaient servir 
d'exemples aux autres produits xylographiques, si tant est même 
que la gravure en relief ait été le moyen employé d'abord pour la fa- 
brication de ces tarots, mentionnés çà et là dans les chroniques (1). 
Les cartes gravées en France qui sont parvenues jusqu’à nous fe- 
raient croire en tout cas que le progrès fut assez lent, car elles tra- 
hissent encore une inexpérience presque absolue de la forme, de 
l'effet, toutes les timidités d’un art à son enfance. C’est ce qu'il faut 
dire aussi des œuvres de même espèce exécutées en Allemagne, à 
l'exception des cartes attribuées à un élève du maître de 1466, et 
d’ailleurs gravées sur métal. En Italie seulement, les cartes, ou plu- 
tôt les pièces emblématiques connues à tort ou à raison sous le nom 
de giuoco di tarocchi, acquerront, au point de vue de l’art, une im- 
portance véritable, lorsque la gravure en taille-douce aura commencé 
de remplacer la gravure sur bois. Les artistes initiés par Finiguerra 
aux secrets du nouveau procédé feront preuve de goût, de fermeté 
et de finesse, et, dans ces travaux secondaires comme dans les tra- 
vaux d’un ordre plus élevé, leur talent ouvrira enfin l’ère des pro- 
grès sérieux et des découvertes fécondes. 


II, — GRAVURE SUR MÉTAL. 


Nous voici parvenus à ce moment décisif où la gravure, riche de 
nouvelles ressources et pratiquée pour la première fois par des mai- 
tres, va se révéler, à vrai dire, et léguer de sûrs exemples aux gé- 
nérations d'artistes qui suivront. Jusqu'ici, la maigre habileté de 
quelques graveurs sur bois a résumé seule les débuts de l’art et 
l'histoire de ses premiers progrès; plus de progrès douteux mainte- 
nant, plus d'efforts interrompus ni d'hésitations d'aucune sorte. A 
peine le moyen de reproduire par l'impression une planche gravée 
en creux vient-il d’être, sinon trouvé, au moins consacré par la 


(4) Le doute est en effet bien permis sur ce point, et l'on aurait même quelque droit 
de penser que la gravure en relief n’intervint dans la fabrication des cartes à jouer qu'à 
titre de perfectionnement. On ne saurait admettre, il est vrai, que la peinture seule ait 
pu tout défrayer et satisfaire au vœu de tous les acheteurs. Les procédés longs et coûteux 
de l’art n'auraient pas suffi pour créer cette popularité que les cartes avaient acquise 
vers la fin du xrv° siècle, comme l’attestent plusieurs édits prohibitifs et les fréquentes 
réprimandes adressées aux joueurs par les prédicateurs du temps. Il fallait donc que 
quelque procédé moins dispendieux et plus expéditif fût dès lors en usage. Toutefois où 
trouver la preuve qu'il s’agit déjà de la gravure sur bois? Ne pouvait-on, en attendant 
mieux, se servir de patrons découpés analogues à ceux qu’employaient parfois les calli- 
graphes, et la méthode usitée encore aujourd’hui pour le coloriage des cartes ne semble- 
t-elle pas une sorte de ressouvenir du mode d’exécution primitif? 
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main de l’orfévre florentin, que partout les talens surgissent, En 
Italie et en Allemagne, c’est à qui profitera le mieux et le plus tôt 
de la découverte. La rivalité s'établit presque immédiatement entre 
les deux écoles, et quinze ans ne se seront pas écoulés encore, que 
nous verrons déjà l’art allemand se définir aussi nettement dans les 
œuvres du maître de 1466 que l’art italien lui-même dans les œu- 
vres des graveurs instruits par Finiguerra. Toutefois, avant de con- 
stater cette uniformité de progrès, sauf la diversité radicale des ten- 
dances et des styles, il est nécessaire de faire en quelques mots la 
part de la question historique et de remonter aux origines du pro- 
cédé, comme nous avons recherché tout à l'heure les origines de la 
gravure sur bois. Hâtons-nous donc de régler ce dernier compte avec 
certaines exigences de notre sujet, après quoi on abandonnera, pour 
n’y plus revenir, le domaine des faits incertains et des hypothèses 
archéologiques. . 

On a vu que les procédés imaginés d’abord par un imprimeur hol- 
landais et définitivement améliorés par Gutenberg eurent pour résul- 
tat de substituer, en ce qui concerne la parole écrite, un mode de re- 
production fécond à l'infini et relativement rapide aux lenteurs et aux 
ressources limitées du moyen xylographique. La typographie devait 
anéantir l'usage de l'impression tabellaire et, à plus forte raison, ré- 
duire à l'office d’une industrie tout exceptionnelle la calligraphie, qui 
jusqu'alors avait occupé sans relâche, dans les cloîtres et dans les 
écoles, tant de mains pieuses ou patientes. L'art d'imprimer les es- 
tampes fit à l’art des miniaturistes un tort à peu près semblable. Là 
furent d’abord de part et d'autre le progrès le plus significatif, et 
nous ajouterions volontiers l’objet principal des innovations. Peut- 
être cette double révolution, immense à coup sùr si l’on en considère 
les effets généraux et l'action sur la civilisation moderne, ne prit- 
elle, dans l'esprit de ceux qui la tentèrent, que les proportions d'un 
simple perfectionnement industriel. Est-ce faire injure à Gutenberg 
par exemple que de ne pas accepter sans réserve les vastes idées po- 
litiques ou philosophiques, les intentions d’affranchissement univer- 
sel qu'on lui a prêtées quelquefois? Les visées de l'inventeur de la 
typographie n'allaient probablement ni si haut, ni si loin, Il ne s’at- 
tribuait pas, nous le croyons, d'avance et de parti-pris, ce rôle de 
bienfaiteur du monde, cet apostolat de l'humanité : il croyait n'être 
qu'un artisan bien inspiré lorsqu'il se proposait de remplacer par des 
œuvres moins coûteuses et exécutées en vertu d’un procédé plus ex- 
péditif les manuscrits que l’on ne se procurait jusque-là qu’à grands 
frais et à de longs intervalles. Telle avait été déjà l'ambition des 
imprimeurs xylographes. Le titre même d’un des premiers livres 
publiés par eux, la Bible des Pauvres, atteste ce désir de mettre à 
la portée du plus grand nombre une sorte d’équivalent aux exem- 
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plaires manuscrits et enluminés que les riches seuls étaient en me- 
sure d'acquérir. Il suffit au reste de jeter les yeux sur les anciens 
recueils xylographiques pour apprécier le vrai principe de l’entre- 
prise et le caractère qu’on prétendait lui assigner. Partout se mani- 
feste une intention de rivalité avec les œuvres sorties de la plume 
des scribes ou du pinceau des miniaturistes. Qui sait même? Peut- 
être, en conservant à ces produits de l’industrie nouvelle une appa- 
rence conforme aux travaux antérieurs, ne voulait-on que spéculer 
sur le peu de clairvoyance des lecteurs, et songeait-on beaucoup 
moins à divulguer un secret qu’à propager une illusion. Dans la plu- 
part des livres xylographiques en effet, la première page est entiè- 
rement dépourvue d’ornemens : point de tête de chapitre, ni de 
grandes lettres. L'espace, laissé en blanc, semble attendre la main 
du miniaturiste, comme si le concours de celui-ci importait expres- 
sément à l'achèvement de l’œuvre, comme s'il devait compléter la 
physionomie de ces livres en permettant au regard de les confondre 
avec les manuscrits. Survint Gutenberg, qui, sans se renfermer aussi 
étroitement dans les limites de l’imitation calligraphique, ne dédai- 
gna pas cependant de donner le change, au début, sur la nature des 
procédés qu'il employait. La Bible imprimée par lui à Mayence se 
vendait, dit-on, comme manuscrit : aussi le texte n’est-il accompa- 
gné d'aucune explication technique, d'aucune note indiquant soit le 
nom de l’imprimeur, soit le mode de fabrication. Ce n’est qu'un peu 
plus tard, lorsqu'il publie le Catholicon, que Gutenberg déclare 
qu'il a imprimé ce livre « sans le secours du roseau, du style ou de 
la plume, mais au moyen d’un merveilleux ensemble de poinçons 
et de matrices. » Encore, dans ce spécimen d'un procédé déjà bien 
défini et révélé désormais à la foule, les initiales, laissées en blanc . 
au tirage, ont-elles été ajoutées après l'impression du reste et tra- 
cées à la plume ou au pinceau : dernier hommage aux anciennes 
coutumes, dernier souvenir d'exemples qu'on allait dédaigner bien- 
tôt pour n’attacher de prix qu'aux œuvres de l'art nouveau, aux 
produits exclusivement typographiques. 

L'inventeur de l’art d'imprimer les estampes gravées en creux ne 
voulut-il d'abord, comme l'inventeur de la typographie, que mettre 
à la portée de tous ce qui avait été réservé jusqu'alors à quelques 
classes favorisées? La gravure ne parut-elle au début qu'un moyen 
de déposséder les miniaturistes de leurs priviléges? On serait tenté 
de le croire à voir l’empressement avec lequel les graveurs italiens, 
disciples de Finiguerra, enrichissent des œuvres de leur burin les 
écrits le plus habituellement commentés par le pinceau. Sandro 
Botticelli, Baccio Baldini gravent, celui-ci pour le poème de Dante, 
celui-là pour des manuels religieux, des vignettes destinées à po- 
pulariser à la fois le talent des artistes et les textes qui l'ont inspiré. 
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Dès l’année 1465, c'est au nouveau procédé qu'on avait eu recours 
pour assurer une publicité plus vaste aux calendriers. En un mot, 
dans tous les cas où la miniature et la calligraphie étaient naguère 
en usage, l'emploi de la gravure se généralise si vite et si bien, 
qu'avant la fin du xv° siècle un miniaturiste siennois, Bernardino di 
Michel Angelo Ciagnoni, se lamentant sur son inaction absolue et 
sur celle de ses confrères, n’hésite déjà plus à désespérer de l’ave- 
nir : « Les gens de mon métier, écrit-il, n’ont aucune occasion de 
travailler. Notre art est détruit, tout le monde n'ayant plus de goût 
que pour les livres où le talent des miniaturistes n’a que faire (1). » 
C'était là un malheur sans doute, mais en supprimant presque com- 
plétement l’art de la miniature, art qui durant le moyen âge avait, 
en France surtout, produit tant de petits chefs-d'œuvre, la gravure 
inaugurait une période si féconde à d'autres égards, elle fournissait 
à la pensée humaine des formes d'expression si nettes, des moyens 
de publicité si sûrs, qu'on devait trouver dans un pareil progrès 
une compensation suffisante au vide qui allait se faire ailleurs. Notre 
école en particulier put se consoler de n'avoir plus des Jean Fou- 
quet quand elle eut vu se succéder les Morin, les Audran et tant 
d'autres savans graveurs. — Mais revenons au moment où l’art en 
est encore à essayer ses forces, alors que, soit hasard, soit génie, 
soit enfin simple perfectionnement d’une opération tentée par d'au- 
tres mains, un orfévre de Florence vient de réussir à fixer sur le 
papier l'empreinte d’une plaque d'argent dont les tailles gravées en 
creux ont été préalablement remplies de noir. 

Nous l'avons dit plus haut, l'honneur principal de Finiguerra 
n'est pas d'avoir trouvé la solution matérielle du problème. Parmi 
les Italiens, personne avant lui sans doute ne s'était avisé d’impri- 
mer un ouvrage gravé sur métal, et, dans son pays du moins, il eut 
ainsi le mérite de l'initiative. Toutefois l'invention du procédé dans 
le sens littéral et absolu du mot, l’idée de multiplier par l’impres- 
sion les travaux creusés par le burin n'appartient pas à lui seul, et 
si, même à l'insu de ce qui se passait ailleurs, il tenta le premier à 
Florence, il décida cette révolution dans l’art, d’autres à l'étranger 
l'avaient déjà préparée; d’autres, pour les besoins de leur métier, 
s'étaient déjà servis du moyen où il allait trouver, lui, pour le ta- 
lent, un auxiliaire et une forme d'expression nouvelle. La vraie 
gloire de Finiguerra consiste dans l'autorité imprévue avec laquelle 
il détermina ce progrès. La vraie date des commencemens de la 
gravure n'est pas celle qu’on lit ou qu’on devine sur telle feuille de 
papier plus vieille de quelques années que les nielles florentins, sur 
tel monument récemment découvert de l'ignorance ou du sauvage 


(1) Gaye, Carteggio inedito d'artisti, tome I:", 
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bon vouloir de quelque artisan anonyme : elle est et elle doit rester 
là où l’ont inscrite la main connue d’un artiste et un burin plus élo- 
quent après tout que la plume des antiquaires. Que ceux-ci s’at- 
tachent à prouver que la gravure sur métal n’est guère d'invention 
plus moderne que la gravure sur bois, qu'ils pâlissent, pour dé- 
montrer ce fait, sur des études fort étrangères à l'esthétique, libre 
à eux, pourvu toutefois qu'ils ne triomphent pas plus que de raison 
de nos préjugés, qu’en faisant justice des erreurs où nous avons pu 
tomber, ils reconnaissent au moins la légitimité de nos préférences, 
et que, tout en rétablissant de leur mieux l’ordre chronologique, ils 
distinguent et nous permettent de distinguer entre les mérites des 
pièces qui le déterminent. 

Le livre publié par M. Passavant n’exprime pas suffisamment, à 
notre avis, cette partialité nécessaire pour les belles œuvres, ou plu- 
tôt il a ce défaut de mettre trop complaisamment en vue des œuvres 
d'un caractère tout contraire. Il semble qu’en écrivant l'histoire 
des origines de l’art, l’auteur du Peintre-Graveur aït voulu tenir 
compte seulement des faits ou des documens inédits, et que, de 
peur d’avoir trop peu à nous apprendre, il se soit exagéré à lui- 
même le nombre des découvertes qu'il lui fallait faire et des preuves 
nouvelles qu’il devait fournir. Le tout d’ailleurs est-il parfaitement 
concluant? Ressort-il toujours des témoignages invoqués par M. Pas- 
savant que la pratique de la gravure sur métal remonte aussi loin 
qu'il l’aflirme? Et, quant à la question de nationalité, l'examen des 
pièces sur lesquelles il se fonde pour revendiquer les droits de l'AI- 
lemagne n’autorise-t-il point au moins quelquefois le doute? La 
Vierge datée de 1451, par exemple, dont le savant allemand n'hé- 
site pas à faire honneur à son pays, pourrait être attribuée avec tout 
autant de vraisemblance à l’école des Pays-Bas, qu’elle rappelle par 
certaines particularités du style. Rien de plus délicat au surplus, 
rien de plus difficile, en face de ces productions primitives, que de 
se prononcer avec certitude et de restituer son bien à qui de droit. 
Peut-être, dans la répartition des essais anonymes de la gravure sur 
métal, la meilleure part devrait-elle revenir à ceux qui travaillaient 
là où l'orfévrerie, la peinture, la xylographie, étaient déjà prati- 
quées avec une habileté exceptionnelle; peut-être les graveurs néer- 
landais placés sous l'influence directe des van Eyck ou des disciples 
que ceux-ci avaient formés ne laissèrent-ils pas de participer au pro- 
grès général de l’art dans leur pays, et transmirent-ils dès le dé- 
but des leçons et des modèles aux graveurs nés de l’autre côté du 
Rhin. On serait d'autant mieux autorisé à le penser qu’au bout de 
peu d'années l’action de l’art des Pays-Bas sur l’art allemand de- 
vient manifeste, et que celui-ci, à mesure qu’il se développe, s'in- 

TOME XXXI, 63 
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spire plus familièrement des exemples étrangers. Le maître de 1466, 
le Finiguerra de l'Allemagne, en ce sens qu’il y donne la mesure de 
ce que pourra la gravure nationale et que, le premier, il s’y com- 
porte en artiste, le maître de 1466 avait étudié de fort près les ou- 
vrages de Roger van der Weyden, puisque deux de ses estampes 
sont empruntées aux compositions du peintre flamand. Malgré son 
originalité incontestable et la supériorité de son talent, Martin 
Schôngauer lui-même rappellera toute sa vie, dans ses ouvrages, 
l'école d'où il est sorti. On le disait récemment avec justesse : « Il 
tient moins à l'Allemagne qu'à l’école de Bruges, dont il est, comme 
graveur, le fidèle interprète, et dont il reproduit le caractère avec 
l'accent d’un maître. Vasari, contemporain d'Albert Dürer et écri- 
vain judicieux, ne s’y trompa pas. Frappé de la similitude du style 
de Martin avec celui des artistes flamands, il ne désigna jamais le 
maître de Colmar que sous le nom de Martin d'Anvers (1). » Or, si 
les plus habiles parmi les graveurs allemands de la fin du xv° siècle 
ne dédaignaient pas de se faire ainsi les élèves ou les imitateurs des 
disciples de van Eyck, on pourrait admettre à plus forte raison 
qu'avant l'époque où ils parurent les mèmes habitudes d'imitation 
existaient chez des hommes bien moins qu'eux en mesure de se 
passer d’un pareil secours. Mettre au compte de l’école flamande 
les moins défectueuses de ces pièces dont M. Passavant entend do- 
ter l'Allemagne, — supposer par surcroît, en s’autorisant de l'état 
des arts et de l’industrie dans les Pays-Bas dès le commencement 
du xv° siècle, que les orfévres flamands, plus experts et plus ingé- 
nieux alors que tous les autres, imaginèrent les premiers d'appli- 
quer l'impression à la gravure en creux, soit pour juger de l'effet 
de leurs travaux avant l'achèvement, soit pour opposer aux pro- 
duits de la xylographie et de la miniature des produits obtenus par 
un procédé plus simple ou moins coûteux, — est-ce substituer gra- 
tuitcment ses conjectures personnelles aux hypothèses d'autrui, et 
n'y a-t-il pas là quelque chose de plus qu’un pressentiment instinc- 
tif? Mais ne disputons pas là-dessus. Lors même que M. Passavant 
consentirait à se dessaisir, au profit de l’école des Pays-Bas, de 
cette Vierge de 1451 ou de quelque pièce contemporaine, d'origine 
allemande suivant lui, il n’en garderait pas moins, pour les besoins 
de sa cause, un argument sans réplique : — les sept estampes sur 
la Passion, découvertes par M. Renouvier, et dont une, représen- 
tant la Flagellation, porte le millésime de 1446. 

Oui sans doute, voilà qui n’a pas été gravé ailleurs qu’en Alle- 
magne : oui, la plus ancienne gravure sur métal datée appartient à 
ce pays aussi légitimement que la plus ancienne gravure sur bois, 


(4) Martin Schüngauer, peintre et graveur du quinzième siècle, par M. Émile Galichon. 
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le saint Christophe de 1423 ; oui enfin, M. Passavant ne dit rien que 
d’exact quand il constate que cette Ælagellution est antérieure de 
vingt années à la première estampe italienne avec date. Seulement la 
date inscrite est-elle tout en ceci, et parce que cette sorte de timbre 
officiel manque aux travaux de Finiguerra par exemple, aura-t-on 
le droit de les mettre ainsi hors de cause, de ne pas mesurer l’inter- 
valle, non plus de vingt années, mais de six, qui les sépare en réa- 
lité des premières estampes allemandes? Pourquoi d'ailleurs atta- 
cher tant de prix à ces rapprochemens chronologiques et négliger 
les termes de comparaison qu’il importerait avant tout de choisir? 
Pourquoi en pareille matière n'avoir d’yeux que pour les chiffres, 
de goût que pour les arguties, de zèle que pour les progrès d’une 
étroite érudition? Circonscrire l'étude des origines de la gravure 
tantôt dans les limites d’une question de géographie, on dirait 
presque de clocher, tantôt dans le cercle de l'archéologie pure, c’est 
matérialiser l'histoire de l'art, ou tout au moins la réduire aux 
proportions d'une expérience scientifique; c'est se condamner et 
condamner ies autres à la fatigante besogne de décomposer cette 
histoire en détails infinis et d’étiqueter un à un jusqu'aux moindres 
élémens de l'ensemble, jusqu'aux plus humbles faits partiels. 
Passe encore s’il s'agissait seulement d'interroger les vieux mo- 
numens de la g.avure sur bois, de demander le secret des progrès 
futurs à ces préliminaires de la gravure sur métal et de la typogra- 
phie. L'intérêt tout spécial qui s'attache aux perfectionnemens suc- 
cessifs du moyen servirait ici de justification ou d’excuse à un examen 
même un peu minutieux; mais lorsque les ressources dernières du 
procédé ont été une fois fixées et définies, lorsque la découverte de 
l'art d'imprimer les planches gravées en creux est venue clore la 
série des épreuves et des recherches techniques, à quoi bon insister 
sur ce qui n'est même plus une promesse et pré’érer aux claires in- 
formations que le talent pourra nous fournir désormais les rensei- 
gnemens incomplets ou les maladresses obstinées de la pratique? 
Maintenant que l’art parle net dans les œuvres des maîtres, il est 
au moins inutile d'en écouter ailleurs et d’en traduire encore les 
bégaiemens; il est injuste d'accepter avec plus d’empressement et 
d'analyser avec une attention plus scrupuleuse les témoignages issus 
de bas lieu que les preuves venues d'en haut, de nous cacher ce qui 
est beau pour ne nous montrer que ce qui est rare. Il est dangereux 
enfin de s’armer trop résolàment des argumens dont les dates seules 
font l’éloquence, car, si péremptoires qu'ils semblent aujourd'hui, 
ces argumens recevront peut-être demain tel démenti matériel qui 
en anéantira tout d'un coup la valeur. On a retrouvé déjà des gra- 
vures sur métal datées de 1451 et même de 1446; qui empèche 
qu'on ne réussisse aussi bien à mettre la main sur d’autres pièces 
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plus vieilles de quelques mois ou de quelques années? Les vérités 
reconnues sur ce point et proclamées par la science contemporaine 
peuvent n'être après tout que des vérités passagères, des axiomes 
provisoires à la merci d’un accident imprévu, d'une découverte nou- 
velle, et si tout se résume dans une question de millésime, on a 
bien le droit d'attendre en paix que la chronologie ait dit là-dessus 
son dernier mot et livré son dernier secret. 

Les secrets de l’art n’ont pas de ces atermoiemens et ne nous 
commandent pas cette prudence. Ils se révèlent tout d’abord et 
avec une autorité sans équivoque dans des œuvres à l'abri des re- 
viremens de la science, des défiances de la critique historique, de 
toutes les modifications que l'archéologie peut faire subir à la tradi- 
tion ou des faits nouveaux qu’elle peut y ajouter. On aura beau pro- 
duire des documens inédits, exhumer des pièces et démontrer, 
preuves en main, que la gravure est d’un usage plus ancien en Eu- 
rope qu'on ne l'avait cru jusqu'ici : on n’en aura pour cela ni reculé 
les vraies origines, ni déplacé les premiers titres d'honneur. Aussi 
est-il permis de s’émouvoir médiocrement de ces découvertes dont 
on cherche à faire bruit, de ces essais de réforme iconologique pour 
lesquels les hommes du métier se mettent si fort en frais de zèle et 
d'érudition. Tant qu'on n'aura rien de mieux à nous montrer que 
ce qu'on nous montre, tant qu'on n'aura pas retrouvé, — et ce suc- 
cès est impossible, — parmi les estampes antérieures à la seconde 
moitié du xv° siècle, l'équivalent en mérite des pièces gravées quel- 
ques années plus tard, — Finiguerra et les siens en Italie, le maître 
de 1466 et Martin Schôngauer en Allemagne, garderont à bon droit 
la renommée qu’on leur à faite et le rôle qu'on leur attribue. À 
eux seuls appartient en réalité l'initiative ; d'eux seuls procèdent, 
dans l’histoire de la gravure, tous les progrès, tous les talens. Avant 
l'époque où ils parurent, il a pu se rencontrer des ouvriers plus ou 
moins industrieux pour forger en quelque sorte les instrumens de 
travail et pour en essayer l'usage. C’est vers 1450, à Florence, et 
un peu plus tard, sur les bords du Rhin, que ces outils sont pour la 
première fois maniés par des artistes, et qu’une rivalité s'établit 
entre les deux écoles, non plus pour tirer à soi l'honneur stérile de 
l'invention, mais pour en développer à l'envi les ressources et en 
consacrer les résultats. 

Le premier en date entre ces chefs d'école et le premier aussi par 
les caractères du talent, Finiguerra, n’a de commun avec les tristes 
précurseurs qu’on lui oppose que l’idée de transporter sur le papier 
les travaux creusés par le burin. Encore, même à ne tenir compte 
que des conditions matérielles, l'opération tentée par l’orfévre flo- 
rentin exigeait-elle une habileté particulière et des moyens d'exé- 
cution plus sûrs que les procédés employés déjà en dehors de l'Ita- 
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lie. Lorsque, peu d'années auparavant, le graveur de cette suite de 
pièces sur la Passion que nous avons citée essayait d'imprimer ses 
planches, il ne s'agissait pour lui que d'obtenir le /ac-simile de 
quelques épais contours, l'image de quelques figures dépourvues 
de modelé et cernées de traits aussi rudes que les tailles xylogra- 
phiques. À son grossier ouvrage, un mode d'impression grossier 
suffisait, et le frotton dont les graveurs sur bois se servaient pour 
tirer des épreuves pouvait être ici un instrument bien approprié au 
caractère même du travail et à la lourde simplicité du faire. Il n’en 
allait pas ainsi des œuvres de Finiguerra. Pour que la Paix de Flo- 
rence produisit une estampe conforme à la délicatesse de chaque 
détail, pour que cette multitude de petites figures si finement des- 
sinées fussent transcrites avec précision, il fallait soumettre à une 
pression plus puissante et plus égale le papier en contact avec la 
planche originale. Finiguerra, dit Vasari, imagina de promener sur 
l’une et l’autre un rouleau pesant et parfaitement lisse. Si incom- 
plet que füt encore le moyen, en comparaison de l’action de la presse 
et des procédés de tirage que les derniers perfectionnemens de l’im- 
primerie allaient bientôt populariser, il y avait là néanmoins une 
amélioration notable et un bon exemple fourni. Est-il besoin d’a- 
jouter que des progrès plus significatifs, des exemples bien autre- 
ment utiles devaient ressortir de la publicité donnée à cet excellent 
ouvrage? Le style à la fois naturel et choisi, la véracité exquise, 
l'élévation du sentiment et du goût, toutes ces qualités, florentines 
par excellence, mais que le ciseau, le pinceau ou le crayon avaient 
seuls traduites jusqu'alors, devenaient maintenant le lot du burin et 
la loi nécessaire de la gravure. On sait avec quelle puissante doci- 
lité les autres écoles de l'Italie acceptèrent les leçons venues de 
Florence. À Padoue, à Venise, à Bologne, à Modène, ce fut à qui 
les mettrait le mieux à profit, et depuis Mantegna jusqu’à Mocetto, 
depuis Francia jusqu’à Battista del Porto, des graveurs, maîtres à 
leur tour, continuèrent, à la fin du xv° siècle ou au commencement 
du xvi°, ces nobles traditions qui allaient trouver sous la main de 
Marc-Antoine leur forme souveraine et leur expression achevée. 

En Allemagne, l'influence exercée presque simultanément par le 
maître de 1466 et par Martin Schôngauer n'est ni aussi spontanée 
dans son principe, ni aussi heureuse dans ses résultats. Nous avons 
vu que, sauf certaines inclinations toutes nationales, ces deux ar- 
tistes procèdent assez directement de l’école néerlandaise, et l’on 
peut dire d'eux qu’en installant l'art dans leur pays, ils ne laissè- 
rent pas de l'étayer de quelques-uns des progrès accomplis déjà 
dans un pays voisin. Peu importe d’ailleurs. Leur part d'originalité 
est assez large encore, le progrès qu'ils représentent est assez dé- 
cisif et l'habileté dont ils font preuve trop nouvelle là où elle se 
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manifeste pour qu'on hésite à saluer du titre qui eur appartient les 
deux fondateurs de l’école allemande. Seulement le sol qu'ils ense- 
mençaient n'avait pas, comme la terre d'Italie, le privilége des 
moissons faciles, le don de produire sans effort, sans préparation, 
pour ainsi dire. Les talens qui y germèrent gardent, même dans 
leur entier développement, une physionomie contrainte, quelque 
chose d'artificiel, de travaillé outre mesure, de péniblement voulu. 
On a coutume de vanter la naïveté des anciens maîtres allemands : 
j'ignore ce qui a pu donner lieu à une pareille méprise. Rien de 
moins ingénu assurément que leurs habitudes d'esprit systémati- 
ques, leur goût pour l'extrème analyse, leur style surchargé ou se 
morcelant en détails pittoresques fouillés jusqu’à l'usure complète 
de l'outil. Les descendans du maitre de 1466 et de Martin Schën- 
gauer, plus Allemands en ce sens et plus étroitement inspirés que 
n'avaient été les chefs de la race, se vouèrent sans réserve à l'étude 
des formes partielles, au culte des bizarreries, des laideurs même 
que présente la réalité; mais ils poursuivirent cette étude avec une 
constance si infatigable, ils mirent tant de probité au service de 
cette ingrate entreprise, qu'ils arrivèrent presque à expier les er- 
reurs de l'intention à force de sincérité dans l'expression et de pré- 
cision dans la pratique. Certes les graveurs de la Franconie et de 
la Saxe, prédécesseurs ou contemporains d'Albert Dürer, et Albert 
Dürer à son tour, portent d'étranges défis au goût, au sentiment 
du beau tel que l'ont développé en nous les traditions de la Grèce 
et de l'Italie. Ne leur demandez pas, même en face des modèles 
les plus vulgaires, cette sobriété dans l'imitation, ces accommo- 
demens avec le fait que les vieux maîtres des Pays-Bas, et Lucas 
de Leyde à leur exemple, ont su allier à un amour curieux, à la 
passion de la vérité. Ils ne savent, eux, ou ils ne veulent que re- 
produire avec une impitoyable rigueur tout ce que leurs yeux ont 
aperçu. Et cependant, malgré ces excès d'imitation littérale, malgré 
ce parti-pris de ne rien omettre, de ne rien atténuer même des dé- 
fauts ou des franches difformités qu’ils rencontrent dans la nature, 
les peintres-graveurs allemands laissent pressentir dans leurs tra- 
vaux une sorte d'idéal qui en explique et, jusqu'à un certain point, 
en justifie l’âpreté : idéal un peu farouche, compliqué comme les 
formes employées pour le traduire, mais dont on ne saurait mécon- 
naître au fond ni le charme singulier, ni le prix. Sans parler de la 
rare énergie de pensée qu'attestent certaines compositions, il y à 
dans l'exécution mème, dans la secrète hardiesse avec laquelle 
chaque détail est compris et rendu, quelque chose de supérieur à 
l'habileté de la main et de vraiment digne de l’art. C’est ce mélange 
d'opiniâtreté et de verva2, c’est cette science à la fois audacieuse et 
patiente qui caractérisent les œuvres de l’ancienne école allemande 
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et leur assurent une importance considérable dans l'histoire des 
premiers progrès de la gravure. 

Nous n’avons pas à parler ici des travaux et des maîtres apparte- 
nant à notre pays. Venue la dernière et n'ayant commencé à pren- 
dre rang parmi les grandes écoles de gravure qu’à partir de la se- 
conde moitié du règne de François I°", notre école a des origines 
relativement modernes et, au début, une physionomie d'emprunt. 
Lorsque Jean Duvet, Étienne de Laulne et les graveurs qui s'étaient 
formés auprès des peintres de Fontainebleau introduisaient l’art en 
France, ils prétendaient surtout y propager le goût et les traditions 
de la manière italienne. Tout change, il est vrai, dans le siècle sui- 
vant. En s'inspirant encore, en s’aidant des exemples étrangers, 
Pesne, Gérard Audran, Morin, Nanteuil et bien d’autres sauront aussi 
faire acte d'indépendance. Traitées par eux avec une habileté incom- 
parable, la gravure d'histoire et la gravure de portrait exprimeront 
cette harmonie de toutes les qualités, cette haute raison pittoresque, 
qui constituent l'originalité de l’art français, et qu’on retrouve encore 
aujourd'hui dans les œuvres de quelques talens d'élite, héritiers 
d'une tradition au-dessus des contrefaçons mécaniques et de l'exac- 
titude mensongère de la photographie... Mais il est temps de nous 
arrêter et de résumer en quelques mots la pensée de cette étude. 

Les origines de la gravure recherchées, suivant les procédés ac- 
tuels de la critique, non dans les œuvres où l’art s'annonce et déjà 
se formule, mais dans celles où l’on ne peut reconnaître qu'un 
commencement d'expérience matérielle, un essai timide du moyen, 
appartiennent à cet ordre de questions strictement archéologiques 
qui, une fois approfondies, doivent être résolues en termes succincts. 
Nous donner la nomenclature de toutes les pièces qui présagent 
bien moins qu’elles ne rendent désirable la venue prochaine des 
talens, ne nous faire grâce, dans cette période des tâtonnemens 
grossiers, ni de la plus informe esquisse, ni d’une conjecture sur 
sa provenance, ce n’est pas seulement abuser de certaines facultés 
personnelles; c’est aussi courir le risque de rebuter notre attention 
et de nous ôter bientôt toute envie d'apprendre. Plus d’un ouvrage 
sur l'histoire de l’art publié à l'étranger a ce double défaut, plus 
d'un, même en France, se ressent de cette manie toute moderne de 
s’appesantir sur les détails techniques, de scruter longuement les 
moindres faits, d’exagérer le prix des plus minces découvertes. Et 
ce n’est pas uniquement en ce qui concerne la gravure qu’on sacrifie 
ainsi le principal à l'accessoire et l'étude féconde à une stérile cu- 
riosité : le mal sévit dans une sphère plus haute, il n’épargne pas 
même les travaux les plus imposans de l’ébauchoir et du pinceau. 

On a reproché parfois à la critique française en matière d'art ses 
habitudes, avant tout littéraires, ses entraînemens idéalistes, sa 
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promptitude à l'enthousiasme. De nos jours, hélas! elle n’a accepté 
le reproche qu'avec trop de docilité. Le temps est bien passé pour 
elle de la passion et des caprices, des visées philosophiques ou des 
gaietés de style familières à la plume de Diderot. Elle s’est prise 
d'une telle dévotion pour les faits qu’elle n’a rien de plus à cœur 
que d’en dresser tout au long l'inventaire, d’une telle défiance de 
l'esthétique qu’elle s’accommode et se cantonne dans le domaine 
de la paléographie. Combien d'écrivains qui, pour nous révéler l’art 
d’une époque ou le talent d’un maître, s'inquiètent surtout de l’or- 
thographe de chaque nom, sauf à la rétablir avec une exactitude si 
scrupuleuse que nous ne saurons plus reconnaître les gloires même 
les plus populaires sous ce signalement inusité! Combien s’en vont 
sans relâche fouiller les bibliothèques, transcrivent des documens 
biographiques d’un intérêt souvent douteux, et regardent à peine 
les tableaux ou les morceaux de sculpture qu'ils devraient interro- 
ger de préférence à tout le reste! Les regardent-ils par momens, 
c'est bien moins afin d’en pénétrer l'esprit que pour en mesurer au 
juste les dimensions, pour y décomposer un monogramme, pour 
promener la loupe sur d’imperceptibles avaries. A leurs yeux d’ail- 
leurs, l'essentiel n’est pas là. Ce qu’il importe encore plus de sa- 
voir et de nous apprendre, c’est le nom du premier possesseur, c’est 
la date et le prix des acquisitions successives, c'est en un mot l'o- 
dyssée commerciale de ces œuvres du génie ou du talent. Nous ne 
faisons pas fi sans doute de pareils renseignemens: ils peuvent avoir 
leur utilité, particulièrement dans notre pays, où notre longue in- 
différence pour l’art national a laissé bien des lacunes historiques à 
combler. Il ne faudrait pas toutefois que la réaction contre nos né- 
gligences passées aboutit à la victoire d'un esprit d'ordre fastidieux 
et d’aride classification; il ne faudrait pas que chez la nation la mieux 
façonnée à toutes les jouissances du goût on arrivât, de réforme en 
réforme, à supprimer à peu près le goût et sa fonction pour y sub- 
stituer le culte absolu des vérités qui s’enregistrent et je ne sais 
quel besoin germanique des laisser-passer de la science là où nous 
sommes autorisés de reste par le bon sens gaulois et nos instincts. 

Le moment nous semble donc venu où cette manie archéologique 
devrait se modérer un peu. Assez de documens ignorés ont été re- 
mis en lumière, assez de petits artistes inédits ont été retrouvés 
et produits, assez de petits faits transformés en gros événemens! 
Qu'on nous parle maintenant des maîtres et de leurs doctrines, 
des grands modèles et de leurs beautés! N'est-il pas bien temps, 
par exemple, d’opposer une digue à ce torrent de renseignemens 
sur les peintres du xvrrr* siècle qui, depuis quelques années, en- 
vahit le champ de l’art et de la critique? Tant qu'il s'agissait de 
restituer la part d'honneur qui leur est due à Watteau, à Chardin, à 
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quelques autres artistes injustement dédaignés par nos pères, le 
zèle des recherches était légitime et le mouvement de retour op- 
portun; mais on est allé en ce sens si fort au-delà du nécessaire, on 
a recueilli tant de pièces relatives à la vie des moindres peintres de 
dessus de portes ou d’éventails, que l’histoire de cette époque s’en 
trouve aujourd’hui comme encombrée. Pour y rétablir un peu d'or- 
dre, il faudrait commencer par perdre soigneusement le souvenir 
d'une bonne moitié de ce que nous en avons appris. Peut-être, en 
ce qui regarde le xviu° siècle, l'abus tire-t-il de lui-même à sa fin; 
peut-être tout ce qu'on nous a dit, tout ce qu'on nous a montré, 
tout ce qu’on a écrit sur ce chapitre, aura-t-il pour résultat pro- 
chain une juste satiété. Malheureusement les choses ne paraissent 
pas ailleurs aussi avancées. On dirait au contraire que la méthode 
renouvelée des écrivains allemands réussit à se faire accepter parmi 
nous comme un progrès, bien qu'elle ne tende en réalité qu’à dis- 
créditer le sentiment de l’art au profit d’une science oiseuse. Puisse 
cette triste mode passer vite et sans retour! Puissions-nous com- 
prendre, une fois pour toutes, que la différence est grande et la 
part d'utilité fort inégale entre une certaine archéologie, qui ne fait 
que poser les questions, et la critique, qui sait les résoudre! A celle- 
ci le droit et le pouvoir de parler un langage définitif, parce qu’elle 
s'exprime au nom des principes, de nous animer à l’amour du beau, 
de solliciter ou de confirmer notre foi; à celle-là l'office de réunir 
les élémens de conviction accessoires, et d'ajouter aux preuves mo- 
rales les témoignages tirés de la succession matérielle des choses. 
En se maintenant dans cette sphère d'action légitime, l'archéologie 
pourra servir à sa manière la cause défendue ailleurs avec plus 
d'autorité encore’et d’à-propos. En prétendant, comme elle semble 
en avoir l'ambition aujourd'hui, usurper une autre importance et 
s'élever à d’autres fonctions, elle ne réussira qu’à rencontrer aussi 
bien un froid accueil pour ses travaux que l'indifférence pour l’art 
lui-même. Quelle fantaisie nous prend, au surplus, d'emprunter à 
l'étranger des exemples, quand nous pouvons trouver si facilement 
auprès de nous de meilleurs modèles et de plus sûres leçons? On 
sait avec quelle supériorité la critique d'art a été traitée en France 
depuis trente ans, et quels démentis certains talens bien inspirés 
donnent encore à cette méthode d'appréciation étroite, à cette lit- 
térature de procès-verbal. Ce sont là les maîtres qu'il faut suivre, 
c'est dans le sens de leurs virils efforts qu’il convient à la critique 
d'agir et de marcher, au lieu de s'arrêter gravement à des puéri- 
lités, au lieu d'étoulfer l'émotion sous le système, et d'arriver, pour 
toute conquête, à la possession de ce singulier privilége de nous 
imposer une fatigue en parlant de ce qui doit nous charmer. 
HENRI DELABORDE, 
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Constatons avant tout le premier effet, l'effet général qu'a produit en 
France l'ouverture de la saison politique. On peut dire que le retour des 
parlemens, des assemblées, s’accomplissant à peu près partout à la même 
époque dans la portion vraiment civilisée de l'Europe, c'est le passage des 
ténèbres à la lumière. Le gouvernement public succède alors au gouverne- 
ment secret. Qui ne voit les avantages de la publicité ainsi substituée au 
mystère? Les gouvernemens rendent compte à l'opinion publique de la po- 
litique par eux pratiquée dans l’interrègne parlementaire. L'opinion publi- 
que n’est pas seulement éclairée par les communications qui lui sont faites : 
elle est appelée à jouer un rôle actif, elle juge la politique passée et préjuge 
la politique future. La perspective de cette reddition de comptes à laquelle 
il faut nécessairement arriver envers l'opinion a dû ou a pu exercer une in- 
fluence salutaire sur la conduite antérieure des gouvernemens; les appré- 
ciations que l'opinion est appelée à émettre sur le présent exerceront une 
influence certaine sur l'avenir, Voyons pour la France quel a été jusqu’à 
présent le résultat de l'inauguration de la session législative. Deux sortes 
de préoccupations agitaient diversement l'esprit public parmi nous : les pré- 
occupations excitées par la situation de l'Europe, par la direction ou les 
résolutions éventuelles de notre politique étrangère, — chapitre touchant le- 
quel nous étions peu informés, ou auquel nous ne comprenions pas grand’- 
chose, — en un mot par la question de paix ou de guerre, et les préoccu- 
pations moins vives, il le faut reconnaître, et à coup sûr moins inquiètes, 
causées par la situation intérieure, par la question de savoir ce que signi- 
fait au juste et ce que deviendrait à l’usage le programme du 24 no- 
vembre. Sur la question extérieure, les révélations qui ont accompagné 
l'ouverture des sessions en France, en Angleterre, et l'on peut ajouter en 
Prusse, ont grandement soulagé l'anxiété générale et ont rassuré notable- 
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ment l'opinion; sur la question intérieure, nous ne sommes point encore 
suffisamment édifiés, et nous demeurons dans une incertitude qui entretient 
la curiosité avec laquelle nous attendons les débats de l’adresse au sénat et 
au corps législatif. 

Occupons-nous d'abord de la question intérieure. Nous le redisons : la 
portée du décret du 24 novembre reste encore fort vague. Cela ne nous 
étonne point, et nous croyons en apercevoir la raison. Le décret du 24 no- 
vembre n'a fait qu'accroître dans une certaine mesure les prérogatives du 
corps législatif. Or, selon nous, l'efficacité réelle des prérogatives accrues 
du corps législatif est subordonnée à deux questions qui ne sont point tou- 
chées dans le décret du 24 novembre, à la question‘électorele et à la ques- 
tion de la liberté de la presse. Dans son discours aux chambres, l'empereur 
a tracé ce que l’on peut appeler sans manquer au respect l'idéal de la con- 
stitution actuelle développée par le décret de novembre. Pour mieux faire 
comprendre ce qu'est le corps législatif dans l'esprit de la constitution, 
l'empereur a jugé utile de montrer par comparaison ce qu’il n’est pas, Il a 
en conséquence évoqué le souvenir de nos anciennes chambres des députés 
d'avant 1848. Le corps législatif ne ressemble point à ces chambres. Elles 
étaient élues par le suffrage restreint, le corps législatif émane du suffrage 
universel; elles comptaient dans leur sein un grand nombre de fonction- 
naires, ce qui donnait au gouvernement une action directe sur leurs réso- 
lutions, tandis que le corps législatif ne possède aucun fonctionnaire public. 
Cette comparaison pourrait assurément donner lieu à quelques observa- 
tions. Nous ne nous prononçons pas sur la question théorique de savoir s’il 
n’y a pas dans un pays où la classe des fonctionnaires occupe une si large 
place une sévérité excessive à exclure absolument les fonctionnaires de la 
représentation. Sans revenir sur ce point autrefois si ardemment contro- 
versé, ne peut-on rappeler que plusieurs officiers de la maison de l’empe- 
reur font partie du corps législatif? Entre leur situation et celle des fonc- 
tionnaires, la différence est-elle bien grande? Si la différence existe, nous 
serions disposés à l'interpréter à l'avantage des fonctionnaires. L'empereur 
en effet étant responsable, la nature des choses, l'honneur ne commandent- 
ils pas aux députés attachés à sa maison, à sa personne, de voter les projets 
de loi présentés en son nom par ses ministres? N'est-il pas évident au con- 
traire que, dans les cas douteux où la conscience du député le porterait à 
donner un vote d'opposition, l'opinion attendrait avec plus de confiance et 
accueillerait avec plus de faveur un tel vote de la part d’un député magistrat 
que de la part d'un député chambellan? Passons sur cette chicane subal- 
terne. On pourrait encore faire remarquer que, la fonction de député étant 
aujourd’hui rétribuée, l’ancien grief que l’on avait contre la présence des 
fonctionnaires salariés dans les chambres n'aurait plus de fondement, ou 
retomberait sur le corps législatif tout entier. On reprochait aussi à l’ancien 
système de faire pour le député de sa conduite parlementaire un moyen de 
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parvenir aux fonctions élevées. Les députés actuels ne sont pas à l'abri de 
ce reproche, que nous ne craignons point de déclarer injuste, puisqu'on 
pourrait en citer plusieurs depuis 1852 qui sont devenus conseillers d'état 
ou préfets, et dont le passage au corps législatif a été une sorte de stage 
au seuil de la carrière administrative; mais, pour déterminer la véritable 
indépendance et la vraie valeur du corps législatif, il n’est pas nécessaire 
de s’arrêter à ces minuties : il faut remonter à son origine même, aux condi- 
tions qui entourent l’élection, à la façon dont s'exerce le suffrage universel. 

Là est la question neuve, la question vivante, qui, sans être indiquée dans 
le programme du 24 novembre, en sort immédiatement et nécessairement. 
L'indépendance essentielle du corps législatif est dans l’entière liberté des 
élections. Ce n’est pas tout de proclamer le suffrage universel comme le 
principe d’une constitution : le suffrage universel n’est point un dogme 
idéal; dès qu'il entre dans la pratique du gouvernement d'un peuple, il a le 
sort des choses humaines, il peut à l’application subir les influences et les 
déviations les plus diverses; malgré la sonorité et le retentissement du mot, 
la chose peut être profondément altérée. À ne consulter que notre propre 
expérience, ne connaissons-nous pas des suffrages universels de plus d’une 
sorte? Le suffrage universel qui a fonctionné depuis 1848 jusqu’à la fin de 
la république est-il le même que celui qui a régné ensuite? Ce qui nous 
donne, nous ne dirons pas courage, le mot serait ridicule pour nous et bles- 
sant pour le pouvoir, mais confiance en posant ces questions, c’est cette 
phrase du discours impérial : « Le corps législatif est nommé directement 
par le suffrage universel, et ne compte dans son sein aucun fonctionnaire. » 
Nous voyons dans cette déclaration, venant à la suite du décret du 24 no- 
vembre, une juste raison de compter que l'entière liberté des élections dé- 
pend désormais du zèle des citoyens. Nous croyons que le système suivi 
jusqu’à présent dans les élections devra être amendé sérieusement par l’ad- 
ministration. Deux traits principaux caractérisaient ce système : d’une part 
la désignation de candidats du gouvernement, de candidats de l'empereur 
au choix populaire, de l’autre toute l'autorité, toute l'influence de l’admi- 
nistration employée par elle au profit de ses candidats. Les conséquences 
de ce système sont aujourd'hui connues. Il avait établi dans l'esprit public 
une étrange équivoque; aux yeux de la foule, privée des lumières d’une 
presse libre, le fait de la désignation de la candidature gouvernementale se 
confondait presque avec une nomination indirectement accomplie par le 
gouvernement. De là d’un côté des abus d'influence administrative qui ont 
été plus d’une fois signalés, et l'indifférence en matière électorale se pro- 
pageant parmi les esprits indépendans, qui sont la séve des pays libres, et 
au sein des populations. Les uns manquaient de ressort pour tenter une 
lutte inutile, les autres s’abstenaient de donner à un résultat qu'ils suppo- 
saient décidé d'avance un concours qu’ils croyaient superflu. Cà et là quel- 
ques efforts isolés essayaient de remuer cette inertie, Alors on voyait s’en- 
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gager des polémiques d’où sortaient des révélations peu édifiantes sur nos 
mœurs et nos pratiques électorales. À propos d’un de ces épisodes qui donna 
lieu à un procès scandaleux, un avocat, un orateur célèbre, membre au- 
jourd'hui du corps législatif, M. Jules Favre, put s’écrier : « Voilà un des 
fragmens du miroir brisé où la France peut se contempler. » Depuis, d’au- 
tres informations ont été portées devant le public à la suite d’autres luttes, 
et il est remarquable qu’à mesure que l'esprit public tend à renaître, les 
pièces de l'instruction de nos pratiques électorales se multiplient; d'autres 
fragmens du miroir brisé dont parlait M. Favre se retrouvent et se rap- 
prochent. Nous avons en ce moment sous les yeux deux documens de ce 
genre : la protestation de M. Léonce Guiraud contre l'élection de M. Da- 
beaux dans l'Aude, et un mémoire adressé au conseil d'état par M. Clapier 
à l'appui du pourvoi contre l'arrêté du conseil de préfecture qui a repoussé 
la protestation relative aux élections municipales de Marseille. Si les faits 
rapportés dans ces documens étaient exacts, s’il était vrai par exemple que 
dans l’Aude certains maires se fussent permis, dans le dépouillement des 
votes, le sans-façon que M. Guiraud leur reproche, s’il était vrai qu’à Mar- 
seille on eût fait voter les douaniers et les employés de l'octroi par escouade 
sous l'œil et le commandement de leurs officiers, que l’on eût distribué 
de faux bulletins et fait voter de faux électeurs, il faudrait reconnaitre 
qu’une des plus pressantes nécessités de notre régime politique serait d'in- 
culquer dans certaines régions administratives le respect du suffrage uni- 
versel. On ne respecte pas le suffrage universel quand on l'altère, quand on 
le violente, quand on affecte de le guider impérieusement par l'emploi des 
influences administratives, quand on ne le place pas dans les conditions où 
il peut agir avec le plus complet discernement et la plus entière liberté. A 
quoi servirait à l’empereur de constater avec orgueil qu'il n'y a point de 
fonctionnaires dans le corps législatif, si la part prise par les agens du pou- 
voir aux élections était telle que les députés pussent passer, même à tort, 
pour être nommés indirectement par le gouvernement? Qu'aurait-on gagné 
à écarter les fonctionnaires de la chambre, si au sein du corps électoral 
une partie des fonctionnaires pouvaient appliquer à la direction du suffrage 
toute la force qu'ils tiennent du pouvoir exécutif, et si l'autre était con- 
trainte de se prêter avec docilité à une direction semblable? Le mal ne se- 
rait que déplacé; on n'aurait fait que le refouler sur le point où ses ravages 
seraient le plus déplorables, c'est-à-dire dans l'organe suprême de la souve- 
raineté, dans la source des pouvoirs publics. 

Mettre en relief et entourer de garanties le principe de la liberté électo- 
rale est le premier devoir du corps législatif, car son honneur et son crédit 
autant que son indépendance y sont attachés. L'on est autorisé à croire que 
plus le corps législatif apportera de vigilance et de zèle dans la défense de 
la liberté électorale, mieux il répondra aux intentions du gouvernement, 
telles qu'on peut les lire dans l'interprétation naturelle et loyale des paroles 
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de l'empereur. La liberté de la presse est si étroitement liée à la liberté 
électorale et à l’action organique du suffrage universel, qu’il est impossible 
que le corps législatif la passe sous silence dans la discussion de l'adresse, 

Les principes et les intérêts sur lesquels s’appuie la liberté de la presse 
sont nombreux et divers. Pour que les journaux soient libres, il faut qu'ils 
puissent prêter des organes à tous les intérêts et à tous les droits légitimes 
qui existent dans le pays. Ce n’est donc pas sur le système répressif qui 
la régit que l’on doit décider si la presse est ou n'est pas libre. La première 
condition de la liberté des journaux, c’est que les citoyens soient libres 
de fonder des journaux en satisfaisant aux règles égales et communes éta- 
blies par la loi. Lorsque la création d'un journal dépend d’une autorisation 
ministérielle, la presse est sous le régime du privilége et du monopole : il 
peut arriver, il arrive infailliblement que des intérêts légitimes, des causes 
légales, viennent à manquer des organes qui leur seraient utiles ou néces- 
saires. Cela s’est vu depuis la législation de 1852 : si d’une part des intérêts 
personnels peu estimables ont pu parfois se servir des journaux existans, si 
le type d'un Vernouillet a dû, dans la comédie à la mode, paraître vrai au 
publie, tout le monde sait qu’il a été impossible, dans la constitution actuelle 
de la presse, à des intérêts considérables et respectables, ayant de profondes 
racines dans le pays, qui avaient été longtemps regardés comme se confon- 
dant avec des intérêts publics de premier ordre, d'exposer, de soutenir, de 
défendre leur cause par la voie des journaux. Nous faisons allusion aux in- 
térêts protectionistes. Nous ne sommes point protectionistes, avons-nous 
besoin de le dire? mais nous avons rougi pour notre pays, nous avons regretté 
pour la cause de la bonne économie politique, que la législation de la presse 
ait mis des opinions sincères, des intérêts si nombreux et si divers, dans 
l'impuissance de faire entendre publiquement leur voix dans la presse pari- 
sienne au moment où des décisions si graves étaient prises contre le système 
protecteur. Si, dans l’ordre des affaires matérielles, on a pu se convaincre 
qu'il était regrettable que la liberté des journaux fît défaut, combien cet 
état de choses n'est-il pas plus durement ressenti dans l’ordre des intérêts 
moraux et politiques! Le journal n’est pas seulement un indispensable moyen 
d'information et un moyen puissant d'éducation populaire, il peut être surtout 
un organe vital d'association pour les idées comme pour les intérêts. C’est 
même, dans l’état de notre civilisation, l'instrument d’association à la fois le 
plus efficace et pour l'ordre public le plus inoffensif. Chaque jour, par le 
journal des milliers d’intelligences sont rapprochées et mises en communi- 
cation; elles savent que les impressions qu’elles en reçoivent sont partagées, 
elles sentent qu’elles marchent vers un but commun avec une association 
d'amis inconnus; elles puisent dans ce sentiment une force contre l'ennui, la 
stérilité, le désespoir de l'isolement individuel; elles se fécondent à ce contact 
invisible; elles agissent, elles vivent. Dans un pays comme la France, placé 
entre deux conditions sociales dont tout le monde s'accorde à signaler le 
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péril et à déplorer l'excès, — d’une part une centralisation absorbante, de 
l’autre l’émiettement des individus en poussière, — vouloir entraver ce moyen 
de combinaison, de rapprochement, d'association, que le progrès de la civi- 
lisation a mis si naturellement à notre portée dans la liberté des journaux, 
nous paraît un contre-sens incompréhensible. L'anomalie est encore plus 
extraordinaire, si l’on se place dans l'esprit de nos institutions, si l’on recon- 
naît et si l’on respecte le principe du suffrage universel. Quoi! en masse nous 
sommes le peuple souverain, et pris individuellement ou par groupes homo- 
gènes, nous, fractions du souverain, nous n’avons pas le droit de nous éclai- 
rer à notre guise, de nous informer aux sources qui nous plairaient, d’échan- 
ger nos idées avec ceux qui pensent comme nous, de nous concerter par une 
voie qui ne fait courir aucun danger à l'ordre public! Le journal qui nous 
conviendrait, qui nous serait nécessaire, demeurera un rêve, si un ministre 
ne lui donne pas la permission d'exister! Ou il faut renoncer à toute logi- 
que, ou nous devons reconnaître que nous sommes des souverains dépour- 
vus du principal attribut de la souveraineté. Privé de la liberté de la presse, 
le suffrage universel perd son organe essentiel. La liberté de la presse aura 
assurément d'éloquens avocats dans la discussion de l'adresse du corps lé- 
gislatif, L'argument de droit leur sera fourni par le principe du suffrage 
universe] : l'argument de fait leur sera donné par les refus qui ont récem- 
ment accueilli plusieurs demandes d'autorisation adressées au ministre de 
l'intérieur. Un de ces solliciteurs malheureux, M. C.-L. Chassin, vient de 
mettre le public dans la confidence de sa mésaventure. 11 a donné là un 
bon exemple. Il est bon, dans une juste cause, d'enregistrer et de compter 
ses défaites, car chacun de ces revers est un pas accompli vers le triomphe 
final. 

Nous avons parlé des deux questions intérieures que nous avons le plus à 
cœur : la liberté des élections et la liberté de la presse. Elles effacent toutes 
les autres, car la solution qu'elles recevront déterminera le caractère du 
rajeunissement donné aux institutions actuelles par le décret du 24 noyem- 
bre 1860. Nous espérons d'ailleurs que ce mouvement de progrès imprimé 
à la constitution, lors même qu'il serait moins rapide que nous ne le vou- 
drions, hâtera le moment des solutions libérales. Le gouvernement, au sur- 
plus, a montré, par le rapport sur la situation de l'empire, et surtout par 
; les documens diplomatiques qu'il a soumis aux chambres, qu’il veut donner 
aux débats de l'adresse une base sérieuse. Nous n'examinerons point ce 











, 

à vaste inventaire de la situation du pays, où chaque département ministériel 
# a fourni son contingent. Les divers articles de ce long message à la façon 
k américaine ne présentent point un égal intérêt. Parmi les chapitres qui con- 
Li cernent l'intérieur, l'exposé financier est celui auquel on s’attache de pré- 


férence. Les chambres ne sauraient faire un meilleur usage des loisirs que 
nous donne la paix générale, assurée au moins pour cette année, que de 
tirer notre situation financière au clair. Si l'on ne regarde qu'aux budgets 
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ordinaires, le rapport serait plus satisfaisant qu'on ne s'y serait attendu, 
puisque le budget de 1862 sera présenté en équilibre; mais les données 
manquent pour estimer l'importance des crédits extraordinaires. Un aperçu 
des sommes probables auxquelles ces crédits s’élèveront pour les années 
1860 et 1861 serait nécessaire pour qu'on pôût se rendre un compte précis 
de la situation financière. Un aperçu semblable sera sans doute présenté 
pendant la discussion de l'adresse par celui des ministres sans portefeuille 
qui sera chargé de parler sur les finances. Quoi qu’il en soit, on doit, dans 
le corps législatif, faire ses préparatifs pour donner cette année au pays une 
discussion approfondie, complète et claire du budget. 

Parmi les communications faites aux chambres par le gouvernement, 
celles qui sont relatives aux affaires étrangères dépassent naturellement en 
importance toutes les autres, et ce sont celles sur lesquelles devait avant 
tout se porter la curiosité publique. La première impression que l'on a 
recue de la lecture de ces dépêches a inspiré généralement la confiance 
dans le maintien de la paix. On s’est convaincu à l'examen de ces pièces 
que la paix est l’objet des vœux sincères des diverses puissances, et l’on a 
considéré comme un gage significatif donné au maintien de la paix le »”e- 
morandum adressé par M. Thouvenel au cabinet russe au moment de l’en- 
trevue de Varsovie. Le premier article de ce mémorandum : « Dans le cas 
où l'Autriche serait attaquée en Vénétie, la France est résolue à ne donner 
aucun appui au Piémont, » ne plaçait pas seulement la France hors de cause 
dans la perspective d’une nouvelle lutte entre l’Italie et l'Autriche; elle était 
le frein le plus puissant qui pût être mis aux aventureuses impatiences de 
la péninsule. La France par là défendait au Piémont de tenter une agres- 
sion en Vénétie. Devant cette interdiction, il était impossible qu’un homme 
aussi avisé dans ses audaces que l’est M. de Cavour n’ajournât pas indéfini- 
ment toute entreprise nouvelle contre l'Autriche. L'engagement catégorique 
pris par la France vis-à-vis des souverains réunis à Varsovie succédant à 
cette fameuse note du mois d'août, où lord John Russell recommandait si 
vertement à M. de Cavour de ne point toucher à la Vénétie, c'était plus qu’il 
ne fallait pour rendre sage le cabinet piémontais. Toutes les communica- 
tions échangées par les puissances réunies à Varsovie relativement au mé- 
moerandum français ont abouti aux conclusions les plus satisfaisantes pour 
nous. L’Autriche résignée écartait d'elle-même cette perspective d’une at- 
taque du Piémont que laissaient voir les quatre points français. La Prusse ne 
cachait pas son contentement; elle nous savait gré de notre modération, 
lorsque M. Thouvenel avait donné l'assurance que la France n’entendait pas 
considérer les armemens de précaution que pourrait faire la confédération 
germanique dans l'éventualité d’une guerre éclatant entre le Piémont et l’Au- 
triche comme incompatibles avec l’abstention que la France exigeait de l'AI- 
lemagne. La Russie, dont il serait injuste de méconnaître les bons offices dans 
cette transaction, était enchantée d’avoir, en nous rendant service, assuré 
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le maintien de la paix entre les grandes puissances. Quant à la France, eile 
pouvait définir parfaitement, dans une dépêche adressée par M. Thouvenel 
à M. de Montebello, l'attitude qu’elle comptait garder devant la révolution 
italienne. « Nous n’approuvons pas tout ce qui se passe en Italie; notre con- 
science désavoue les moyens employés, et notre raison, d’un autre côté, ne 
nous permet pas de nous y faire les champions des régimes détruits. Que 
sortira-t-il de 1à? Nul ne le sait, et il serait téméraire de se tracer d'avance 
une conduite arrêtée. Consacrer tous ses efforts à prévenir une guerre gé- 
nérale et désastreuse pour la civilisation, tâcher que les grandes puissances 
de l’Europe, grâce à une entente intelligente et loyale, préparent une solu- 
tion à de redoutables problèmes, voilà à mon avis le but que doivent se pro- 
poser les cabinets, et l'œuvre à laquelle nous sommes prêts à concourir. » 
Ces sages paroles étaient écrites le 27 octobre; à la fin de décembre, elles 
avaient rallié à la même conduite toutes les grandes puissances continen- 
tales. Russie, Prusse, Autriche s’entendaient avec nous sur ce point; elles 
convenaient avec nous que les circonstances ne permettaient pas de fixer 
les termes d'un accord qui pût fournir à un congrès les bases d’un arran- 
gement des affaires d'Italie. Maintenir entre soi les bons rapports et ne 
rien faire qui pût ajouter aux complications, cette résolution commune à 
laquelle arrivaient les quatre puissances continentales et à laquelle les avait 
conduites le mémorandum de M. Thouvenel n’était pas seulement un succès 
honorable pour notre diplomatie, c'était un résultat heureux pour l'Europe, 
à qui il devait rendre la sécurité en lui présentant une puissante garantie 
de paix. Lorsque M. de Cavour connut le dénoûment de cette transaction, 
qui se terminait à la fin de l’année dernière, il prit nettement et fermement 
son parti de la paix. Un doute subsistait encore dans les esprits : M. de Ca- 
vour serait-il assez puissant en Italie pour y contenir les élémens révolution- 
naires ? La question paraît aujourd'hui tranchée par les élections italiennes. 
Les nécessités de la situation seront comprises par la grande majorité des 
Italiens, et M. de Cavour, soutenu par une majorité éclairée et modérée, 
pourra tourner cette année toute l'application de l'Italie sur elle-même, 
sur l’organisation de ses ressources, sur le travail de fusion qu’elle doit 
maintenant accomplir entre ses populations si récemment réunies. 

Tel est, parmi les divers épisodes éclairés par les dépêches publiées dans 
le livre jaune des affaires étrangères, celui sur lequel nous nous arrêtons le 
plus volontiers. D'abord il en est sorti cet heureux résultat de la paix assu- 
rée pour cette année, et il est permis d'espérer que l'influence favorable de 
la sécurité qui nous est ainsi rendue pourra s'étendre plus loin encore; en- 
suite on est autorisé à y voir un effet marqué de l'influence de la France; 
enfin ce succès diplomatique a été obtenu par des moyens simples et droits 
qui ne laissent aucun regret mêlé à l'estime que l'on ressent pour l’habile 
négociateur français. Nous ne rappellerons pas les autres épisodes; il en est 
deux néanmoins qui, dans les circonstances actuelles, offrent un vif intérêt. 


TOME XXXI. 64 
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Nous voulons parler des affaires de Rome et des affaires de l'Italie méridio- 
nale. Nous n’avons plus grand’chose à dire du rôle joué par la France dans 
ces transactions. Nous y avons eu, on le sait, une position qui parfois a 
paru un peu fausse, et qui, dans tous les cas, a été souvent pénible : l’appli- 
cation, les bonnes intentions, les habiletés de style du ministre français 
ne peuvent nous le faire oublier. Il y a là des contradictions que nous ne 
sommes point assez fins pour concilier entre le principe de non-interven- 
tion professé par nous et la façon dont nous le pratiquons. Nous n’avons 
jamais été partisans de l'occupation de Rome par nos troupes; mais, puisque 
notre drapeau était là, nous avons vu avec une amertume extrême qu'on 
l'y fît assister à l'invasion des Marches et de l'Ombrie par les Piémontais, 
Nous ne faisons pas de l'intervention quand nous occupons Rome, et non- 
seulement Rome, mais le patrimoine de saint Pierre; nous n’en faisions pas 
quand nous faisions reculer poliment certains corps piémontais au-delà des 
lignes que nous nous étions tracées; nous n’en aurions pas fait lorsque 
nous étions décidés, si seulement l'Angleterre eût voulu joindre son es- 
cadre à la nôtre, à empêcher Garibaldi de passer de Sicile en terre ferme; 
nous n’en avons pas fait non plus en gardant pendant quatre mois notre es- 
cadre devant Gaëte, et nous en aurions fait si nous eussions averti les Pié- 
montais que nous ne pouvions pas leur laisser passer la Cattolica.. Nous 
sommes trop délicats ou nous ne sommes point assez subtils pour distinguer 
ces nuances. Il y a surtout dans ces événemens un moment déplaisant : c’est 
celui où le ministre des affaires étrangères oppose, par une circulaire aux 
agens diplomatiques, un démenti explicatif à une calomnie fondée sur des 
paroles attribuées au général Cialdini, et qui tendaient à faire croire que 
l’empereur, à Chambéry, avait donné son approbation au plan de l'invasion 
des états romains par les Piémontais. C'était sur des hypothèses bien diffé- 
rentes des prétextes qui furent donnés à l’entreprise piémontaise que l'em- 
pereur avait été appelé par les envoyés sardes à se prononcer. On ne voit 
pas sans un fâcheux étonnement les paroles d’un souverain ainsi travesties 
par la jactance indiscrète de ceux qui ont eu l'honneur de l'approcher. 
Mais cette partie du recueil des documens diplomatiques s'applique à des 
faits consommés, et sur les,uels il est maintenant oiseux de revenir. On y 
peut lire cependant avec intérêt et avec profit les causes intimes de la 
chute des pouvoirs qui ont succombé. La cour de Rome n'est-elle pas vic- 
time de son immuable fatalisme, de sa résistance à toute réforme, à toute 
concession opportune, bien plus encore que de l'agression piémontaise? Le 
malheureux roi de Naples, que sa résistance à Gaëte a rendu l’objet de 
toutes les sympathies, n’a-t-il pas succombé sous la démoralisation et la 
corruption qu'avait entretenues l’absurde et malfaisante politique de son 
père plutôt que sous les eoups des bandes garibaldiennes? Il y avait un 
principe intime et irrémédiable de mort en Italie dans tout ce qui est 
tombé devant le Piémont et le mouvement unitaire. On en demeure con- 
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vaincu à la lecture des dépêches des ministres de France à Rome et à Na-_ 
ples. Quels que soient donc les regrets que l’on doive à de respectables 
infortunes, quel que soit le blâme que méritent quelques-uns des moyens 
qui ont été employés par la politique italienne, les esprits sensés doivent 
prendre leur parti de ce qui est irrévocablement accompli, ne songer qu’à 
ce qui est possible dans l’avenir et cesser de s’épuiser en récriminations ré- 
trospectives. Quelques anciens libéraux français, qui semblent avoir perdu 
la tradition de l'esprit politique et l'instinct des opinions de toute leur vie, 
feraient bien de ne point se laisser emporter à la dérive sur les épaves des 
naufrages qui viennent d’avoir lieu en Italie. Certes ce n’est point à ceux 
qui se sont associés avec élan à la révolution de 1830, ce n'est point à ceux 
qui ont travaillé avec foi à faire sortir de cette révolution un gouvernement 
libéral et régulier, de décourager en Italie, malgré les incorrections d’un 
début fatalement tumultueux, une tentative semblable, à laquelle concourent 
de nobles passions nationales, de hautes intelligences, de fermes et probes 
caractères. Nous reconnaissons que l’inertie où est tombée depuis dix ans 
en France la vie politique a dû enlever aux esprits, dans l'appréciation des 
questions extérieures surtout, l’aplomb, l'assurance, la justesse. Il y a pour- 
tant un signe qui ne trompe pas et qui devrait suffire pour remettre dans 
leur voie les libéraux hésitans. Tous les partis libéraux en Europe sont soli- 
daires; si nous voulons ne point nous égarer dans nos jugemens sur la cause 
que nous devons aider en Italie, nous n’avons qu’à regarder celle qui a les 
sympathies des libéraux dans les pays où la vie politique est demeurée ac- 
tive. En Angleterre, en Belgique, le libéralisme soutient la cause italienne. 
En Allemagne même, ne venons-nous pas de voir le parti libéral donner à 
cette cause un témoignage décisif de sympathie? M. de Vincke ne vient-il 
pas de faire voter à une chambre prussienne une déclaration ‘qui répudig 
toute idée d'antagonisme entre l'Allemagne et l'Italie dans sa constitution 
nouvelle? Des libéraux qui, en France, ne feraient pas des vœux pour que 
l'Italie assure son avenir par les libres institutions qui lui ont été déjà si 
utiles feraient schisme avec le libéralisme européen, et paraîtraient désa- 
vouer leurs principes. 

Le grand événement de l'Allemagne a été dans ces derniers temps l’amen- 
dement de M. de Vincke à l'adresse de la chambre prussienne. D'abord, 
dans la commission de l’adresse, M. de Vincke avait essayé d'obtenir une 
rédaction plus forte que celle que la chambre vient d'adopter : il y disait 
que l'unité de l'Italie est un intérêt européen. Cette rédaction n'avait été 
repoussée dans la commission qu’à la majorité d’une voix. M. de Vincke l’a 
présentée à la chambre sous une forme différente : « La chambre déclare 
qu'il ne serait de l'intérêt ni de la Prusse ni de l'Allemagne de s'opposer 
à la consolidation progressive de l'Italie. » L'Italie sans doute a le profit de 
cette déclaration, qui n’a été combattue par M. de Schleinitz qu’en des termes 
qui n'impliquaient aucune hostilité contre le mouvement italien; mais la 
manifestation de M. de Vincke n’est pas née seulement d’un sentiment d’af- 
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fection internationale, le sentiment anti-autrichien y est pour une grande 
* part. Il faut reconnaître que tous les hommes éminens du parti libéral n’ont 
point suivi M. de Vincke dans son hostilité contre l'Autriche. Un membre 
très judicieux du parti démocratique, répondant aux préoccupations de 
ceux qui croient que l’hégémonie prussienne hériterait de tout ce que per- 
drait l'Autriche dans la confédération, leur a fait observer que l’écroule- 
ment de l'empire d'Autriche ne laisserait point un vide absolu, et que ses 
provinces allemandes se réuniraient à l'Allemagne méridionale, tandis que 
ses autres provinces formeraient un état slave dont le voisinage ne serait 
point commode pour la Prusse. La sagesse serait que la Prusse pût former 
une alliance sincère avec l’Autriche, mais avec cette Autriche régénérée 
dont M. de Schleinitz a parlé. La régénération de l'Autriche, voilà le pro- 
blème ardu qui se dresse devant l'Allemagne et devant l'Europe. L’Autriche 
pourra-t-elle se régénérer? Qui oserait le prédire en ce moment? Elle tra- 
verse en effet l'épreuve la plus critique, placée entre un régime qui vient 
d’être aboli et des institutions nouvelles qui sont en préparation, dont elle 
n’a point encore coordonné l’ensemble, et qui vont fonctionner au milieu 
des difficultés les plus graves. L’Autriche avait été jusqu’à présent une vé- 
ritable fédération de populations hétérogènes, dont le lien était un pouvoir 
politique absolu, servi par une armée imposante. Il s’agit d'en faire une 
fédération ayant pour lien un système représentatif nouveau et compliqué. 
Même dans des confédérations qui parlent la même langue, et dont toutes 
les parties sont régies par des institutions locales analogues, on voit, par 
l'exemple actuel des États-Unis, combien l'unité est difficile à maintenir à 
travers l’antagonisme acharné des intérêts et des passion rivales. On dirait 
en cet instant qu'une seule force, la force centrifuge, agisse sur les élémens 
de l'empire autrichien : la force de cohésion sera-t-elle dans le statut que 
prépare en ce moment M. de Schmerling, qui s'applique avec une énergie 
digne du succès à concilier dans les nouvelles institutions les garanties de 
la liberté avec l'unité de l'empire ? 

Ce qu’on peut dire de mieux de la situation des États-Unis telle que la 
font entrevoir les dernières nouvelles, c’est que le conflit violent, la lutte 
armée entre les états séparatistes et le pouvoir fédéral ont été ajournés, et 
que l’on peut espérer que l’on maintiendra jusqu’à l'inauguration du nou- 
veau président cette trève dont nous parlions il y a quinze jours. C’est beau- 
coup dans la crise politique traversée par l’Union de gagner du temps pour 
la paix. Il semble que ce temps doive profiter aux pensées de transaction et 
de compromis. Déjà en effet un des états les plus importans de l'Union, la 
Virginie, intermédiaire naturel par sa position géographique entre le nord 
et le sud, cherche à s’interposer entre les deux partis extrêmes. Un de ses 
citoyens les plus distingués, l’ancien président Tyler, a pris l'initiative de 
cette œuvre de conciliation. Il est pourtant difficile de comprendre, de ce 
côté de l'Atlantique, sur quelle base on pourrait s’accorder. Le sud veut 
plus de garanties qu’il n’en possédait pour la conservation du droit de pro- 


rx 


DE 





CE VE NÉ AE TR Né 


RANCE ARRET ENT 








REVUE. — CHRONIQUE. 1013 


priété appliqué à l'esclavage; les états du nord sembleraient tout au plus 
disposés à rétablir l’ancien compromis du Missouri, que le sud lui-même 
avait répudié comme insuffisant. 

L'Angleterre, par la bouche de la reine, a témoigné pour les États-Unis, 
dans cette perturbation qui met en question leur existence, une sympathie 
qui n’était point seulement remarquable par la noblesse du langage, mais 
par la sincérité du sentiment; les inquiétudes que la crise d'Amérique 
inspire au commerce anglais sont assurément plus vives que celles que la 
situation du continent peut lui causer. L'opinion anglaise a paru accueillir 
avec satisfaction l'exposé que lord John Russell a présenté de sa politique 
étrangère dans la discussion de l’adresse. Le cabinet anglais a eu cet avan- 
tage d'être tout d’une pièce dans sa politique italienne, d’avoir vu se réali- 
ser purement et simplement ce qu’il désirait, et d’avoir satisfait le public, 
dont il suivait l’impulsion. Quelques coups de boutoir lancés à l’adresse de 
la politique française avec cette raideur naïve et cette simplicité altière qui 
caractérisent lord John Russell n’ont pas peu contribué aux applaudissemens 
que lui ont donnés ses compatriotes; mais pourquoi lui en garderions-nous 
rancune? Lord John est aussi fervent que nous dans son attachement à la 
paix; il fait des vœux pour que nous ayons un souverain aussi peu ambitieux 
que Louis XV et un ministre aussi peu belliqueux que le cardinal de Fleury. 
Il nous harcèlera sans doute un peu sur l'occupation de Rome; mais peut- 
être une de ces brochures qui, selon son mot, sont devenues de nos jours 
des événemens lui donnera-t-elle bientôt satisfaction. Au demeurant, il est 
devenu plus coulant sur l'affaire de Syrie, et a fini par accepter la confé- 


rence, dont la réunion est annoncée pour un jour de la semaine prochaine. 
E. FORCADE, 





REVUE MUSICALE. 


Le théâtre de l’'Opéra-Comique vient de faire une bonne rencontre, il a 
trouvé ce qu’il cherchait en vain depuis bien longtemps, ce que cherchent 
tant de gens et tant d’administrations, un succès, mot magique qui ouvre 
toutes les portes, adoucit tous les cœurs, talisman redoutable à qui,rien ne 
résiste, surtout en France. Ayez du succès, n'importe de quelle nature il 
soit, et vous serez recherché, courtisé, choyé, aimé peut-être, au moins 
pendant toute une semaine. Le succès que nous sommes heureux d'annoncer 
aujourd'hui est le résultat de trois facteurs : de M. Auber d’abord, qui a 
fait la musique, de M. Scribe, qui a tracé le canevas et écrit les paroles, 
et du public parisien, qui s’est montré ce qu’il est souvent, intelligent, cour- 
tois et plein de bon vouloir pour le compositeur délicieux qui l’'amuse.et le 
charme depuis quarante ans. Oui, avant le lever du rideau, le public qui 
assistait à la première représentation de la Circassienne au théâtre de 
l'Opéra-Comique avait décidé que l’auteur de trente chefs-d'œuvre, que le, 
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musicien délicat, facile et élégant qui a le mieux exprimé la grâce, la ga- 
lanterie aimable et l'esprit parisien dans ce qu'il a de plus fugitif et de plus 
séduisant serait l’objet d'un respect mérité, et qu’on le traiterait comme 
l'enfant chéri de la maison. Les choses se sont passées comme le public 
l'avait décidé, et rien n'y a fait, ni l’imbroglio souvent nuageux de M. Scribe, 
ni des situations scabreuses qu'on n'aurait pas tolérées dans une autre cir- 
constance, pour empêcher le succès de la Circassienne, dernière produc- 
tion d'un musicien fertile en miracles, et qui vient de prouver, à l’âge de 
quatre-vingts ans, qu’il n’y a que les sots qui vieillissent. 

Il n’est pas facile de conter au lecteur l'histoire d’un officier russe, 
nommé Alexis Zoubof, qui, se trouvant en garnison dans un village lointain, 
au pied du Caucase, s'ennuie et ne sait de quelle manière passer son temps. 
Pour alléger le poids des heures qui s'écoulent si lentement, Zoubof raconte 
à ses camarades, réunis en cercle autour de lui, qu’en sortant des pages, où 
il a été élevé à Saint-Pétersbourg, il reçut une lettre d’une grande dame qui 
habitait un château à la campagne. Elle lui disait que, se trouvant seule 
pour le moment et ayant besoin d’une dame de compagnie, il serait facile 
à un jeune homme encore imberbe de se présenter chez elle sous un dégui- 
sement féminin, sans éveiller le moindre soupçon. Zoubof accepte la pro- 
position, s'habille en femme et se rend chez la comtesse. Là survient bien- 
tôt un général russe, beau-frère de la comtesse, une espèce de brute à 
demi sauvage qui n’a jamais rien aimé, et qui s'éprend pour le jeune page 
travesti d’une passion furieuse. La comtesse se voit forcée de faire dispa- 
raître Zoubof le plus tôt possible. Telle est l’histoire que raconte à ses ca- 
marades le lieutenant Alexis Zoubof, lorsqu'arrive de Saint-Pétersbourg le 
peintre de la cour, Lanskoï, un boute-en-train et un ami de Zoubof. On 
s'embrasse, on s'explique sur les motifs de cette heureuse rencontre, et on 
décide que, pour passer agréablement le temps, on n’a rien de mieux à faire 
que de jouer la comédie. — Quelle comédie pourrait-on jouer, sans décors, 
sans costumes et sans femmes? — J'en ai une là, répond Lanskoï, qui vient 
de Paris; e’est une comédie en un acte de Marsollier, musique de Dalayrac, 
et à deux seuls personnages, intitulée Adolphe et Clara. — C'est une idée 
admirable! s'écrie-t-on, et le lieutenant Zoubof a toutes les qualités néces- 
saires pour représenter le rôle de Clara. La gageure est acceptée, et au mo- 
ment où le lieutenant Zoubof revient sur Ja scène, habillé en femme, il se 
trouve face à face avec le général Orsakof, qui vient inspecter l'armée du 
Caucase. Ce général est précisément celui qui est devenu amoureux de la 
prétendue dame de compagnie de sa belle-sœur. Il la retrouve dans le lieu- 
tenant Zoubof, déguisé en Circassienne, et cette rencontre va donner lieu à 
une complication d’incidens qui est le fort et le faible de l’imaginative de 
M. Scribe. Toute la scène du second acte se passe dans le sérail d’un prince 
du pays, Aboul-Kazim, où la fausse Circassienne est conduite prisonnière 
ainsi qu’une nièce du général Orsakof, la belle Olga, dont le lieutenant Zou- 
bof est amoureux depuis longtemps. Cet amour, qui est du reste partagé, 
double l'intrigue de la pièce, qui se dénoue, tant bien que mal, par le ma- 
riage de Zoubof, devenu colonel, avec la nièce et la pupille de cet imbécile 
de général Orsakof, qui jusqu'à la fin reste épris et amoureux à lier de la 
prétendue dame de compagnie de sa belle-sœur. Cette persistance d'une 
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passion sauvage et tant soit peu équivoque a failli compromettre la réussite 
de l'ouvrage, si, comme nous l’avons déjà dit, le public n’eût décidé d’a- 
vance que la Circassienne serait un succès, et le succès fut. C’est par les dé- 
tails de la mise en scène, par l'entrain de certains épisodes, par des mots 
plus ou moins spirituels, par la hardiesse de ses dénoûmens, que M. Scribe 
sauve le plus souvent l’invraisemblance de ses comédies d’intrigue, que nous 
sommes toujours étonné de voir mettre en musique. Eussions-nous le génie 
créateur que Dieu nous a refusé, il nous aurait été impossible de trouver 
une idée sur la plupart des libretti qui ont si heureusement inspiré M. Au- 
ber, Ces deux hommes étaient prédestinés à la longue et féconde alliance 
qui dure depuis un demi-siècle, au grand contentement du public français 
et de celui d’une grande partie de l'Europe. 

Parler de M. Auber est chose facile et agréable pour un critique qui n’a 
point emprisonné son goût dans une école particulière, ni dans une forme 
exclusive de l’art. S'il nous convenait de répondre à des contradicteurs su- 
balternes et sans autorité qui veulent bien quelquefois nous prendre à partie 
dans leurs menus propos, nous leur prouverions aisément que jamais un 
artiste"de mérite ne nous a trouvé insensible à ses efforts, et que personne 
n’a l'enthousiasme plus facile que nous pour les choses et les hommes qui 
méritent d'être admirés. Si les injures ne peuvent jamais être prises pour 
des raisons, les éloges débités à tout venant et à tout propos, sans honte et 
sans remords, ne seront jamais confondus avec les appréciations d’une cri- 
tique mesurée qui respecte son lecteur, qui sait d’où elle part et le but 
qu'elle veut atteindre. La France a pu produire de plus grands musiciens 
que M. Auber, tels que Méhul par exemple et surtout Hérold; mais elle n’a 
jamais rencontré un compositeur plus sympathique à son humeur volage et 
légère, mieux inspiré de son esprit aimable, gai et frondeur, et plus apte à 
exprimer en musique, non le sentiment profond de l'amour, qui n’est guère 
dans son tempérament, mais cette fleur de galanterie qui règne dans la 
langue et dans la nation depuis la formation de la société polie. L'auteur 
du Domino Noir, de Fra Diavolo, de la Muette et de trente ouvrages con- 
nus et devenus populaires est une imagination riante et facile, un musi- 
cien élégant rempli de mélodies heureuses, un harmoniste exquis, un bel 
esprit tempéré de grâce, un galant conteur de propos aimables, qui ne se 
fâche de rien et se console aisément, qui vous amuse et vous enchante sans 
transports et sans grands éclats de rire. 

L'ouverture de la Circassienne n’est pas une des meilleures qu'ait écrites 
M. Auber, qui en a fait de si jolies. Composé d'un motif gracieux que l’au- 
teur utilisera plus tard au second acte, ce morceau symphonique ne mérite 
pas d'être autrement remarqué. Le premier chœur, que chantent des sol- 
dats russes attablés sous une espèce de hangar. tout couvert de neige, con- 
tient une jolie phrase, qui, reprise par la voix de ténor du lieutenant Zou- 
bof, .se développe avec grâce. Le second chœur, chanté par les mêmes 
soldats, — Bravo! bravo! — est mieux encore, et la fin surtout, où le pre- 
mier motif est rafraichi par une modulation furtive dans le mode mineur, 
est d’un effet ravissant. La petite romance d'Adolphe et Clara est très habi- 
lement encadrée dans un ensemble dont la péroraison est d'une tournure 
fort élégante. Une romance dans laquelle le lieutenant Zoubof, surpris sous 
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son déguisement de Circassienne, conjure le vieux général Orsakof de faire 
grâce à un pauvre sous-officier qu’il veut faire fusiller, cette romance déli- 
catement ouvrée, — Si vous m'aimez,— est très bien adaptée à la voix 
presque féminine de M. Montaubry, qui la chante avec beaucoup d'art; mais 
la situation du personnage est si fausse qu’on s’impatiente qu’un pareil sen- 
timent soit exprimé par un homme à un vieil imbécile de son sexe. Un duo 
pour basse et ténor entre le général et la fausse Circassienne est très bien 
aussi; mais je préfère le joli quatuor que provoque l’arrivée de la nièce du 
général, la belle Olga. En voyant la prétendue Circassienne que son oncle 
lui présente, et qu’il lui offre comme une compagne utile dans une contrée 
aussi éloignée, Olga s’écrie : « C’est étonnant comme elle ressemble à l’offi- 
cier de la garde dont nous avons soigné les blessures! » Ces mots de sur- 
prise, c’est élonnant! ramenés plusieurs fois sur une phrase spirituelle, 
donnent lieu à une scène piquante et à ur morceau d'ensemble diatogué 
avec infiniment d'art. Surpris tout à coup par une troupe de Circassiens 
ennemis, l'officier Zoubof est fait prisonnier dans son déguisement de femme, 
Un vieil eunuque qui se trouve de la partie regarde avec joie la beauté pi- 
quante dont il va enrichir le harem de son maître, le prince Aboul-Kazim. 
Cette situation comique est rendue par un petit finale qui est un chef- 
d'œuvre de gaieté musicale, et qui rappelle de loin le finale du premier acte 
de l'Italiana in Algieri. Les exclamations de l’eunuque, lancées dans le vide 
par sa voix glapissante, forment un trait d'union des plus heureux entre les 
différentes parties du tissu harmonique, qui se renoue ainsi plusieurs fois 
d’une manière habile. Ce finale et tout le premier acte, dont il résume la 
situation, me paraissent à la hauteur de ce que M. Auber a écrit de plus 
heureux. Le second acte est beaucoup moins important, et se ressent du 
lieu où se passe la scène, le sérail du prince Aboul-Kazim. Une fois cepen- 
dant qu’on a accepté la donnée de cette mascarade un peu trop prolongée, 
il y a dans le second acte des incidens qui ne manquent pas de gaieté, Nous 
avons remarqué le premier chœur des femmes du harem, qui est joli; une 
romance pour voix de ténor que chante Zoubof, toujours empêtré dans son 
déguisement; l'air de baryton où le prince Aboul-Kazim exprime sa fureur 
guerrière, air facile et mélodique, que M. Troy dit avec talent; un autre 
chœur des femmes du sérail qui essaient de se révolter, et l'air de danse 
qui est emprunté à l'ouverture. Le troisième acte, qui est le plus faible de 
tous, offre encore un air de bravoure poyr voix de soprano écrit avec infini- 
ment d'élégance, de jolis couplets que M. Couderc débite avec autant d’es- 
prit que de tact, et un agréable nocturne entre les deux amans, la belle 
Olga et Zoubof, qu’on est heureux enfin de voir dans un costume de son sexe. 

Tels sont les différens morceaux qui nous ont paru mériter une mention 
particulière dans la dernière partition de M. Auber, qui se recommande en- 
core plus par l'élégance et la facilité générale du style que par des idées 
saillantes et nouvelles. Si les deux derniers actes de la Circassienne avaient 
égalé le premier, M. Auber aurait écrit, à quatre-vingts ans, l’un de ses 
meilleurs opéras. Le finale, le quatuor : C’est étonnant, la romance : Si vous 
m'aimez, le second chœur du premier acte, sont des morceaux remarqua- 
bles tant au point de vue purement musical qu’à celui de la vérité scé- 
nique. 
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L'exécution de la Circassienne est aussi bonne que possible avec le per- 
sonnel que possède le théâtre de l’Opéra-Comique. M. Montaubry se tire 
avec beaucoup de talent du rôle très difficile de Zoubof et de son costume 
embarrassant de Circassienne. Il passe alternativement de la voix de poi- 
trine à la voix de tête flütée, qui lui est nécessaire pour simuler adroite- 
ment les intonations délicates de l’autre sexe. Si M. Montaubry se fatigue 
et tombe malade, comment fera-t-on pour le remplacer? M. Couderc est 
charmant de gaieté dans le personnage du peintre Lanskoï, qu’il joue avec 
tant d'esprit. Seule, Mlle Monrose ne nous satisfait pas entièrement dans le, 
rôle gracieux d'Olga, dont elle chante les différens morceaux avec plus 
d'effort que de facilité. Nous ne voudrions pas afliger une artiste de talent 
dont nous avons apprécié ici les qualités aimables; mais il faut avertir 
Mike Monrose que les difficultés vocales ne s’excusent et ne deviennent un 
plaisir de l’art que lorsqu'elles semblent un jeu de la nature et de la fan- 
taisie. « Dites-moi cela en prose, si le rhythme du vers ne vous est pas 
facile. » Les chœurs et l'orchestre complètent un bon ensemble. 

Quel que soit le sort réservé plus tard à la partition de la Circassienne, 
qui a été achetée le soir même de la première représentation, ce qu’il est 
bon de noter en ce temps-ci, c’est incontestablement une œuvre distinguée 
et digne en partie du maître dont elle couronne dignement la vie, je veux 
dire du plus fécond, du plus charmant et du plus jeune des compositeurs 
français. 

Le Théâtre-Lyrique, que nous voudrions voir échappé à la crise qui me- 
nace son existence fragile, a donné tout récemment encore, le 8 février, un 
opéra en trois actes, Madame Grégoire, dont la musique est de M. Clapisson. 
Cette Wadame Grégoire, de MM. Scribe et Boisseaux, n’a de commun que le 
nom avec la bonne femme chantée et créée par Béranger. La Wadame Gré- 
goire du Théâtre-Lyrique est une espèce de Fanchonnette qui voit tout, qui 
entend tout et qui se mêle de tout, même de politique. Son cabaret, à 
l'enseigne du Vert-Galant, devient le rendez-vous d’une foule de conspi- 
rateurs qui veulent renverser Me de Pompadour, pour mettre à sa place 
la femme du lieutenant de police, M”: d’Assonvilliers. Je ne raconterai pas 
par quels fils conducteurs la conspiration est déjouée par la sémillante 
M": Grégoire, qui sauve la monarchie. et l'innocence de M" d’Assonvilliers. 
Si M. Clapisson s'y était prêté un peu plus qu'il ne l’a fait, la pièce, qui ne 
manque pas absolument d'intérêt et de gaieté, aurait pu réussir. M. Clapis- 
son est pourtant un compositeur de talent qui a rencontré dans sa vie un 
bon nombre d'idées franches, naturelles et plus vivantes que distinguées. 
Son opéra de la Fanchonnette a obtenu un succès qui n’est pas encore épuisé. 
Il n’a pas été aussi heureux dans Madame Grégoire, où nous avons remarqué 
au premier acte un trio, — Wais voici le soir, — fort agréable, et le sextuor 
qui sert de finale. A l'acte suivant, il y a une romance pour voix de ténor 
qui est jolie, les couplets drolatiques d’un baragouineur suisse : 


Dieu! qu'ça serait doux! 


puis le finale, morceau trop sérieux, ce nous semble, trop étoffé pour le 
caractère des personnages et la situation vulgaire où ils se trouvent. On 
peut signaler au troisième acte un trio syllabique qui est bien en situation. 
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A tout prendre, si le rôle fringant de M"° Grégoire avait été confié à Mile Gi- 
rard au lieu de Mlle Roziès, qui a une voix sèche et un talent dépourvu de 
naturel, l'ouvrage dont nous venons de parler aurait pu avoir. un meilleur 
sort. M. Clapisson est un habile imitateur de M. Auber, qui traîne à sa suite 
une nombreuse famille qu'il nourrit assez maigrement, gardant tout pour lui. 

Tous les ans, le Théâtre-Italien de Paris donne en plein carnaval un spec- 
tacle douloureux qui a quelque analogie avec la passion de notre Seigneur 
Jésus-Christ. C'est le génie de Mozart, représenté par son fils consubstantiel 
Don Juan, qu'on y crucifie, qu’on insulte et qu'on déchire à belles dents 
devant un public dé philistins. Une demi-douzaine de mangeurs de maca- 
roni, qui n’ont jamais rien compris à cette musique divine, s’acharnent à la 
travestir et à conspuer la révélation d’un idéal auquel ils ne sauraient s'é- 
lever. C’est M. Mario qui a porté cette année à l’innocente et glorieuse vic- 
time les plus rudes coups, et il a été parfaitement secondé par le reste de 
la cohorte. M"° Penco seule, représentant dona Anna, a pleuré toutes les 


" larmes de ses beaux yeux, et s’est agenouillée repentante aux pieds du sup- 


plicié. Cela se passe non plus sous Ponce Pilate, mais sous le gouvernement 
de M. Calzado, à qui l’on donne 100,000 francs par an pour livrer à la risée 
publique le plus parfait chef-d'œuvre de la musique dramatique! Et nunc 


erudimini vos! P. SCUDO. 


P. S. Les vers du Tasse que nous avons cités dans le dernier numéro de 


la Revue sont trop connus pour qu'on n'ait pas redressé la faute d'impres- 
sion qu’on nous à fait commettre : 


Chiama l’abitator dell’ ombre eterne. 





ESSAIS ET NOTICES. 


M. Alexandre Holinski, l’auteur d’un ouvrage sur La Vie Sud-Américaine , 
dont nous voudrions dire quelques mots (1), a visité l'Orient avant de par- 
courir l'Amérique hispano-portugaise, et les souvenirs du vieux monde l'ont 
suivi dans son exploration du nouveau continent. Que de contrastes, et ce- 
pendant aussi quelle triste ressemblance! D'une part, de vieilles sociétés 
qui représentent tout ce que l'humanité a conservé des anciens âges, de 
l’autre des peuples nouveaux constitués d'hier à peine, et qui n'ont pour 
ainsi dire ni passé ni tradition; mais des deux côtés l’anarchie est semblable, 
Les causes sont différentes, les effets sont les mêmes. L’Asie et l'Afrique 
souffrent d’une immobilité qui enchaîne les bras comme les intelligences 
et glace tout principe de vie. L'Amérique est la proie d’une activité désor- 
donnée qui use les forces du pays dans une agitation stérile. Pour les ré- 
publiques de l'Amérique méridionale comme pour les vieux empires de 
l'Asie, le résultat, c'est l'anarchie et l'impuissance. Voici pourtant où la si- 
militude cesse, et reconnaissons-le à l'avantage des jeunes sociétés de 
l'Amérique du Sud : c’est que pour l’Asie le mal semble irrémédiable, ou 
que du moins une transformation complète est nécessaire dans l’ordre poli- 


() L'Équateur, Scènes de la vie sud-américaine, Paris, Amyot; 1 vol. in-12. 
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tique, social et religieux, pour la faire entrer dans le mouvement de la civi- 
lisation moderne, tandis que les républiques hispano-portugaises, reliées à 
l'Europe civilisée par l'origine , les mœurs, les tendances d'esprit, n’ont 
qu'à se replier sur elles-mêmes et à se réconcilier avec les idées de repos 
et de tranquillité pour devenir prospères et florissantes, 

Telle est l'impression que laisse la lecture de l’excursion de M. Holinski 
dans la république de l'Équateur. Ce n'est pas toutefois qu'il se soit proposé 
de tirer de ce qu'il a vu des enseignemens ni des conciusions politiques; il 
n’a voulu peindre que des scènes de la vie sud-américaine, et si, devant les 
révolutions dont il est impossible de ne pas se trouver spectateur dès qu’on 
y met le pied, M. Holinski exprime des opinions et des jugemens, ce n’est 
point son but : il raconte plus qu'il ne discute. Je l’en félicite, j'avoue même 
que quelques-unes de ses appréciations m'auraient fait craindre qu'il ne 
voulût aborder trop sérieusement les questions politiques. Son indulgence 
pour certaines doctrines un peu trop aventureuses, son parti-pris contre 
quelques idées anciennes, qui méritent pour le moins des ménagemens, et 
par exemple un goût un peu trop prononcé pour Voltaire, voilà des indi- 
ces qui m'eussent inquiété, si M. Holinski eût entrepris de faire une his- 
toire de la république de l'Équateur; mais, nous le répétons, il s’en est tenu 
à raconter en voyageur plutôt qu'en politique les pronunciamientos aux- 
quels il a assisté, et ce sont les mœurs plus encore que les idées qu'il a 
voulu peindre. C'est donc là ce qu’il faut chercher dans le récit de son 
voyage de Guayaquil à Quito, ainsi que de son séjour dans ces deux villes, 
et le: lecteur le suivra volontiers dans ses descriptions, semées de détails 
quelquefois un peu libres, mais généralement rapides et sans prétentions. 

M.'Holinski se trouvait à Guayaquil au nrois de juillet 1851, lorsque s'ac- 
complit le pronunciamiento qui porta le général Urbina au pouvoir, à la 
place du général Neboa, et il a raconté en témoin oculaire cette péripétie, 
qui pourra nous donner une idée de la manière dont s’accomplissent les 
événemens de ce genre, si profondément entrés dans les habitudes des états 
de l'Amérique méridionale. Le président Diego de Neboa avait pris la réso- 
lution de se rendre de Quito à Guayaquil. Pourquoi ce voyage? « A cctte 
question, dit M. Holinski, les uns répondaient qu'il allait chercher ses en- 
fans, afin de les ramener lui-même dans la capitale. D'autres, mieux rensei- 
gnés, racontaient qu'il se rendait aux instances réitérées du général Urbina, 
commandant militaire de Guayaquil. » Ce chef, comme l'iadique M. Ho- 
linski, et comme on peut le voir également dans l'Annuaire des Deux 
Mondes de 1851-52, avait lui-même engagé le président à venir, par sa pré- 
sence, Calmer les esprits mécontens des symptômes d'hostilités qui mena- 
çaient d'éclater entre la république de l’Équateur et celle de la Nouvelle- 
Grenade. Neboa se rendait done à Guayaquil, sur les sollicitations amicales 
du gouverneur Urbina, qui avait ordonné de brillantes fêtes. « A défaut de 
palais spécial, ajoute M. Holinski, on avait décoré la plus belle maison de la 
ville. Des ares de triomphe en bois peint avaient été dressés tout le long de 
la route que devait suivre le magistrat suprême, et un bal public était des- 
tiné à compléter les réjouissances qui se préparaient. Le 17 juillet, le pré- 
sident devait faire son entrée à Guayaquil. Il avait laissé à Bodegas ses 
males et ses chevaux, et, descendant la rivière de Guayaquil en chaloupe, 
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il se proposait d'arriver au coucher du soleil. En même temps Urbina en- 
voyait un détachement de cinquante soldats au-devant de lui. L'officier qui 
le commande le rencontre et l'aborde en lui disant : Président, je vous 
arrête. — Au nom de qui? — Au nom du chef suprême, le général Urbina. 
— Oh! j'aurais dû m'en douter. » — « Neboa, continue M. Holinski, ne son- 
gea nullement à opposer une résistance d’ailleurs inutile, et son escorte fra- 
ternisa avec le détachement des insurgés. A la tombée de la nuit, il passa 
comme prisonnier sous les mêmes arcs de triomphe qu’il s'attendait à tra- 
verser comme premier magistrat de la république. Au lieu des discours ofi- 
ciels et des acclamations de la foule, il ne rencontra qu’une froide indiffé- 
rence. On le relégua ensuite à bord d’un navire de guerre qui fit voile avec 
des instructions tenues secrètes pour une terre lointaine où le prisonnier 
devait être rendu à la liberté, mais condamné à l'exil. Neboa n'avait donc 
fait que donner dans un piége. La garnison s'était prononcée en conférant 
l'autorité provisoire au général Urbina, qui, sous les apparences des fêtes 
destinées à Neboa, avait tout préparé pour lui-même. » Une réunion popu- 
laire consacra le fait accompli en acclamant le général Urbina pour prési- 
dent. Le pronunciamiento était terminé à Guayaquil et ne tarda pas à être 
imité dans toute la province. Quito même n’opposa aucune résistance, et la 
république tout entière apprit qu'elle s'était librement et héroïquement 
donné un nouveau président. « Au moins, dira-t-on, n’y eut-il pas de sang 
versé! » Sans doute; mais si les révolutions s’accomplissent aussi facilement 
dans la plupart des états de l'Amérique hispano-portugaise, elles ne sont 
pas toujours, ni partout, aussi inoffensives. Et cette instabilité, indépendam- 
ment de toute autre considération, n'est-elle pas le plus affligeant de tous 


les maux, la cause principale de cet état fâcheux dans lequel languissent 
des sociétés qui n'auraient pourtant besoin que de tranquillité et de calme 
pour atteindre à un degré inoui de prospérité? 


Les Maitresses de Louis XV, par MM. de Goncourt. ! 


Le titre de cette publication n’est pas entièrement exact; on ne doit pas 
s'attendre à trouver ici un simple groupe de portraits réunis pour amuser 
cette curiosité de mauvais aloi qu'attirent certaines époques tristement pri- 
vilégiées. Que d'écrivains n'a-t-on pas vus en effet de nos jours, substituant 
aux enseignemens élevés de l’histoire les conceptions d'un goût frivole, 
s'appliquer à réhabiliter successivement Me de Pompadour, M"* Du Barry, 
les femmes licencieuses qui composaient la cour du régent, et jusqu'aux 
princesses de comédie ou déesses d’opéra! Ces récits superficiels ne se dis- 
tinguent que par une saveur particulière qui n'est pas précisément celle 
des bons livres, et la plupart ne méritent que l'oubli. Bien loin d’apparte- 
nir à ce groupe d’improvisations où la légèreté le dispute à l'ignorance, le 
nouvel ouvrage qu’on vient de consacrer aux #naitresses de Louis XV est un 
essai de réaction contre de si fâcheux et inconvenans badinages. En étudiant 
davantage le xvir1” siècle par le côté moral, en examinant les conditions 
dans lesquelles ont surgi et grandi, jusqu’à prendre place à côté du trône, 
ces personnalités qui ont fait le scandale d’un long règne, les auteurs ont 


(1) 2 volumes in-8°, chez Firmin Didot, 
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pensé qu'il y avait de sérieux services à rendre à la vérité historique. Il y 
a quelques années, MM. de Goncourt publiaient, sous le titre un peu ambi- 
tieux d'Histoire de la Société francaise pendant la Révolution et le Direc- 
toire, un tableau parfois émouvant et dramatique de la période qui s’écoula 
entre la chute de l’ancienne monarchie et le consulat. Plus tard, ils entre- 
prenaient de raconter la vie de la reine Marie-Antoinette, et dans le tableau 
qu’ils nous donnaient du salon des Polignac, ils déployaient la plupart des 
heureuses qualités qui devaient se retrouver à un degré encore supérieur 
dans ces derniers volumes sur le xvirr° siècle. Ici en effet on n’a pas seu- 
lement à signaler la piquante justesse des appréciations, la vérité de quel- 
ques portraits tels que ceux de Marie Leczinska et de M. de Choïiseul. Ce qui 
recommande surtout ces nouvelles études sur le règne de Louis XV, c’est 
la connaissance laborieusement acquise des moindres détails d’un temps 
avec lequel l'intelligence des auteurs est dès longtemps familiarisée. S'ils 
ont voulu prouver que l’histoire anecdotique peut avoir sa valeur, ils y ont 
réussi; loin d’éloigner des grandes vérités historiques, leurs recherches, 
heureusement dirigées, y ramènent l'esprit de leurs lecteurs. Ils n'ont rien 
oublié des moindres vestiges de ce xvi® siècle qu'ils nous font si bien 
connaître; les pastels de La Tour, les toiles de Boucher, les terres cuites de 
Clodion, les merveilles d’ébénisterie de Riesener, les comptes de toilette de 
la reine de France, tout a trouvé place dans leur livre : ils nous montrent 
même sous tous ses aspects Charmans le pavillon de Luciennes, cette digne 
petite maison des petits arts du xvire siècle, qui engloutit des millions, et 
que Fragonard, Rottiers, Pajou, Greuze, Vanloo, ornèrent à l’envi. MM. de 
Goncourt ont su être artistes sans altérer l’histoire, et tout en sacrifiant un 


peu trop, pour donner de la grâce à leur récit, au charme des chroniques 
intimes, ils n’en ont pas moins su caractériser avec une judicieuse délica- 
tesse les situations et les hommes. V. DE MARS. 


La première partie de notre étude sur la comtesse d’Albany renfermait 
deux légères erreurs de détail au sujet de M. le comte de Vaudreuil, erreurs 
insignifiantes au fond, mais que nous nous empressons de rectifier, d’abord 
parce qu'il faut être exact, mème dans les plus petites choses, et surtout 
parce que la famille de M. de Vaudreuil a paru y attacher quelque impor- 
tance. Le premier point est relatif à l'arrestation de Charles-Édouard en 
1748 et au rôle qu'a joué M. de Vaudreuil en cette pénible affaire. D'après 
le récit de M. de Reumont, combiné avec les documens contemporains, nous 
avions cru que Charles-Édouard, arrêté à l'Opéra par M. le duc de Biron, 
avait été conduit à Vincennes par M. le comte de Vaudreuil, commandant 
de la gendarmerie. Nous nous trompions : ce n’est pas à titre de comman- 
dant de la gendarmerie, c’est à titre de major-général des gardes-françaises 
que M. de Vaudreuil, obéissant à l’ordre de son colonel, le duc de Biron, 
arrêtait à l'Opéra le vainqueur de Preston-Pans. M. de Vaudreuil, qui s'était 
illustré lui-même à Fontenoy en 4745, n'obtint que plus tard le comman- 
dement de la gendarmerie. Nous rectifions ce détail puisqu'on le désire, 
mais nous n’avons pas besoin sans doute de faire remarquer que cette rec- 
tification ne change absolument rien au fond du récit. Nous n'avons pas dit 
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en effet que M. de Vaudreuil fût responsable de cette violence. La respon- 
sabilité du fait odieux que la France entière, de Voltaire à Chateaubriand, 
a si énergiquement flétri remonte au gouvernement de Louis XV. Que M. de 
Vaudreuil ait agi sous un titre ou sous un autre, il a toujours obéi à un 
ordre supérieur, et son honneur ne saurait être en cause. Le glorieux soldat 
de Fontenoy chanté par Voltaire et loué par le maréchal de Broglie est donc 
tout à fait à l’abri des reproches de l'histoire; la vivacité même, très hono- 
rable, quoique très inutile, avec laquelle ses descendans ont réclamé contre 
une interprétation erronée de nos paroles atteste bien que le vaillant gentil- 
homme, en obéissant à un ordre pénible, dut ressentir au fond de son cœur 
la douloureuse indignation qui anima en 4748 toute la noblesse française, et 
qui, un demi-siècle plus tard, arrachait encore des cris de colère à Chateau- 
briand. 

Le second point à rectifier concerne le voyage d’un M. de Vaudreuil en 
Italie trente-neuf ans après l'arrestation de Charles-Édouard et la visite qu'il 
crut devoir faire au malheureux prince. Ce M. de Vaudreuil n’était point le 
fils du major-général qui fut chargé d'arrêter Charles-Édouard,; il n’était 
que son neveu à la mode de Bretagne. Le major-général n'était pas marié 
en 1748, et quant à la ressemblance qui aurait existé, dit-on, entre M. de 
Vaudreuil et le major, les portraits de famille sont là pour démentir cette 
assertion. Ainsi le Milanais Gorani a eu tort de l’affirmer, et M. le baron de 
Reumont s'est trompé en le répétant. Si Charles-Édouard s'est évanoui en 
recevant M. de Vaudreuil, ce n’est pas l'aspect de son visage qui a réveillé 
chez lui les cruels souvenirs de 1748. Est-ce à dire que le fait soit in- 
exact? Nullement. Joseph Gorani, qui habitait Rome à cette époque, est 
une autorité sur ce point. On peut donner une explication fausse d'un inci- 
dent aussi caractéristique, mais certainement on ne l'invente pas. Gorani a 
su qu'un M. de Vaudreuil s'était présenté chez Charles-Édouard, et que le 
malheureux vieillard, saisi d’une subite émotion, était tombé évanoui. L'ex- 
plication qu’il en donne est inexacte; le fait ne saurait être révoqué en 
doute. Est-il donc si difficile d’ailleurs de deviner la vérité? Le nom seul de 
M. de Vaudreuil, annoncé à l’improviste dans le salon du prétendant, n'a-t-il 
pu produire l'émotion poignante dont nous avons parlé et l’'évanouissement 
qui en fut la suite? L'erreur de Gorani n’a donc point d'importance et n’en- 
lève rien à la valeur morale de l'épisode qu'il a raconté: il s'agissait de prou- 
ver que Charles-Édouard, en ses derniers jours, avait retrouvé une étincelle 
d'héroïsme, qu’il s'était réveillé de son engourdissement, qu'il était capable 
d'émotions généreuses et ardentes; l'émotion de Charles-Édouard en face de 
M. de Vaudreuil est un des témoignages que nous avons dû invoquer. Main- 
tenant, que ce M. de Vaudreuil fût le fils ou le neveu du major-générai des 
gardes-françaises, que l’évanouissement du prince ait été causé par une res- 
semblance de visage ou simplement par l'annonce d’un nom auquel se rat- 
tachaient pour lui des souvenirs si pénibles, en vérité cela ne fait rien à 


l'affaire. S.-R. TAILLANDIER. 





V. DE Mars. 
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